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Inevitable
Choreography

Inevitable Choreography focuses on cycles 
and movement of objects from Sena Başöz’s 
personal archive which brings into mind the 
movement of the body around these objects 
across space and time. The artist delves into 
the relationship between the body, object 
and time by exploring the movement and the 
transient perception of the object.

Başöz predominantly works on seeking 
ways of interacting with what is considered 
out of reach and experimentally regenerat-
ing what is considered lost. In her practice, 
the artist delves into the body as an archive 
and movement as a tool to regenerate. She 
begins questioning movement as a tool for 
regeneration starting with her performance 
piece Slalom (2022), which investigates how 
a moving body can activate an institutional 
archive. Since then, the artist realized that, 
just like the body, objects also move and this 
mutual movement could be perceived as a 
choreography on the concept of imperma-
nence. 

An unexpected reunion with a portrait, 
discarded in the trash two decades ago, 
compelled Başöz to reflect on the journey of 
an object. G., After a Long Stroll (2023), ex-
plores the temporal journey of an object sep-
arate from the intention of its creator. Depart-
ing from personal stories, Başöz  explores 
the notion objét trouvé, that of between the 
found and the lost, between an active re-
search and a passive alertness, where the 
experience of objet trouvé happens to be, in 
that same interstice of time and space where 
the coincidence resides. 

Discovering an object often entails its ini-
tial loss. Such is the narrative woven into the 
new work titled The Last Time I Saw the An-
chor that Sunk into the Sea and The Anchor 
that Came out of the Sea After Two Months 
(2023). This artwork encapsulates the mo-

ments surrounding the detachment of an 
anchor from the boat that the artist was on. 
Consequently, the anchor, now retrieved, in-
advertently lost but subsequently recovered, 
is presented alongside the drawing, offering 
a tangible connection to the past, a relic to 
cling to.

The objét trouvé is recurrent throughout 
the exhibition; Başöz explores this notion not 
only through found possessions but also as 
a way of reminiscence of what is left from life. 
The Last Letter of a Porcupine (2023) is an 
attempt to assemble the purpose of a dead 
porcupine using its remains that the artist 
came across during a walk. Observing the 
left quills of a porcupine, the artist explores 
not only the journey of an object, but also 
the life behind it. This exploration prompts us 
to reconsider the intricate interplay between 
life, movement and the object itself.

Başöz perceives movement not merely as 
a fleeting attribute exclusive to the living, but 
rather as a catalyst for change and displace-
ment even among inanimate objects. The 
piece Wind of Things (2023), artfully draws 
a parallel between the ponderous, immobile 
nature of an object and the ethereal force of 
the wind, crafting a compelling dichotomy 
between motion and stasis, weightiness and 
weightlessness. Inevitable Choreography re-
veals the intrinsic relationship between the 
static and the kinetic, along with what is lost 
and then found, offering a thought-provoking 
exploration of the profound transformations 
that movement can evoke, not only within 
the living but also within the very essence of 
objects.
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Kaçınılmaz Koreografi Başöz’ün kişisel arşi-
vinde yer alan nesnelerin döngü ve hareket-
lerine odaklanıyor ve bedenin bu nesneler 
etrafında, mekânlar arasında, zaman içinde 
hareketini akla getiriyor. Sanatçı beden, 
nesne ve zaman ilişkisini, nesnenin hareketi 
ve algı perspektifinin geçiciliği ekseninde 
araştırıyor.  

Başöz pratiğinde kayıp ile yok olanı 
canlandırmayı ve iyileşmeyi araştırırken 
ulaşılmaz olanla etkileşime geçmeyi hedef-
ler. Bedeni bir arşiv olarak gören sanatçı, 
hareketi de iyileşme ve yeniden oluşumun 
aracı olarak ele alır. 2022 yılında gerçekleş-
tirdiği Slalom isimli performansında hareket 
halindeki bir bedenin kurumsal bir arşivi 
nasıl harekete geçirebileceğini araştırırken, 
ilk kez hareketi yeniden oluşumun bir aracı 
olarak sorgulamaya başlar. O zamandan 
beri sanatçı bedenin yanı sıra nesnelerin 
de hareket ettiğini ve bu karşılıklı hareketin 
geçicilik üzerine bir koreografi olarak algıla-
nabileceğini farkeder.

20 yıl önce sanatçı tarafından çöpe 
atılmış bir portrenin beklenmedik geri dö-
nüşü Başöz’ü nesnenin yolculuğu üzerine 
düşünmeye sevk eder. Uzun bir Gezintinin 
Ardından G. (2023), bir nesnenin yaratıcıs-
nın isteği dışında gerçekleşen zamansal 
yolculuğunu konu alıyor. Başöz buluntu 
nesne kavramını kişisel hikaye ve yaşanmış-
lıklardan yola çıkarak, bir rastlantının ortaya 
çıkardığı kesişimlerde, bulunan ile kayıp 
olan, aktif bir arayış ile pasif bir farkındalık 
arasındaki ikilemlerde araştırıyor.

Bir nesneyi keşfetmek, çoğunlukla onun 
önce kaybolduğuna işaret eder. Denize 
Düşen Çapayı Son Gördüğüm An ve 2 Ay 

Sonra Denizden Çıkarılan Çapa (2023) isimli 
eserin hikayesi de sanatçının bir taka  ile 
denizdeyken takanın çapasının denizin 
derinliklerine doğru kaybolmasıyla başlar. 
Başöz, çapayı son gördüğü anları henüz 
takadayken resmeder ve geçmişle somut bir 
bağlantı, tutunulacak bir kalıntı sunar. Aylar 
sonra Başöz’ün babasının bir arkadaşı tara-
fından 20 metre derinlikten çıkarılan çapa bu 
desene eşlik eder. 

Buluntu nesne sergi boyunca kendi-
ni tekrar eden bir tema olarak seyircinin 
karşısına çıkıyor. Sanatçı buluntu nesneyi 
sadece buluntu eşya olarak değil, yaşa-
mın sonrasında geri kalanlar olarak da ele 
alıyor. Bir Oklu Kirpinin Son Mektubu (2023), 
sanatçının bir yürüyüş sırasında rastladığı 
ölü bir oklu kirpiden geriye kalanları kulla-
narak kirpinin yaşam amacını ortaya koyma 
girişimidir. Başöz kirpiden geriye kalan 
okları sadece bir nesnenin yolculuğu olarak 
değil, bir yaşamın hatırası olarak inceler ve 
seyirciyi yaşam, hareket ve nesne arasındaki 
karmaşık ilişkiyi sorgulamaya davet eder.

Başöz hareketi sadece yaşayana ait 
geçici ve temporal bir özellikten ziyade ha-
reketsiz nesnelerde de değişim ve dönüşü-
mün öncüsü olarak görüyor. Eşyanın Rüzgârı 
(2023) isimli buluntu nesnelerden oluşan 
eser, bir nesnenin hareketsiz ve hantal yapısı 
ile rüzgârın hafif ve otonom gücünü karşı 
karşıya getiriyor; hareket ile durağanlık, 
ağırlık ile hafiflik arasında güçlü bir ikilik 
oluşturuyor. Kaçınılmaz Koreografi statik ile 
kinetik, kayıp ile buluntu arasındaki içsel 
ilişkileri ortaya çıkararak hareketin sadece 
canlıya özgü değil, nesnede de döngüsel ve 
dönüşümsel keşfini sunuyor.

Kaçınılmaz 
Koreografi
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YOU’VE BEEN IN THE 
HOUSE TOO LONG

On Sena Başőz’s practice on the 
occasion of her exhibition Inevitable 

Choreographies

Maria-Thalia Carras

§

Movement 1: when I first met Sena Başöz we 
were thinking together about time and accel-
eration, the contemporary condition of hur-
tling full speed and head-on into a question-
able or dead-end future. In her performance 
work, Slalom (2022), the impenetrable and 
all-encompassing logic of economic data, 
ubiquitous in defining the modern (and so on) 
way of life, was contrasted with the humble 
movement of human bodies. Three perform-
ers slowly ‘slalomed’ in TAVROS’ exhibition 
space, shifting ever so gently, knees bent to 
the left and then to the right, as if curving a 
mountain ski-slope, mimicking a necessary 
slowing down in order to navigate the deaf-
ening pace of space in time. One of the per-
formers read out loud financial data from Pi-
raeus Bank’s archives on the modern Greek 
state’s industrial sectors: inputs, outputs, im-
ports, exports, numbers and yet more num-
bers such as those which form the financial 
metrics and ‘value’ of our economies and by 
extension, as contemporary logic would have 
it, the sum of our lives. The data – apparent-
ly unbiased clinical hard facts, or a portrait if 
you like of a burgeoning nation state – came 
into contact with the malleability of soft bod-
ies, with their fragility; irreconcilable with the 
intransigent economic data. As Başöz herself 
wrote then about the performance, “we are 

You’ve been in the House Too Long
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approaching the future at an accelerated rate 
whilst the future simultaneously speeds to-
wards us. Technological advancements and 
human intervention in the environment have 
capitulated us into a climate crisis, a point 
of almost no return. We must reconsider the 
planet as we know it. At this pivotal moment, 
many communities around the world are 
looking for forms of regeneration and heal-
ing. Could the accumulated knowledge by 
human beings in archives/collections pro-
vide a resource?”.

What then can we learn from these bodies 
in motion? 

Bodies: bones, muscles, skin, pulsating, 
breathing, moving through space, withstand-
ing the onslaught of data crunching metrics, 
searching for a way out, a moment of sol-
ace, or in truth just to survive. This search 
is a common thread throughout Başöz’s 
practice. Oftentimes, bodies are set absurd 
or irreverent tasks to enact, other times they 
forfeit a suspension of disbelief, always they 
seem to be searching for a fresh equilibri-

1    Carlo Rovelli, The Order of Time, Penguin Classics

2    Clarice Lispector, The Departure of the Train, Penguin Classics

um, a re-ordering, vis-a-vis the geopolitical, 
historical and economic hegemonies. Move-
ment is key to Başöz’s effort to comprehend 
this state of impermanence, or as popular 
scientist Carlo Rovelli, in the hope of ex-
plaining the complexity of the mechanics of 
time, wrote ‘the entire evolution of science 
would suggest that the best grammar for 
thinking about the world is that of change, 
not of permanence. Not of being, but of be-
coming1.’ Başöz, who frequently features in 
her own practice, is constantly ‘becoming’, 
a becoming that remains restless, unfulfilled, 
mired in doubt, irony and self-collapse. The 
movement keeps on, as Başöz pushes her-
self out in the world whilst simultaneously 
undermining that very role, raveling and un-
raveling, who she is and the stories that she 
has to tell. As Clarice Lispector wrote in one 
of her short stories, “Sometimes a person 
sat there being. She didn’t have to do. Being 
was already doing. You could be slowly or a 
bit fast2”. 

Slowly or fast?

Movement 2: in the video-documen-
tation of Başöz’s recent performance, The 
Parade (2023), five young people noncha-
lantly walk down the Istiklal Street carrying 
super-sized architectural elements that re-
semble theater props referring to key histor-
ical periods of the city. I was amused by this 
new trope, and the thought that Sena was 
now moving the city with her: transferring 
her study of constant movement from bod-
ies to things. Like the passers-by on Istiklal, 
I watched a tenderly bittersweet parade: 

Swimming Across I | Yüzerek Geçmek I, Sena Başöz, 2009
6’10” video, video still / videodan görüntü

You’ve been in the House Too Long

a Corinthian capital, a fractured column, a 
foundation stone walking the streets. It could 
almost be a one-liner – a Corinthian capital 
walks into a bar, meets a fractured column 
and says... These architectural references 
to a period when Istiklal was called Grand 
Rue de Pera, a predominantly Greek and Le-
vantine neighborhood, are in Sena’s hands 
portable and weightless. The parade is both 
tongue-in-cheek and ill-boding – does the 
city no longer have historical roots, do these 
columns mean anything at all nowadays? A 
brief digression transports me to Thessalon-
iki, a city in many ways similar to Istanbul, 
full of loaded referents to empires that have 
come and gone, leaving no more than archi-

tectural remnants. In a recent political de-
bacle, an Ancient Roman street discovered 
underground whilst excavating the city for a 
new metro system, was moved in its entirety 
(piece by piece) to make way for a city-wide 
transport system. It’s a pity that the Roman 
walkway was moved surreptitiously under-
cover, not even as an exuberant parade. A 
city and its past, uprooted, on the move. 
We are all, Başöz suggests, displaced, vul-
nerable, moveable. Is it possible that ruins 
are also a form of resistance? insisting on 
staying present, hanging on by hook or by 
crook despite all odds? or indeed prescient 
reminders of how tragically broken we all 
are? As George Simmel wrote on ruins, “For 

Be the Doctor, Practice Nursing | Doktor Ol, Hemşirelik Yap, Sena Başöz, 2016
6’24” video, Commissioned by SPOT production fund for Produce 3.
SPOT prodüksiyon fonu tarafından Produce 3 için hazırlatılmıştır. 

Maria-Thalia Carras
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this reason, the ruin strikes us so often as 
tragic-but not sad- because destruction here 
is not something senselessly coming from 
the outside but rather the realization of the 
tendency inherent in the deeper layer of ex-
istence of the destroyed3”.

Movement 3: In Başöz’s exhibition, Inev-
itable Choreography, at Zilbermann Gallery 
in Istanbul, she turns her attention to things. 
Objects from her daily life are planted in the 
gallery space where they take on an abject 
appearance, forlorn from their former us-
age. Her very own bed and two leather so-
fas are positioned incongruously alongside 
other objects with very personal references. 
Başöz’s interest in the recuperative quality 
of archives in the exhibition is transformed 
into a study in self-archiving – could this then 
also be a form of self-care? The objects se-
lected are full of personal anecdotes, from 
an anchor from her father’s boat that was 
lost at sea, and then retrieved; to a series 
of earlier painted portraits, including one of 
a former boy-friend which had been thrown 
away by the artist in the hope of being all-to-
gether forgotten, only to appear in auction, 
bought and thus again retrieved by Başöz 
herself. These works are a form of repatria-
tion but are also reparative. The past returns, 
rebounds, is lost and then when found, tries 
to stitch up the gaps and wounds, formed 
between then and now: and as such, the 
cycle of movement and healing continues. 
Objects in Başöz’s exhibition are stoic con-
stants, reminders of a time continuum, dis-
placed and uprooted ruins, markers of time. 
They remind us of the irreducible thing-ness 
of things. They also remind us of the pos-

3    George Simmel, On Ruins, Atlantis Press

4    Eve Kosofsky Sedgwick, Paranoid Reading and Reparative Reading, or You’re So Paranoid, you Probably think this 
Essay is About You, Duke University Press 

sibility of fresh relationships with the possi-
bility of reparation, as Eve Kosofsky Sedg-
wick writes on ‘paranoid reading’, “Hope, 
often a fracturing, even a traumatic thing to 
experience, is among the energies by which 
the reparatively positioned reader tries to 
organize fragments and part-objects she 
encounters or creates. Because the reader 
has room to realize that the future may be 
different from the present, it is also possible 
for her to entertain such profoundly relieving, 
ethically crucial possibilities as that the past, 
in turn, could have happened differently from 
the way it actually did4.” Başöz collects, 
amasses, archives and rereads her own sto-
ry through these objet-trouvés, coming to 
terms with internal fractures, with alternate 
narratives, and in them the hope of rewriting 
and rewiring the past and the potential of re-
pairing her future.

In this sense, Inevitable Choreography 
functions as a self-portrait, each work con-
stituting a fragment of an elusive self. A key 
work consists of a domestic-scaled fan: at-
tached to each blade is a photograph of the 
artist. As the fan turns, so do her many faces. 
She is one and all, and of course the inevita-
ble time in between. Never seen for too long, 
the fan keeps turning. 

Stay still, keep turning.

Movement 4: In a recent conversation 
with Başöz, we talked about a world-wide 
heightened sense of instability, more spe-
cifically the disastrous earthquake in Turkey 
in 2023 alongside the ensuing insecurity of 
awakened fault lines that could at anytime 

You’ve been in the House Too Long

re-affect the whole geographical region. 
She recalled the urgent movements of the 
displaced, those who survived, now home-
less. The lucky ones. She remembered the 
reframing of everyday furniture, sudden-
ly on full display, re-used, re-functioned in 
make-shift homes. Increasing numbers of 
homeless, as increasing numbers of global 
refugees. An insidious insecurity of unstable 
grounds and our collective frailty amplified 
by political dead-ends and a rising number 
of conflict zones. At an accelerated pace. 
Nothing seems safe, if of course it ever did. 
Movement no longer as a coy metaphor but 
a stark reality, a need. The displaced furniture 
in the exhibition, suddenly takes on anoth-
er reading, the overtones of a warning, that 
nothing tangible is ever secure. This home 
sized furniture refers to a predictable and 
stable modernity that apparently no longer 
exists. What use is a sofa? We might all be 
moving soon. The artist’s personal furniture 
seemingly stands still in the gallery space, 
whilst paper attachments blow off it, flutter-
ing in a breeze. Change. The impression is 
of being unsettled, the furniture as imperma-
nent presences, and memories of. The furni-
ture takes on the qualities of social relations, 
as Arjun Apparudai writes, “I have continued 
to be engaged with the idea that persons 
and things are not radically distinct catego-
ries, and that the transactions that surround 
things are invested with the properties of 
social relations. Thus, today’s gift is tomor-
row’s commodity. Yesterday’s commodity is 
tomorrow’s found art object. Today’s art ob-
ject is tomorrow’s junk. And yesterday’s junk 
is tomorrow’s heirloom5.” These constant 
transformations in the social value of things, 
and the fluidity of these changes are also 

5    Arjun Apparudai, The Thing Itself, Arts in Circulation

the traces of the artist’s life too: shapeshift-
ing and in constant flux. These objects were 
hers, are her, at least for today. They are also 
the ruins of the future. 

It’s time for us to move on from these 
ruins. We’ve been in this house too long.

Maria-Thalia Carras



20 21Slalom @ TAVROS, Athens, 2022 ©Dimitris Parthimos
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EVDE ÇOK UZUN SÜRE 
KALDIN

Kaçınılmaz Koreografi Sergisi 
Vesilesiyle Sena Başöz’ün Pratiği 

Üzerine

Maria-Thalia Carras

§

Hareket 1: Sena Başöz ile ilk tanıştığımda 
birlikte zaman ve ivme üzerine düşünüyor; 
şüpheli ya da çıkış yolu olmayan bir geleceğe 
doğru son sürat ve doğrudan çarpacak gibi 
savruluyor olma hali üzerine kafa yoruyorduk. 
Slalom (2022) adlı performansında, modern 
(ve benzeri) yaşam biçimlerini tanımlarken 
sıkça rastlanan ekonomik verilerin anlaşılma-
sı güç ve her şeyi kapsayan mantığı, insan 
bedenlerinin mütevazı hareketiyle tezatlık 
oluşturuyordu. Üç performans sanatçısı, 
TAVROS’un sergi alanında yavaşça ‘slalom’ 
yaparak, nazikçe yer değiştiriyorlardı. Sanki 
dağda yer alan bir kayak pistinde kıvrılarak 
ilerliyormuş gibi dizlerini önce sola sonra 
sağa büküyor, zaman içinde mekânın sağır 
edici hızında yol almak için gereken yavaş-
lamayı taklit ediyorlardı. Sanatçılardan biri, 
Piraeus Bankası’nın arşivlerinden modern 
Yunan devletinin sanayi sektörlerine ilişkin 
finansal verileri yüksek sesle okuyordu: girdi, 
çıktı, ithalat ve ihracat rakamlarının yanı sıra 
ekonomilerimizin finansal ölçütlerini ve ‘de-
ğerini’, ve dolayısıyla, çağdaş mantığa göre, 
hayatlarımızın toplamını oluşturan rakamlar 
gibi bir dizi başka rakamı daha… Veriler—gö-
rünüşte tarafsız klinik gerçekler ya da terci-
hinize göre gelişmekte olan bir ulus devletin 
portresi—inatçı ekonomik verilerle uzlaşması 
imkansız yumuşak bedenlerin işlenebilirliği 

ve kırılganlığı ile temas ediyordu. Başöz’ün 
o dönemde bu performans hakkında yazdığı 
gibi “biz geleceğe hızla yaklaşırken, gelecek 
de aynı anda bize doğru hızlanıyor. Teknolo-
jik gelişmeler ve insanın çevreye müdahalesi 
bizi bir iklim krizine, neredeyse geri dönüşü 
olmayan bir noktaya sürükledi. Gezegenin 
bildiğimiz halini yeniden düşünmemiz gerek. 
Bu önemli anda, dünyanın dört bir yanındaki 
pek çok topluluk yenilenme ve iyileşmenin 
yollarını arıyor. İnsanoğlunun arşivlerde ve 
koleksiyonlarda biriktirdiği bilgi bizim için bir 
kaynak olabilir mi?”

Öyleyse hareket halindeki bu bedenlerden 
ne öğrenebiliriz?

Bedenler: kemiklerden, kaslardan, deri-
den oluşan, nabzı atan, nefes alan, uzayda 
hareket eden bedenler, ölçü bilimin yoğun 
hesaplarının saldırısına direniyor; bir çıkış 
yolu, bir teselli anı ya da aslında sadece ha-
yatta kalmak için arayış içindeler. Bu arayış, 
Başöz’ün pratiğini boylu boyunca kesen or-
tak bir konu. Çoğu zaman bedenlere can-
landırmaları için absürt ya da ciddiyet içer-
meyen görevler verilir; bazen de bedenler 
inançsızlığın askıya alınmasından vazgeçer-
ler; her daim jeopolitik, tarihsel ve ekonomik 

Tower Nest | Kule Yuva, Sena Başöz, 2007
3’37” video, video still / videodan görüntü 

Evde Çok Uzun Süre Kaldın

hegemonyalar karşısında yeni bir denge, 
yeni bir düzenleme arıyor gibidirler. Hareket, 
Başöz’ün bu geçicilik durumunu kavrama 
çabasının anahtarıdır. Ya da popüler bilimci 
Carlo Rovelli’nin zaman mekaniğinin karma-
şıklığını açıklama umuduyla yazdığı gibi, “bi-
limin tüm evrimi gösterir ki, dünya hakkında 
düşünmek için en iyi gramer, kalıcılığın değil 
değişimin grameridir. Varlığın değil, oluşun 
grameri.”1 Kendi pratiğinde sıkça görünen 
Başöz, sürekli olarak ‘oluş’ halindedir; huzur-
suz, tatminsiz, şüphe, ironi ve kendi kendini 
çökertme durumuna saplanıp kalmış bir oluş. 
Başöz kendini dünyanın dışına iterken, aynı 
zamanda bu rolün altını oyar, kim olduğunu 
ve anlatması gereken hikayeleri çözer. Bu 
sırada hareket devam eder. Clarice Lispec-
tor’un kısa öykülerinden birinde yazdığı gibi, 
“bazen bir insan orada öylece oturarak var 
olur. Bir şey yapmak zorunda değildir. Olmak 
zaten yapmaktır. Oluşunuz yavaş ya da biraz 
hızlı olabilir.”2

Yavaş yavaş mı yoksa hızlıca mı?

Hareket 2: Başöz’ün son performansı 
Geçit Töreni’nin (2023) video kaydında beş 
genç, şehrin önemli tarihsel dönemlerine atıf-
ta bulunan tiyatro dekorlarını andıran büyük 
mimari öğeleri taşıyarak İstiklal Caddesi’nde 
soğukkanlılıkla yürüyorlar. Bu yeni mecaz 
ve Sena’nın artık şehri de kendisiyle birlikte 
hareket ettirdiği düşüncesi beni neşelendir-
di: Sürekli hareket üzerine yaptığı çalışmayı 
artık bedenlerden nesnelere aktarıyordu. İs-
tiklal’den gelip geçenler gibi ben de şefkat 
dolu, acı tatlı bir geçit töreni izledim: Bir Ko-
rint sütun başı, kırık bir sütun, bir temel taşı 
sokakta yürüyorlardı. Neredeyse fıkra gibi—

1    Carlo Rovelli, Zamanın Düzeni, Tellekt

2    Clarice Lispector, The Departure of the Train, Penguin Classics 

bir Korint sütun başı bir bara girer, kırık bir 
sütunla karşılaşır ve ‘....’ der. İstiklal’in Grand 
Rue de Pera olduğu, ağırlıklı olarak Rum ve 
Levantenlerin yaşadığı bir döneme ait bu mi-
mari referanslar, Sena’nın elinde taşınabilir 
ve ağırlıksız bir hale geliyorlar. Bu geçit tö-
reni hem alaycı hem de uğursuz: şehrin ta-
rihi kökleri koparılıp atılmış mı? Bu sütunlar 
bugün bize bir şey ifade ediyor mu? Kısa bir 
an için yoldan çıkıp, birçok yönden İstanbul’a 
benzeyen, geride mimari kalıntılardan başka 
bir şey bırakmadan gelip geçmiş imparator-
luklara yüklü göndermelerle dolu Selanik’e 
gidiyorum. Yakın zamanda yaşanan bir siyasi 
fiyaskoda, yeni bir metro sistemi için kentte 
yapılan kazılar sırasında yer altında keşfedi-
len bir Antik Roma caddesi, kent çapında bir 
ulaşım sistemine yol açmak için bütünüyle 
(parça parça) taşındı. Roma yürüyüş yolunun, 
coşkulu bir geçit töreni şeklinde bile değil de 
gizlice taşınmış olması çok üzücü. Bir şehir 
ve geçmişi, kökünden sökülmüş, hareket 
halinde. Başöz’e göre hepimiz yerlerimizden 
edildik, savunmasızız ve hareket halindeyiz. 
Harabelerin de var olmakta ısrar ederek, her 
şeye rağmen, ama öyle ama böyle dayanma-
ya devam ederek ya da aslında hepimizin ne 

Maria-Thalia Carras
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denli trajik bir şekilde kırıldığımızın öngörülü 
hatırlatıcıları olarak birer direniş biçimi olma-
ları mümkün mü? George Simmel’in yıkıntılar 
üzerine yazdığı gibi: “Bu nedenle yıkıntılar 
bize çoğu zaman trajik gelir—üzücü değil—
çünkü buradaki yıkım anlamsızca dışarıdan 
gelen bir şey değildir, yıkılanın varoluşunun 
en derin katmanlarındaki eğilimin gerçekleş-
mesidir.”3

Hareket 3: Başöz Zilberman İstanbul’da 
yer alan Kaçınılmaz Koreografi adlı sergi-
sinde dikkatini nesnelere çeviriyor. Günlük 
yaşamından nesneler, galeri mekânına yer-
leştiriliyor ve burada eski kullanımlarından 
yoksun, değersiz bir görünüme bürünüyorlar. 
Kendisine ait yatak ve buluntu üç deri kane-
pe, kişisel referanslara sahip diğer nesnelerin 
yanında uyumsuz bir şekilde konumlandırılı-
yor. Başöz’ün sergide arşivlerin onarıcı nite-
liğine duyduğu ilgi, bir öz-arşivleme çalışma-
sına dönüşüyor—o halde bu da bir öz-bakım 
biçimi olabilir mi? Seçilen nesneler kişisel 
anekdotlarla dolu; babasının takasının deniz-
de kaybolan ve 2 ay sonra geri çıkarılan ça-
pası; sanatçı tarafından tamamen unutulma 
umuduyla bir kenara atılan, ancak bir müza-
yedede ortaya çıkıp, satın alınan ve böylece 

yeniden Başöz’ün eline geçen eski bir 
erkek arkadaşının portresi gibi bir dizi 
erken dönem resimleri… Bu eserler sa-
dece geri dönüş biçimleri değiller, aynı 
zamanda onarıcı çalışmalar. Geçmiş 
geri döner, yeniden canlanır, kaybolur 
ve sonra bulunduğunda, o zaman ve 
şimdi arasında oluşan boşlukları ve 
yaraları dikmeye çalışır; böylece hare-
ket ve iyileşme döngüsü devam eder. 
Başöz’ün sergisindeki nesneler, meta-

3    Georg Simmel, On Ruins, Atlantis Press

4    Eve Kosofsky Sedgwick, Paranoid Reading and Reparative Reading, or You’re So Paranoid, you Probably think this
       Essay is About You, Duke University Press

netli sabitler, zamanın sürekliliğinin hatırlatı-
cıları, yerinden edilmiş ve sökülmüş kalıntılar, 
zamanın işaretleyicileridirler. Bize şeylerin 
indirgenemez ‘şey’liğini hatırlatırlar. Eve Ko-
sofsky Sedgwick’in ‘paranoyak okuma’ üze-
rine yazdığı gibi, bize onarımla yeni ilişkilerin 
olasılığını da hatırlatırlar: “Genellikle parçala-
yıcı, hatta travmatik bir deneyim olan umut, 
onarıcı bir pozisyonda konumlanmış okurun 
karşılaştığı ya da yarattığı parçaları ve par-
ça-nesneleri düzenlemeye çalıştığı enerjiler 
arasında yer alır. Okur, geleceğin bugünden 
farklı olabileceğini fark edecek alana sahip 
olduğu için, geçmişin de gerçekte olduğun-
dan farklı bir şekilde gerçekleşmiş olabile-
ceği gibi son derece rahatlatıcı, etik açıdan 
hayati önem taşıyan olasılıkları düşünebilir.”4 
Başöz bu buluntu nesneler aracılığıyla kendi 
hikayesini toplar, biriktirir, arşivler ve yeniden 
okur; içsel kırılmalarla, alternatif anlatılarla ve 
bunlardaki geçmişi yeniden yazma ve yeni-
den kurma umuduyla ve geleceğini onarma 
potansiyeliyle yüzleşir.

Bu anlamda, Kaçınılmaz Koreografi bir 
otoportre işlevi görür; her bir iş, elle tutması 
güç bir benliğin parçasını oluşturur. Anahtar 
işlerden biri masa üstü bir pervaneden oluşu-
yor. Pervanenin her bir kanadına sanatçının 
bir fotoğrafı iliştirilmiş. Pervane döndükçe, 
sanatçının yüzleri de dönüyor. Sena, biri ve 
hepsi—ve elbette aradaki kaçınılmaz zaman. 
Asla çok uzun süre görünmüyor, yelpaze 
dönmeye devam ediyor. 

Kıpırdamadan dur, dönmeye devam et.

Hareket 4: Başöz ile yakın zamanda yap-
tığımız bir görüşmede, dünya çapında artan 

Evde Çok Uzun Süre Kaldın

istikrarsızlık duygusundan, daha spesifik 
olarak 2023’te Türkiye’de meydana gelen 
feci depremden ve her an tüm coğrafyayı et-
kileyebilecek uyanmış fay hatlarının yarattığı 
güvensizlikten bahsettik. Yerlerinden edilen-
lerin, hayatta kalanların, şimdi evsiz olanların 
ivedi hareketlerini hatırladı. Şanslı olanları... 
Birdenbire ortaya çıkan, derme çatma evler-
de yeniden kullanılan, yeniden işlevlendirilen 
günlük mobilyaların yeni bir bağlama otur-
masını hatırladı. Küresel mültecilerin sayısı 
arttıkça evsizlerin sayısı da artıyor. İstikrarsız 
zeminlerin sinsi güvensizliği ve toplumun ko-
lektif kırılganlığımız, siyasi çıkmazlar ve artan 
sayıda çatışmayla daha da perçinlendi. Gitgi-
de hızlanan bir tempoda… Hiçbir şey güvenli 
görünmüyor, hiç göründü mü ki…. Hareket 
artık nazenin bir metafor değil, yalın bir ger-
çeklik, bir ihtiyaç. Sergideki yerinden edilmiş 
mobilyalar, aniden başka bir okuma sunuyor, 
somut hiçbir şeyin asla güvende olmadığına 
dair bir uyarının tonlarına bürünüyor. Bu ev 
tipi mobilya, görünüşe göre artık var olma-
yan öngörülebilir ve istikrarlı bir modernliğe 
işaret ediyor. Kanepe ne işe yarar ki? Yakında 
hepimiz taşınıyor olabiliriz. Sanatçının kişisel 
mobilyaları galeri mekânında görünüşte ha-
reketsiz dururken, kağıt eklentiler bir esintiyle 
dalgalanıyor. Değişim… Belirsizliğin izlenimi, 
geçici varlıklar ve anıları olarak mobilyalar... 
Arjun Apparudai’nin yazdığı gibi, mobilyalar 
sosyal ilişkilerin niteliklerini üstleniyor: “Kişi-
lerin ve şeylerin radikal olarak farklı katego-
riler olmadığı ve şeyleri çevreleyen hareket-
lerin sosyal ilişkilerin özellikleriyle donatıldığı 
fikriyle ilgilenmeye devam ettim. Dolayısıyla, 
bugünün hediyesi yarının metasıdır. Dünün 
metası yarının bulunmuş sanat nesnesidir. 
Bugünün sanat nesnesi yarının hurdasıdır. Ve 
dünün çöpü yarının yadigarıdır.”5 Nesnelerin 

5    Arjun Appadurai, The Thing Itself, Arts in Circulation

toplumsal değerindeki bu sürekli dönüşüm-
lerin ve değişimlerin akışkanlığı sanatçının 
hayatının da izlerini taşır: Şekil değiştiren ve 
sürekli akış halinde olan. Bu nesneler onun-
du, oydular, en azından bugün için, aynı za-
manda geleceğin kalıntıları.

Bu harabelerden taşınmamızın zamanı 
geldi. Bu evde çok uzun süre kaldık. 

Maria-Thalia Carras

Leap into the Future
Geleceğe Salınmak, Sena Başöz, 2023

Site specific print installation 
using images from the Selahattin Giz Collection

Selahattin Giz koleksiyonundan 
görseller ile mekana özgü enstelasyon

Commissioned by Yapı Kredi Culture Arts and Publishing.
Yapı Kredi Kültür Sanat ve Yayıncılık tarafından hazırlatılmıştır.
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FROM DEPTHS 
TO LIGHTNESS: 

NOTES ON SENA 
BAŞÖZ’S INEVITABLE 

CHOREOGRAPHY

İpek Ulusoy Akgül

§

“Inevitable Choreography” brings together a 
series of Sena Başöz’s early paintings and 
recent works, produced for this exhibition, 
building a dialogue with various objects 
and living beings that entered the artist’s 
life at different periods and constructing a 
new narrative through them. The exhibition, 
which is centered around the cycles and 
movements of bodies of both living beings 
and objects, concurrently sheds light on 
notions of impermanence, synchronization, 
and spontaneity. The works traverse life and 
death, movement and stasis, presence and 
absence, remembering and forgetting. Başöz 
who has previously appeared as a performer 
or an active agent in the construction of 
a performance in Denizkuşu (2023), The 
Parade (2023) and Slalom (2022), weaves 
a pattern between the personal and the 
collective, mourning and liberation through 
the performative gestures in this exhibition. 

When an oil painting portrait young Başöz 
painted and dumped in trash turns up at an 
auction 20 years later, the artist begins to 
reflect deeply on the journey of objects. This 
seemingly personal but perhaps universal 
experience, reminding us of the cycles in 
life that come our way in different forms until 
they reach completion, not only reactivates 

the series titled G., After a Long Stroll 
(2002-2023), but also gives birth to brand 
new works. In this new exhibition, we come 
across eight oil paintings hung on the wall in 
two rows. The portrait that strolls, circulates 
and returns is displayed in a cargo package 
with a hole that falls on one of the eyes of 
the portrait. This eye gazing at the viewer 
reminds us that what we perceive as lost, 
hidden, outmoded, or unattainable operates 
with a sense of mourning beyond linear time.

Found objects are also present in other 
works in the exhibition. For instance, Başöz’s 
new work, The Last Time I Saw the Anchor 
That Sunk into the Sea and The Anchor 
that Came out of the Sea Two Months Later 
(2023), is inspired by a sea voyage she went 
on with her artist friend Sevil Tunaboylu in 
the summer of 2023. This work reveals the 
themes of loss, lightness, discovery, and 
reunion that the separation from another 
object and the ensuing mourning unfold 
layer by layer. While on a small wooden 
boat in Bozburun, Başöz and Tunaboylu 
witness and respond, in different ways, 
to the unexpected plunging of an anchor 
into the depths of the sea. Başöz visually 
depicts this event as the anchor disappears 
Tunaboylu, on the other hand, observes the 
artist. Unlike the accidental recovery of the 
lost painting, the retrieval of the anchor by 
a diver months after the incident obviously 
requires effort. The anchor reappears as an 
installation displayed on the main gallery wall 
together with the drawing and as another 
text in the exhibition catalog. The side-by-
side presentation of the charcoal drawing 
documenting the disappearing anchor 
and the object—the main character of the 
event—evokes a sense of backwash in the 
viewer; it is as if what is done is done and we 
are left with its remains.

From Depths to Lightness: Notes on Sena Başöz’s Inevitable Choreography

Başöz frequently uses surrealism and fiction 
to come as close to truth in her works; and 
her series The Last Letter of a Porcupine 
(2023), which carries the exhibition from the 
depths of the water to land, touches upon 
this post-experiential feeling. The sense 
that we are always missing out something is 
also present here. In the past, Başöz made 
use of found organic materials such as bird 
feathers, human hair, and dried seaweed; 
and in this work, she transforms the quills 
of the porcupine. She goes after the quills 
which this creature probably left on the road 
following a moment of terror. The remaining 
quills are perhaps suggestive of an imminent 
death, but they do not provide us with 
enough clues as to what really happened to 
the porcupine. However, the artist’s grasp 
of death is lucid, and this series consists of 
(very incisive) letters about the entanglement 
of life and what we think is the end.

The concepts of movement and motion 
persist in the artist’s entire practice. They are 
visible in the installation The Wind of Things 
(2023) as much as in For So Long (2023), 
currently exhibited elsewhere in Istanbul. 
Like For So Long, The Wind of Things uses 
parachute fabrics that are attached to various 

pieces of furniture such as chairs, sofas, and 
a bed hanging on the wall, and the fabrics are 
blown off by the winds from the fans around 
them, evoking the notions of movement 
and motion, which can also be traced in the 
kinetic sculpture Personal Portrait (2023) on 
which the artist attached her manipulated 
headshots. Personal Portrait is exhibited 
in the left pocket of the gallery entrance. 
By rearranging found objects and placing 
them in various locations in the exhibition 
space, Başöz navigates the boundaries of 
curatorial practice, urging us to ruminate on 
the transience of bodies and their perfectly 
harmonious dance.

While viewing Sena Başöz’s works in 
Inevitable Choreography, we simultaneously 
dive deeper and experience the desire to be 
lighter; just like everyone who seeks healing 
after a complex trauma in the wisdom of 
the body. In doing so, the sound of the fans 
active in the gallery space invites us into a 
meditative space. The fans’ wind and sound 
gently surround us; and we gravitate towards 
the contemplation of the life cycle and the 
potentials of the concepts of impermanence 
and emptiness, which now and then stir in us 
a sense of uncanny. 

İpek Ulusoy Akgül

Slalom @ Wellcome Collection, 
London, 2022
©David Sandison
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DERİNLERDEN 
HAFİFLİĞE: SENA 

BAŞÖZ’ÜN KAÇINILMAZ 
KOREOGRAFİ’Sİ ÜZERİNE 

NOTLAR

İpek Ulusoy Akgül

§

Sena Başöz’ün bir seri erken dönem resim-
lerini ve bu sergi için üretilmiş son dönem 
işlerini bir araya getiren Kaçınılmaz Koreog-
rafi’de sanatçının hayatına farklı dönemlerde 
giren çeşitli nesneler ve canlılarla diyalog 
kurduğuna, bunlar üzerinden yeni bir anlatı 
kurguladığına şahit oluyoruz. Sergi beden-
lerin - hem canlıların hem nesnelerin - dön-
güleri ve devinimlerini merkeze alırken, ge-
çicilik, senkronizasyon ve kendiliğindenlik 
kavramlarına da ışık tutuyor. İşler yaşamla 
ölüm, hareketle durağanlık, varlıkla yokluk, 
hatırlama ve unutmanın içinden geçiyor. 
Daha önce Denizkuşu, Geçit Töreni (2023) ve 
Slalom (2022) gibi işlerde performans halinde 

veya bir performansın kurgusunda aktif ola-
rak gördüğümüz Başöz, burada performatif 
jestler sayesinde kişisel olanla kollektif ola-
nın, yasla özgürleşmenin arasında bir örüntü 
oluşturuyor.

Başöz’ün gençliğinde ürettiği ve çöpe 
attığı bir yağlıboya portrenin 20 yıl sonra 
bir müzayedede karşısına çıkması, sanat-
çıyı nesnelerin yolculuğu üzerine yoğun bir 
şekilde düşündürüyor. Hayattaki döngülerin 
tamamlanana kadar farklı biçimlerde önümü-
ze çıktığını hatırlatan bu (kişisel gibi görünen 
ama belki de evrensel) tecrübe, Uzun Bir Ge-
zintinin Ardından G. (2002-2023) adlı seriyi 
tekrar aktive ediyor, aynı zamanda da yep-
yeni çalışmaların doğuşuna vesile oluyor. Ba-
şöz’ün yeni sergisinde sekiz adet tuval üzeri 
yağlı boya, duvarda iki sıra halinde karşımıza 
çıkıyor. Dolaşıp, devinip geri gelen portre ise 
kargo paketinde sadece portrenin bir gözüne 
denk gelen bir delikle sergileniyor. İzleyiciye 
bakan bu göz adeta kayıp, saklı, zaman aşı-
mına uğramış veya ulaşılmaz sanılanın yas 
duygusuyla lineer zamanın ötesinde işlediği-
ni bizlere anımsatıyor.

Buluntu nesneler sergideki diğer işlerde 
de kendini gösteriyor. Örneğin Başöz’ün sa-
natçı dostu Sevil Tunaboylu’yla 2023 yazın-
da yaptığı bir deniz seyahatinden beslenen 
yeni işi - Denize Düşen Çapayı Son Gördü-
ğüm An ve 2 Ay Sonra Denizden Çıkarılan 
Çapa (2023) - başka bir nesneyle ayrılığın ve 
nesneye duyulan yasın katman katman aç-
tığı kaybolma, hafifleme, keşif ve kavuşma 
temalarını göz önüne seriyor. Başöz ve Tu-
naboylu’nun geçtiğimiz yaz Bozburun’da bir 
takayla çapanın beklemedikleri bir anda de-
nizin derinliklerine dalmasına sanatçılar farklı 
biçimlerde şahitlik eder ve cevap verirler. İl-
kin Başöz bu olayı çapa gözden kaybolurken 
resmeder, Tunaboylu ise sanatçı dostunu iz-
ler. Bu ana olaydan aylar sonra çapanın aynı 

Derinlerden Hafifliğe: Sena Başöz’ün Kaçınılmaz Koreografi’si Üzerine Notlar

Seabird | Denizkuşu, Sena Başöz, 2023
2 Channel video installation / 2 kanallı video yerleştirmesi, 3’57’’

İpek Ulusoy Akgül

Bir Oklu Kirpinin Son Mektubu | The Last Letter of a Porcupine, Sena Başöz, 2023
Installation; 4 pieces of collages made of paper and porcupine quills
Yerleştirme; 4 adet kağıt ve kirpi oklarından yapılmış kolaj, 32 x 44 cm

yere dalan bir dalgıç tarafından çıkarılması 
kaybolan portrenin kendiliğinden geri gelme-
sinden farklı olarak elbette ki çaba gerektirir, 
ancak desenle beraber ana duvarda sergile-
nen yerleştirme ve sergi kataloğunda yer alan 
bir diğer metin olarak karşımıza yeniden çı-
karlar. Gözden kaybolan çapayı füzenle bel-
geleyen desen ve olayın ana karakteri olan 
nesnenin birlikte sergilenmesi izleyicide bir 
sonrasılık hissi uyandırır, adeta olan olmuş ve 
bize kalıntıları kalmıştır. 

İşlerinde hakikate yaklaşmak için sürrea-
lizm ve kurguyu sıkça kullanan Başöz’ün ser-
giyi suyun derinliklerinden toprağa taşıyan 
Bir Oklu Kirpinin Son Mektubu (2023) adlı 
serisi de bu yaşanmışlık sonrası duygusuna 
dokunur. Bir şeyler kaçırdığımıza dair his bu-

rada da mevcuttur. Geçmişte kuş tüyü, insan 
saçı, kurumuş yosun gibi buluntu organik 
malzemelerden yararlanan Başöz, bu çalış-
mada oklu kirpinin oklarını işlerine dahil eder. 
Bu canlının muhtemelen yaşadığı bir terör 
anının sonucu yolda bıraktığı oklarının peşin-
den gider. Geride kalan oklar belki yakında 
gerçekleşen bir ölümün göstergesidir ancak 
kirpiye ne olduğuna dair bize yeteri kadar 
ipucu vermez. Ancak sanatçının ölümü kav-
rama çabası berraktır ve bu seri yaşamın ve 
sonu sandığımızın dolanıklığına dair yazılmış 
(pek sivri) mektuplardan oluşur. 

Öte yandan hareket ve devinim kavram-
ları sanatçının pratiğinde süreklilik arz eder. 
Eşyanın Rüzgarı (2023) adlı yerleştirmede, 
İstanbul’da halen gösterimde olan Bunca 
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Zaman (2023) işine benzer olarak, çeşitli mo-
bilyalara - sandalyeler, kanepeler ve duvara 
asılı bir yatak - bağlanmış olmalarına rağ-
men çevresindeki fanlar sayesinde paraşüt 
kumaşlarının uçuşmasında, girişte sol cepte 
konumlanan, sanatçının manipüle edilmiş 
vesikalıklarının üzerine yapışık olduğu Kişi-
sel Portre (2023) adlı kinetik heykelin dön-
güsünde de görünürdür. Buluntu nesneleri 
yeniden aranje ederek sergi mekanının çeşitli 
konumlarına yerleştirerek küratöryel pratiğin 
sınırlarında gezen Başöz, bedenlerin geçi-
ciliği ve mükemmel ahenkteki dansı üzerine 
düşündürür.

Sena Başöz’ün Kaçınılmaz Koreogra-
fi’deki işlerini tecrübe ederken hem derinlere 
dalıyoruz, hem sanatçıyla beraber hafiflemeyi 
arzuluyoruz, kompleks travma sonrası iyileş-
meyi beden bilgeliğinde arayan diğer herkes 
gibi. Bunları yaparken galeri mekanında aktif 
olan fanların sesi bizi adeta meditatif bir ala-
na davet ediyor. Fanların oluşturduğu rüzgar 
ve ses bizi usulca sarmalıyor, yine zaman za-
man içimizde tekinsizlik hissi uyandıran geçi-
cilik ve boşluk kavramlarının potansiyellerine 
ve hayat döngüsünün tefekkürüne doğru bir 
yol alıyoruz.

İpek Ulusoy Akgül

Right / Sağ:
Autoportrait | Kişisel Portre, Sena Başöz, 2023

Vintage fan and acrylics over photographs
Buluntu vantilatör ve fotoğraf üzerine akrilik
Variable dimensions / Değişken boyutlarda

Derinlerden Hafifliğe: Sena Başöz’ün Kaçınılmaz Koreografi’si Üzerine Notlar
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Wind of Things; 4 chairs
Eşyanın Rüzgarı; 4 sandalye, Sena Başöz, 2023

Installation; found furniture, fans, parachute fabric
Yerleştirme; buluntu mobilyalar, vantilatör, paraşüt kumaşı
Variable dimensions / Değişken boyutlarda
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Wind of Things; the artist’s bed
Eşyanın Rüzgarı; sanatçının yatağı, Sena Başöz, 2023

Installation; found furniture, fans, parachute fabric
Yerleştirme; buluntu mobilyalar, vantilatör, paraşüt kumaşı
Variable dimensions / Değişken boyutlarda
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The Last Time I Saw the Anchor that Sunk into the Sea and
The Anchor that Came out of the Sea After Two Months
Denize Düşen Çapayı Son Gördüğüm An ve 2 Ay
Sonra Denizden Çıkarılan Çapa, Sena Başöz, 2023

Installation; anchor, iron chain, rope, soft pastel on paper
Yerleştirme; çapa, demir zincir, halat, kağıt üzerine toz pastel
Variable dimensions / Değişken boyutlarda
Drawing / desen: 29 x 38 cm
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Wind of Things; brown sofa set
Eşyanın Rüzgarı; kahverengi koltuk takımı, Sena Başöz, 2023

Installation; found furniture, fans, parachute fabric
Yerleştirme; buluntu mobilyalar, vantilatör, paraşüt kumaşı
Variable dimensions / Değişken boyutlarda
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The Last Letter of a Porcupine | Bir Oklu Kirpinin Son Mektubu, Sena Başöz, 2023

Installation; 4 pieces of collages made of paper and porcupine quills
Yerleştirme; 4 adet kağıt ve kirpi oklarından yapılmış kolaj, 32 x 44 cm
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Farewell to my Armour | Zırhıma Veda, Sena Başöz, 2023

Wall installation; found porcupine quills
Duvar üzerine yerleştirme; buluntu kirpi okları
Variable dimensions / Değişken boyutlarda
70 x 50 cm
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G., After a Long Stroll | Uzun bir Gezintinin Ardından G., Sena Başöz, 2023

8 pieces of oil on canvas made in 2002-03, variable dimensions
2002-03 yılında yapılmış 8 adet tuval üzerine yağlı boya, değişken boyutlarda

70 x 50 cm (each / her biri)
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Maria-Thalia Carras is a visual arts curator, writer and film-producer based in Athens.  In 
2004 she co-founded locus athens, a nomadic contemporary arts initiative that over a period 
of 15 years curated exhibitions, commissioned new works, talks, screenings, educational 
programs and publications for public spaces of Athens. In 2019 she co-founded TAVROS, 
in the eponymous neighbourhood of Athens, a leading arts institution in Athens that fosters 
dialogue, inter-regional connectivity, and brings together divergent micro-communities whilst 
tackling vital social and political issues. In 2023 TAVROS was one of five global institutions 
that was awarded an Outset Impact Grant for their contribution to contemporary arts with a 
social impact.

She has also produced artists’ films, such as Naeem Mohaiemen’s Tripoli Canceled, short-
listed for the 2018 Turner Prize, and Didem Pekün’s Araf, recipient of the 2019 Sarajevo Film 
Festival’s Humanitarian Prize as well as Disturbed Earth (2021) by the same artist. In 2021 she 
served as a member of the jury of the 23rd Thessaloniki documentary film festival.

Her interests lie in thinking about the politics of public space, the juncture between con-
temporary art and moving images, ecological activism, and fostering artistic networks in 
the broader geographical region. In 2023 she curated the 8th Thessaloniki biennial, Being as 
Communion, based on these thematics.

Küratör, yazar ve film yapımcısı olan Maria-Thalia Carras Atina’da yaşıyor. 2004 yılında, 15 
yıl boyunca Atina’nın kamusal alanları için sergiler, yeni işler, konuşmalar, gösterimler, eğitim 
programları düzenleyen ve pek çok yayın çıkaran göçebe bir çağdaş sanat girişimi olan lo-
cus athens’in kurucu ortağı. 2019 yılında Atina’nın Tavros isimli mahallesinde kurulan ve bu 
mahallenin ismini taşıyan TAVROS’un da kurucu ortağı. TAVROS diyalog ve bölgeler arası 
bağlantıyı teşvik eden ve sosyal ve politik konuları ele alırken farklı mikro toplulukları bir araya 
getiren Atina’nın önde gelen sanat kurumlarından biri. TAVROS 2023 yılında çağdaş sanata 
sosyal etki yaratan katkılarından dolayı Outset Impact Grant ile ödüllendirilen beş küresel 
kurum arasında yer aldı.

Maria-Thalia Carras, Naeem Mohaiemen’in 2018 Turner Ödülü için kısa listeye kalan Tripoli 
Canceled ve Didem Pekün’ün 2019 Saraybosna Film Festivali İnsani Yardım Ödülü’nü alan 

Araf filmlerinin yanı sıra yine aynı sanatçının Disturbed Earth (2021) gibi sanatçı filmlerinin de 
yapımcılığını üstlendi. 2021 yılında 23. Selanik belgesel film festivalinde jüri üyesi olarak görev 
yaptı.

İlgi alanları arasında kamusal alan politikaları, çağdaş sanat ve hareketli görüntüler arasındaki 
ilişkiler, ekolojik aktivizm ve daha geniş bir coğrafi bölgede sanatsal ağları teşvik etmek yer 
alıyor. 2023’te bu temalara dayanan 8. Selanik Bienali Being as Communioni’ın küratörlüğünü 
yaptı.

…

İpek Ulusoy Akgül is a freelance writer, editor, and curator based in Istanbul with over 15 
years of international experience in arts and culture. She has worked and acted as a con-
sultant for leading museums, art spaces and cultural institutions in New York, Dubai, and 
Istanbul. She has contributed to various art publications including monographs, exhibition 
catalogs, artist books, printed exhibitions, periodicals, and blogs as editor, writer, translator, 
and proofreader. 

İpek Ulusoy Akgül graduated from the Department of Cultural Studies at Sabancı University, 
and continued her graduate studies (focusing on art, architecture, and visual culture) in the 
Department of History at Boğaziçi University, and completed her MA in Museum Studies at 
New York University, where she studied as a Fulbright Scholar.

Kültür ve sanat alanlarında 15 yılı aşkın uluslararası tecrübeye sahip olan İpek Ulusoy Akgül 
İstanbul’da yaşayan bağımsız bir yazar, editör ve küratördür. New York, Dubai ve İstanbul’da 
önde gelen müze, sanat mekanı ve kültür kurumlarında çalışmış ve danışmanlık vermiştir. 
Aralarında monografi, sergi kataloğu, sanatçı kitabı, basılı sergi, süreli yayın ve blogların da 
olduğu çeşitli sanat yayınlarına editör, yazar, çevirmen, redaktör olarak katkıda bulunmuştur. 

Sabancı Üniversitesi Kültürel Çalışmalar Bölümü’nden mezun olan Ulusoy Akgül, Boğaziçi 
Üniversitesi Tarih Bölümü’nde lisansüstü çalışmalarına (sanat, mimarlık ve görsel kültür oda-
ğında) devam ettikten sonra yüksek lisansını Fulbright Bursu’yla okuduğu New York Üniversi-
tesi Müze Çalışmaları’nda tamamlamıştır.

Biographies
Biyografiler
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SENA BAŞÖZ
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Lives and works in İstanbul, Turkey
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 A Room of Our Own, curated by Arzu Yayıntaş, Güneş Terkol, Sevil Tunaboylu,
 ARK Kültür, Istanbul, Turkey
2016 The Game Settled into a Cagey Midfield Match, curated by Zeynep Öz, 
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When Sena and I travel together, we seldom make plans be-
forehand. Sena leaves the city whenever she feels like it, 
and sometimes takes me with her. Since I have a hard time 
making up my mind, when Sena says, “Come on, get up!” it 
does me good; an empty seat is reserved for me in the car, 
what more could I want? But this time it’s not a car, it’s 
a boat. Sena had chosen me as the witness of her first 
attempt to set sail alone in summer. Of course, it was 
impossible not to turn up. Because being on the road with 
her means laughing a lot and collecting stories.

The post-breakfast routine of our short vacation was as 
follows: Sena jumps off the pier, gets on the boat and 
lands it at the pier. Meanwhile, I am waiting for her in 
the sun holding my stuff. I have to be fast, so I throw 
my stuff on the boat and unhook the boat from both sides. 
I have to take the last hooked rope and jump on the boat. 
Sometimes the boat moves away from the pier and I cannot 
jump at the right moment. Sena docks the boat again for 
me. I manage to do it in my second try. Now I have to run 
to the front while the captain is at the helm and grab 
the rope attached to the boat from the buoy. As I change 
my posture, perhaps I look like a big hook made of meat. 
Sena laughs at me from the helm seat. Finally, we set off, 
the sea is beautiful, the wind is beautiful, we both have 
a triumphant smile on our faces. Then Sena chooses a bay 
where can anchor, and I have to throw a huge heavy anchor 
overboard the moment Sena says “Now!”. With the anchor 
in my hand, I bend my knees a little, contract my butt 
and stomach and get into a safe stance. “Now!” Splashhh! 
Every time I throw the anchor, I imagine that the rope is 
wrapped around my legs and that I hit the bottom of the 
sea. Sometimes we dredge. Then, you have to take the an-
chor out of the water and throw it again. After some very 
challenging, breathless, exciting minutes, we go back to 
a usual summer vacation routine.

Anchor

iii

One day Sena tells me about a beautiful bay. Once on land, 
we will be able to reach another view through a myste-
rious path. “I’ll take you there,” she says. On a very 
windy day, we try to accost a very rocky cove. I drop the 
anchor, but it feels like we’re swinging in an endless 
hole. We’re dredging! Sena wants me to take the anchor 
out of the water, but it gets stuck on something when I 
pull it out. The wind increases its intensity, we drift. 
I hold the rope in my hand and try to pull it with all my 
strength. “I can’t do it, Sena! My hands hurt so much!”. 
“Let me try”. It does not work. The captain takes the helm 
again. She first goes astern, then she will go forwards 
and I will pull the anchor out of the water with all my 
strength. Me!? There are two schooners around, they’re 
watching us with aplomb. Perhaps, we look like sitcom 
characters.

The anchor rope is so taut that I don’t know what to do. 
Sena doesn’t seem calm anymore. I feel like getting rid 
of the rope, but then what will we do without the anchor? 
As we are writhing with worry on the boat, the rope comes 
off and in a split second disappears. Amidst feelings of 
relief and helplessness, the captain takes the helm again 
and we start sailing away from that ominous bay with the 
crazy wind. We decide to move to a calmer and shallow-
er bay and rest there for a while without dredging with 
the small anchor. Without saying a word, Sena takes her 
paints out of her bag and starts to draw the last moment 
she saw the anchor. She paints with jet black crayons, 
silently and with quick gestures. She is wearing a bikini; 
her arms, legs and belly are covered in paint. I watch 
my friend in amazement, laughing. Then she finishes the 
drawing and sends it to her father. “Our anchor is right 
here”. Then she jumps into the sea to get clean.

Sevil Tunaboylu
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Sena’yla seyahatlerimiz pek planlı gelişmez. O, aklına 
estiği zaman ayrılır şehirden, bazen beni de yanına 
alır. Karar vermekte zorlanan biri olduğum için, 
Sena’nın “Haydi kalk!” deyişi iyi gelir, arabada benim 
için ayrılmış boş bir koltuk var, daha ne isterim ki? 
Ama bu seferki araba değil, bir tekne. Sena tek başına 
denize açılacağı ilk yazın tanığı olarak beni seçmişti. 
Tabii ki bu teklife icabet etmemek olmazdı. Çünkü onunla 
yollarda olmak çok gülmek ve hikâyeler biriktirmek 
demek.

Birkaç günlük tatilimizin kahvaltı sonrası rutini 
şöyleydi: Sena iskeleden atlıyor, tekneyi iskeleye 
yanaştırıyor. Bu sırada ben elimde eşyalarla güneşin 
alnında onu bekliyorum. Hızlı olmam gerek, elimdeki 
eşyaları tekneye fırlatıyorum ve her iki yerden karaya 
bağlı teknenin kancalarını söküyorum. Son kancalı 
halatı da alıp tekneye atlamalıyım. Bazen tekneyle 
iskele arası açılıyor ve doğru zamanda atlayamıyorum. 
Sena tekneyi benim için tekrar yanaştırıyor. İkinci 
denemede oluyor. Şimdi de kaptan dümen başındayken 
benim ön tarafa koşup, teknenin ucuna bağlı halatı 
şamandıradan almam gerekiyor. Bunun için şekilden 
şekile girerken, etten büyük bir kancaya benziyorum 
muhtemelen. Sena dümen koltuğundan doğru bana gülüyor. 
Sonunda yola koyuluyoruz, deniz güzel, rüzgâr güzel, 
ikimizde de muzaffer bir gülümseyiş... Sonra Sena bir 
koy seçiyor, şimdi de o koya yanaşmamız, benim kocaman 
ağır bir demiri, Sena “Şimdi!” dediği an denize atmam 
gerekiyor. Elimde demirle, dizlerimi biraz büküyorum, 
popomu ve karnımı kasıp güvenli bir duruşa geçiyorum. 
“Şimdi!” Cluuppph! Her seferinde halatın bacaklarıma 
dolandığını ve suyun dibini boyladığımı hâyâl ederek 
atıyorum demiri. Bazen tarıyoruz. Demiri sudan çıkarıp, 
tekrar atmak lazım. Epey zorlu, nefes nefese, heyecanlı 
dakikalardan sonrası bildiğimiz yaz tatili seyrinde 
ilerliyor.

Demir
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Bir gün güzel bir koydan bahsediyor Sena. Karaya 
çıkınca gizemli bir patikadan başka bir manzaraya 
ulaşabileceğiz. “Seni oraya götüreyim”, diyor. Epey 
rüzgârlı bir günde, oldukça kayalık bir koya yanaşmaya 
çalışıyoruz. Ben demiri atıyorum ama sanki sonsuz 
bir delikte sallanıyoruz. Tarıyoruz! Demiri sudan 
çıkarıp tekrar almamı istiyor Sena, ama çekerken bir 
şeye sıkışıyor. Rüzgâr şiddetini arttırıyor, önden 
savruluyoruz, benim elimde halat, çekmeye çalışıyorum 
tüm gücümle “ Yapamıyorum Sena! Ellerim çok acıyor!”, 
“Dur ben deneyeyim”. Olmuyor. Tekrar dümenin başına 
geçiyor kaptan. Geri geri gidiyor, sonra ileri doğru 
gidecek ve ben var gücümle demiri sudan çıkaracağım. 
Ben!? Etrafta iki gulet var, bizi izliyorlar ama 
istiflerini bozmadan. Onlar için sitkom karakterleri 
gibi olmalıyız. 

Demirin halatı o kadar geriliyor ki ne yapacağımı 
bilemiyorum. Sena da artık sakin görünmüyor. İçimden 
halattan kurtulmak geçiyor ama o zaman demirsiz ne 
yapacağız? Biz teknenin ucunda endişeden kıvranırken, 
halat yerinden çıkıveriyor kaşla göz arasında ve gözden 
kayboluyor. Rahatlama ve çaresizlik hisleri arasında 
kaptan yine dümenin başına geçiyor ve o uğursuz deli 
rüzgârlı koydan uzaklaşmaya başlıyoruz. Daha sakin 
ve sığ başka bir koya geçip, küçük çapayla taramadan 
bir süre orada dinlenmeye karar veriyoruz. Sena hiç 
konuşmadan çantasından boyalarını çıkarıp demiri son 
gördüğü anı çizmeye başlıyor. Simsiyah pastel boyalarla 
boyuyor, konuşmadan ve hızlı hareketlerle. Üzerinde 
bikinisi var; kolları, bacakları, göbeği boya içinde. 
Şaşkınlıkla ve gülerek arkadaşımı izliyorum. Sonra resmi 
bitirip babasına gönderiyor. “İşte demirimiz tam burada” 
diye. Ardından temizlenmek için denize atlıyor.

Sevil Tunaboylu
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