Done with evil-doing iz Oztat Vorbei mit der Ubeltaterei



iz Oztat

Vorbei
_ mitder
Ubeltéterei

Done with
evil-doing



Left / Links:
Vorbei mit der Ubeltaterei
[Done with evil-doing], 2026

Contents
Inhalt

13

43

64

73

74

78

Done with evil-doing
Lotte Laub

Vorbei mit der Ubeltéterei
Lotte Laub

When Evil is not Elsewhere
and On Knowing Otherwise
Banu Karaca

Wenn das Ubel nicht anderswo ist
und vom Anders-Wissen
Banu Karaca

Authors’ Biographies
Biografien der Autorinnen

Curriculum Vitae
iz Oztat

List of Works
Werkverzeichnis



Sn bem Ofen glitht e8 nod) —
Ruff! — damit in’8 Ofenlod)!

Done with
evil-doing

Lotte Laub

Wilhelm Busch ends his graphic story Max and
Moritz, a German classic, with the sentence:
“Now we’re done with evil-doing.” Order is re-
stored, punishment has been meted out. These
final words with their end-rhyme sound almost
cheerful, and that is just what makes them trou-
blesome. For there is a disproportion between
the children’s pranks and their deadly punish-
ment: Max and Moritz are ground in the mill and
fed to the ducks. The naughty boys are dead,
and the grown-ups can breathe easily again —
“when all saw the fate they’d met, the villagers
felt no regret.” Violence is presented as the
necessary means of restoring order, deterrence
through exemplary punishment as a legitimate
form of education. Max and Moritz was originally

meant not as a tale for children, but rather as
satirical parody, revealing the cold, harsh ethics
of an authoritarian society, as well as the moral
double standards applying to disobedience and
punishment. iz Oztat cites this draconian punch-
line with her exhibition title and thus aligns her-
self with Wilhelm Busch’s harsh social criticism.

Max and Moritz appear here in two works
that share their title with the exhibition. The
sculpture Done with evil-doing (2026) shows
the two boys lying one next to the other, their
heads round as a ball with noses jutting out, and
white all over as if buried in dough, their bodies
wrapped in felt like shrouds. Their appearance
recalls the end of their second-to-last prank in
Busch, where the two young fresh fellows get
dunked in baker’s dough and pushed into the
oven — a moment which presages their bitter
end. In the identically titled collage (2025), Oztat
reworks the same motif, enlisting the two bodies
in an infinitely repeating pattern and turning
them through reproduction into an anonymous
mass.

In her exhibition, iz Oztat picks up on the
ambivalence between an ostensibly moral
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order and its brutal enforcement, as laid out by
Busch, and adds to it other German-language
narrative topoi drawn from the Kasperle puppet
theatre and the Faust legend, with its theme of
a pact with the devil. Here, too, the apparently
unambiguous lesson crumbles upon analysis: it
depends on who is perceived as evil-doer and
who as victim, and on whom the reader iden-
tifies with. Rather than morally neutralizing the
violence inherent in these stories, Oztat bares
the ideological framework underlying them,
which in its historical evolution only grew more
rigid as it was implemented in new contexts: the
Kasperle theatre as propaganda instrument in
National Socialism, the Faust legend as nation-
alized cultural heritage. Oztat investigates how
these traditional narrative materials and themes
are anchored in collective memory, co-opted
by national ideologies, and continue to shape
norms and modes of conduct in the present
day. In these re-appropriations, she recognizes
recurrent mechanisms of demonization and
punishment, which determine who is deemed to
be guilty and what forms of disobedience merit
punishment.

Oztat uses the bourgeois setting of the gal-
lery as she found it — the parquet floors, stucco
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wall ornamentation, and brown tile stove of an
old-Berlin building — as starting point. The tile
stove is both a functional object and bearer of
a decorative surface. In a site-specific body of
work, iz Oztat engages with this decorative sur-
face by recasting one of the tiles and exhaus-
tively reinterpreting it. What emerges as she
does so undermines the standard of a smooth,
flawless facade: The devil is in the detail. The
ceramics include over forty works, arranged in
four series: Devil in the Detail (2026), Casting
Seam (2026), Exorcism (2026), and Yearning
Skin (2026). In Devil in the Detail, something
juts out of the tiles — Kasperle’s puppet-nose,
a devil’s horn — or lurks there: skulls cover the
surface like a pattern. In the Casting Seam
tiles, the diagonal seam becomes a principle
of design: it crosses the tile and divides two
differently glazed halves one from the other.
Light and dark, glossy and matt, are contrast-
ed, while the seam itself sticks out in red, like

a scar in the glazed surface. Exorcism shows
tiles, in which a puppet mask peeps out from
the ornament, child-like but also threatening,
as if something alive wanted to escape from
the decorative form. In Yearning Skin, by con-
trast, the center of the tile allows the viewer to
peep into details from scenes, which Oztat has

adapted from a lesbian fetish-magazine: bodies
in bondage, enclosed in the ornament. With the
tile as decorative form, Oztat also evokes orien-
talizing representations. By returning the gaze,
she reveals the mechanisms of exhibition and
veiling. The artist’s color palette ranges from
earthy brown and green tones, through powerful
turquoise and deep red, to a pale pink recalling
skin. The series of watercolors entitled Surren-
der (2025), containing works on paper in red and
silver, shows bodies in bondage and surrender,
between figurative representation and blurry
evocation. In the direct expression of the paint
and the openness of their composition, sexual-
ity, pain, and dependence are negotiated, one
body red, one silver — one like the shadow of the
other. With Oztat, the uncontrollable element

of colors bleeding into each other can find a
form, precisely because they spill and bleed and
render permeable the border between intention
and accident.

The Kasperle theatre is historically shaped
by political instrumentalization and as a peda-
gogical and ideological medium. Oztat is espe-
cially preoccupied with two stock characters of
the genre: the Devil and Death. While both fig-
ures were subject to regulation by the German

Reich Institute for Puppetry, founded in 1938, yet
it was, as the artist notes, the Death puppet that
disappeared from the ensemble and did not re-
turn.! Oztat interprets this absence as stemming
from the inability to see death, and the machin-
ery of death, in the here and now. She brings the
suppressed figure back into the picture. In the
series Return of the Death Puppet (2025), her
paintings show skulls in various forms — some
grin, while others stare straight ahead; some
appear childish, while others have a sculptural
and weighty effect — on a deep reddish-brown
background. Like icons or votive images, it is un-
clear whether they have been left behind or are
just returning. In various works in the exhibition,
including the sculpture The Demons and The
Demonized (2026) and a series of watercolors
titled Studies on Evil (2025), Oztat takes issue
with racialized representations of the Devil in the
hand puppets she has collected.

Oztat pursues the issue of repression and
return in her video installation Rest (2024). In
the video as in space, red tape marks borders,
zones, and transitions. It makes reference to
the staking out of territories, to inclusion and
exclusion, to the regulation of movement and
the room for maneuver. Utilizing streamlined
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stage properties in a great variety of ways, the
work rehearses an allegory of nation-build-

ing and the exercise of power: the drawing of
artificial lines, the top-down enforcement of
authority, and compelled submission - but also
resistance, mobilization, and the demand for
justice. The title conveys several meanings at
once: the oppressed as “the rest;” the burden,
which lies on the shoulders of those who endure
or witness state violence; and the collective
mourning of the dead as a political demand. In
collaboration with the performers Selim Cizdan,
Yesim Coskun, Gokce “CheChe” Glrgay, Leyla
Postalcioglu, Ra, Mihran Tomasyan and Aslihan
Tuna, Oztat experiments with collective gestures
that give expression to subjugation, struggle, re-
silience, confrontation, negotiation and recovery
in a space that resists occupation by the state.

The bourgeois setting of the exhibition leads
into a study. In The Study (2026), an old writ-
ing-desk evokes a space of knowledge produc-
tion and seduction. Devil’'s heads of plaster are
turned towards the wall, horns in various forms
and colors poke out of drawers in a phallic
gesture, a hollow, spiky brass form lies in soft
red felt. On the writing surface, we see a book
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opened to an illustration from Peter Schlemihls
wundersame Geschichte; next to it lies a feather.
We enter into a scene, from which Faust would
appear to have just exited. The writing-desk
evokes a place in which the thirst for knowledge
turns into desire and the pact is signed in blood.
The artist shows what drives this entanglement in
the triptych Studies for Faustian Bargain (2026):
historical engravings and wood-cuts on the Faust
legend, in particular illustrations to Goethe’s
Faust. The various panels show the scholar in

his study, as well as Mephisto, devils, and other
allegorical motifs. Various hands intervene in

the scenes — pointing, seducing, directing — as

in a theatre of marionettes, thus representing
Faust’s actions as those of a dependent crea-
ture, directed from above. Faust moves between
a thirst for knowledge, a vulnerability to influence,
and abettal. Characteristic of a particular iconog-
raphy that iz Oztat has developed over the years,
red geometric forms appear. They establish
viewing axes, allow for political associations, and
frame Faust as a figure with limited leeway for
discretion.

The red triangle re-appears in the video Here
and Now, and After? (2025) as the nose of a dis-

obedient puppet. A puppet play for the camera,
this work questions national narratives — what
they leave out and what they repress — and ties
conventions from the Kasperle theatre in to ele-
ments of the Karag6z shadow plays. The show’s
action develops from the playing out of three
contractual relationships: the Faustian pact with
the devil, the artist’s pact with the state, and the
negotiation of erotic power-play. The artist, like
Faust, obtains approval from higher authorities
by accepting obligations and a loss of freedom.
Oztat directs this critique towards the institu-
tional conditions under which artistic work is
supported and the question of what complicity
means. By contrast, erotic power dynamics
appear in Oztat’s work as forming a relational,
consensual space of experience, in which desire
and control become explicitly negotiable. While
certain figures enter into agreements, others
refuse to comply and demand justice on their
own terms.

In Done with evil-doing, iz Oztat weaves her
reflections on historical subject-matter and
finely honed elements of her artistic practice
together in a dense scenography. As in earlier
works, such as her long-term collaboration with

Zisan (1894-1970), who appears in Oztat’s work
as a ghost and alter ego, she here draws upon
archives and develops speculative narratives, in
order to reveal those fractures in the historical
material which continue to shape political and
societal tensions to this day. In using satire as
an artistic device, iz Oztat creates a space in
which practices of resistance are collectively
rehearsed and questions of accountability and
justice are re-negotiated.

Translated by Darrell Wilkins

Lotte Laub
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Studies for Faustian Bargain, 2026
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Vorbei mit der

Ubeltiterei
Lotte Laub

Mit dem Satz ,Nun ist’s vorbei mit der
Ubeltaterei“ endet Wilhelm Buschs
Bildergeschichte Max und Moritz. Die Ordnung
scheint wiederhergestellt, die Strafe voll-
zogen. Der gereimte Schluss klingt beinahe
heiter, und darin liegt seine Verstérung: in der
UnverhaltnismaBigkeit zwischen den Streichen
der Kinder und ihrem tédlichen Ende. Max und
Moritz werden durch die Muhle gedreht und den
Enten verfittert. Die ungehorsamen Buben sind
tot, die Erwachsenen konnen aufatmen: ,Als
man dies im Dorf erfuhr, war von Trauer keine
Spur.” Gewalt wird als notwendiges Mittel zur
Wiederherstellung von Ordnung prasentiert,
Abschreckung als legitime Form der Erziehung.
Wilhelm Busch hatte Max und Moritz urspring-
lich nicht als Kindergeschichte angelegt, son-

dern als satirische Zuspitzung, welche sowohl
die Kélte und Harte der autoritédren Gesellschaft
seiner Zeit offenlegte als auch die burgerliche
Doppelmoral im Umgang mit Ungehorsam

und Bestrafung. Indem iz Oztat mit ihrem
Ausstellungstitel die drakonische Schlussformel
aufgreift, kntipft sie an Wilhelm Buschs scharfe
Gesellschaftskritik an.

Max und Moritz begegnen wir in der
Ausstellung in zwei Arbeiten gleichen Titels. Die
Skulptur Vorbei mit der Ubeltéterei (2026) zeigt
die beiden nebeneinanderliegenden Buben
mit kugelrunden Képfen und hervorstehenden
Nasen, weil3 wie in Teig begraben, die Kérper
mit Filz umhullt wie mit einem Leichentuch.

Ihr Anblick erinnert an den vorletzten Streich,

in dem die beiden frechen Buben im Teig des
Backers landen und in den Ofen geschoben
werden, ein Moment, der das bittere Ende vor-
wegnimmt. In der gleichnamigen Collage (2025)
fihrt Oztat dieses Motiv weiter, indem sie die
K&rper zu einem sich endlos wiederholenden
Muster aneinanderreiht und zur anonymen
Masse vervielfacht.

In ihrer Ausstellung greift iz Oztat die in Max
und Moritz angelegte Ambivalenz zwischen

Lotte Laub
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vermeintlich moralischer Ordnung und ihrer
brutalen Durchsetzung auf und bezieht zwei
weitere deutschsprachige Erzéhlstoffe ein:

das Kasperletheater sowie den Fauststoff mit
seinem Motiv des Teufelspakts. Auch in die-
sen erweisen sich die scheinbar eindeutigen
Lehren als briichig, abhangig davon, wer als
Tater und wer als Opfer gilt. Anstatt die in diesen
Geschichten angelegte Gewalt moralisch auf-
zul6sen, legt Oztat das ideologische Gerust frei,
das diesen Geschichten eingeschrieben ist und
das sich in ihrer historischen Vereinnahmung
weiter verfestigte: das Kasperletheater als
Propagandainstrument im Nationalsozialismus,
der Fauststoff als nationalisiertes Bildungsgut.
Sie untersucht, wie diese Stoffe und Motive im
kollektiven Gedachtnis fortgeschrieben, ideo-
logisch aufgeladen und bis in die Gegenwart
hinein wirksam werden. In diesen Aneignungen
erkennt sie wiederkehrende Mechanismen

der Damonisierung und Bestrafung, durch die
festgeschrieben wird, wer als schuldig gilt und
welcher Ungehorsam sanktioniert wird.

Als vorgefundenen Ausgangspunkt nutzt
Oztat das birgerliche Setting der Galerie:
Parkett, Stuck und der braune Kachelofen
des Berliner Altbaus. Der Kachelofen ist da-

Vorbei mit der Ubeltaterei

bei zugleich funktionales Objekt und Trager
einer dekorativen Oberflache. In einer orts-
spezifischen Werkgruppe formt sie eine der
Kacheln ab und bearbeitet sie in zahlreichen
Variationen weiter. Was dabei zum Vorschein
kommt, unterlauft den Anspruch einer glatten,

makellosen Fassade: Der Teufel steckt im Detail.

Die Keramiken umfassen Uber vierzig Arbeiten,
aufgeteilt in die Serien Devil in The Detail (2026),
Gussnaht (2026), Exorcism (2026) und Begierige
Haut (2026). In Devil in the Detail drangt etwas
aus den Kacheln heraus - die Kasperlenase,
ein Teufelshorn — oder lauert darin: Totenkdpfe
Uberziehen die Oberflache wie ein Muster.

In den Gussnaht-Kacheln wird die diagonale
Naht zum gestalterischen Prinzip: Sie durch-
zieht die Kachel und trennt zwei unterschiedlich
glasierte Halften voneinander, hell und dunkel,
glanzend und matt, wobei die Naht selbst in

Rot hervortritt, wie eine Narbe in der glasierten
Oberflache. Exorcism zeigt Kacheln, in denen
sich eine Puppenmaske kindlich und zugleich
bedrohlich aus dem Ornament herausschalt,
als wolle etwas Lebendiges der dekorativen
Form entkommen. In Yearning Skin schlieBlich
birgt das Zentrum der Kacheln kleine Szenen,
die Oztat aus einem Fetisch-Magazin adap-
tiert hat: Kérper in Bondage, eingeschlossen

im Ornament. Mit der Kachel als dekorati-

ver Form ruft Oztat auch orientalisierende
Darstellungen auf. Wie durch ein ornamentales
Guckloch erscheint der Kérper nur ausschnitt-
haft, zugleich verborgen und zur Schau gestellt.
Indem sie diesen Blick umkehrt, legt sie seine
Mechanismen des Zeigens und Verbergens
offen. Die Farbpalette reicht von erdigen Braun-
und Grinténen Uber kraftiges Turkis und tiefes
Rot bis zu einem blassen Rosa, das an Haut
erinnert. Die Aquarellserie Surrender (2025),
Arbeiten auf Papier in Rot- und Silberténen,
zeigt Kdérper in Fesselung und Hingabe,
zwischen Figuration und Auflésung. In der
Unmittelbarkeit der Farbe und der Offenheit der
Kompositionen werden Sexualitat, Schmerz und
Abhangigkeit verhandelt, ein roter Koérper, ein
silberner, einer wie der Schatten des anderen.
Bei Oztat kann das Unkontrollierbare der ver-
laufenden Farbe eine Form finden, gerade weil
sie flieBt und verlauft und die Grenze zwischen
Absicht und Zufall durchlassig macht.

Mit dem Kasperletheater wendet sich iz
Oztat einer Spielform zu, die historisch von
politischen Vereinnahmungen gepragt und als
padagogisches und ideologisches Medium ein-
gesetzt wurde. Zwei Figuren beschéaftigen sie

dabei besonders: der Teufel und der Tod. Beide
fielen unter die Reglementierungen des 1938
gegriindeten ,Reichsinstituts fir Puppenspiel®,
doch war es, wie die Kuinstlerin bemerkt, die
Figur des Todes, die aus dem Ensemble ver-
schwand und nicht zuriickkehrte.! Oztat deutet
diese Leerstelle als Unfahigkeit, den Tod und die
Todesmaschinerie im Jetzt zu sehen, und holt
die verdrangte Figur zurlick. In der Serie Return
of the Death Puppet (2025) zeigen Malerein
Totenschéadel in variierenden Formen — manche
grinsen, manche starren, manche wirken kind-
lich, andere skulptural und schwer - vor einem
tiefen Rotbraun, wie Ikonen oder Votivbilder,
Platzhalter und Wiederganger zugleich. In
verschiedenen Arbeiten der Ausstellung,
darunter die Skulptur The Demons and The
Demonized (2026) sowie die Aquarellserie
Studies on Evil (2025), setzt sich Oztat zudem
mit rassifizierten Darstellungen des Teufels in
den von ihr gesammelten Handpuppen ausein-
ander.

Die Frage nach Verdrangung und
Wiederkehr setzt sich in der Videoinstallation
Rest (2024) fort. Rotes Tape markiert im Video
wie im Ausstellungsraum Grenzen, Zonen und
Ubergiange und verweist auf das Abstecken

' Das Reichsinstitut
fur Puppenspiel
normierte Figuren,

Spielweise und Inhalte
des Kasperletheaters

im Sinne

nationalsozialistischer

Erziehungsziele.
Vgl. Gerd Bohimeier,
Das Reichsinstitut
flir Puppenspiel. Ein

Beitrag zur Geschichte

des Figurentheaters
(Braunschweig:
Hochschule fir
Bildende Kunste,
1993), Diss. Uber das
Verschwinden der
Figur des Todes vgl.

auch Rachel Elizabeth
Herschman, ,Kasperle

and His Cousins!

In Puppets and the
Avant-Garde, hrsg. v.
James M. Bradburne
(Mantua: Corraini
Edizioni, 2023), 23-47,
hier 40.
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von Territorien, auf Ein- und Ausschlisse
sowie auf die Regulierung von Bewegung und
Handlungsspielraumen. Mit reduzierten, zu-
gleich vielseitig eingesetzten Requisiten erprobt
die Arbeit eine Allegorie der Staatsbildung

und Machtauslibung: das Ziehen klinstlicher
Linien, die von oben verordnete Durchsetzung
von Autoritat und erzwungene Unterwerfung,
aber auch Widerstand, Mobilisierung und

die Forderung nach Gerechtigkeit. Der Titel
tragt mehrere Bedeutungen zugleich: die
Unterdrickten als ,the rest®, die Last, die auf
den Schultern derer liegt, die staatliche Gewalt
tragen oder bezeugen, und das kollektive
Betrauern der Toten als politische Forderung.
Gemeinsam mit den Performer:innen Selim
Cizdan, Yesim Coskun, Gokce ,CheChe® Gurcay,
Leyla Postalcioglu, Ra, Mihran Tomasyan

und Aslihan Tuna erarbeitet Oztat kollektive
Gesten, in denen sich Unterwerfen, Ringen,
Widerstehen, Konfrontieren, Verhandeln und
Regenerieren ausdriicken, in einem Raum, der
sich staatlicher Vereinnahmung entzieht.

Das burgerliche Setting der Ausstellung
fuhrt in ein Studierzimmer. Ein alter Sekretar,
The Study (2026), evoziert einen Ort der
Wissensproduktion und der Verfihrung.

Vorbei mit der Ubeltaterei

Teufelskdpfe aus Gips sind zur Wand ge-

dreht, aus den Schubladen ragen Horner in
verschiedenen Formen und Farben phallisch
hervor, in weichem roten Filz liegt eine stache-
lige, in Messing gegossene Hohlform, auf der
Schreibflache ein Buch, dessen aufgeschlage-
ne Seite eine lllustration aus Peter Schlemihls
wundersame Geschichte zeigt, daneben eine
Feder. Wir betreten eine Szenografie, aus

der Faust soeben verschwunden scheint.

Der Sekretar evoziert einen Ort, an dem
Wissensdrang in Begehren umschlagt und

der Pakt mit Blut besiegelt wird. Was diese
Verstrickung antreibt, zeigt das Triptychon
Studies for Faustian Bargain (2026): histori-
sche Stiche und Holzschnitte zum Fauststoff,
insbesondere lllustrationen zu Goethes

Faust. Die Bildfelder zeigen den Gelehrten

in der Studierstube ebenso wie Mephisto,
Teufelsfiguren und weitere allegorische Motive.
Verschiedene Hande greifen in die Szenen

ein — zeigend, verfihrend, dirigierend —, wie in
einem Marionettenspiel, das Fausts Handeln als
gelenkt und abhangig erscheinen lasst, bewegt
zwischen Wissensdrang, Verfihrbarkeit und
Komplizenschaft. Charakteristisch fiir Oztats
Bildsprache treten auch hier rote geometrische
Formen auf. Sie setzen Blickachsen, lassen poli-

tische Assoziationen zu und rahmen Faust als
Figur mit begrenztem Handlungsspielraum.

Die rote Dreiecksform kehrt im Video Here
and Now, and After? (2025) als Nase einer auf-
mupfigen Puppe wieder. Als Puppenspiel flr
die Kamera verbindet Oztat Konventionen des
Kasperletheaters mit Elementen des Karag6z-
Schattenspiels, um nationale Narrative zu
hinterfragen, was sie auslassen und was sie
verdrangen. Die Handlung entfaltet sich ent-
lang dreier Vertrage: dem Faustschen Pakt mit
dem Teufel, dem Vertrag zwischen Kinstlerin
und Staat sowie der Aushandlung erotischer
Machtverhaltnisse. Die ersten zwei erkaufen
Zustimmung mit Bindung und Freiheitsverlust;
Oztat richtet diese Kritik auf den Kunstbetrieb
selbst, auf die institutionellen Bedingungen,
unter denen kiinstlerische Arbeit geférdert wird,
und auf die Frage, was Komplizenschaft bedeu-
tet. Das erotische Machtspiel erscheint dem-
gegenulber als konsensueller Erfahrungsraum,
in dem Begehren und Kontrolle explizit verhan-
delt werden. Wahrend einige Figuren Vertrage
eingehen, verweigern andere den Gehorsam
und fordern Gerechtigkeit zu ihren eigenen
Bedingungen.

In Vorbei mit der Ubeltéterei verwebt iz Oztat
ihre Auseinandersetzung mit historischem
Material und wiederkehrende Motive ihrer
kinstlerischen Praxis zu einer dichten, un-
bequemen Szenografie. Wie bereits in fri-
heren Arbeiten, etwa in ihrer langjahrigen
Zusammenarbeit mit Zisan (1894-1970), die in
Oztats Werk als Geist und Alter Ego erscheint,
greift sie auf Archive zuriick und entwickelt
spekulative Erzahlungen, um jene histori-
schen Bruchstellen freizulegen, die politische
und gesellschaftliche Spannungen bis in die
Gegenwart pragen. Indem sie Satire als kiinst-
lerisches Mittel einsetzt, schafft iz Oztat einen
Raum, in dem widerstandige Praktiken kollektiv
erprobt und Fragen von Verantwortung und
Gerechtigkeit neu verhandelt werden.

Lotte Laub
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Dienil:

You claim to dream,

beyond what siate-violence renders impossible.
But do you chocse, again, o stay,

a silent witness, mute and cold,

while stories of injustice unfold?

Me as Kasperla:
| am sorry.

Another Devil:

You speak of codes and abstraction,

to overcome the censor's cruel raign.

But will you name the perpetrator, call them out,
of leave the struggle shrouded in vague doubt?
You say, "Mamorialize, confront, and intervena...”
but without naming, what does it truly mean?

Me as Kasperla:
Will you forgive ma?

Another Devil:

‘Why play the game and not withdraw?

The calls resound, "Strike Germany!”

‘Why play the game, when truth is hard to find?

Me as Kasperla:

But my art, my life, hangs by a thread,
my permit here, my daily bread,

| must comply, | must create!

A purple triangle with a star on top and with a crescent
moon in relief covers half of the frame, As the scene unfolds,
it turns out to be the head of the Orlent puppat.]

Me as Wolf:
Ahaal Here comes the Orient!

- 36 -

Pages from Here and Now, and After?, published by CUTT PRESS, 2026.

Orient:

Is this really how you imagine me?
Is this the image you create of me?
A figment of your biased mind?

Kasperle:

Forgive us, friend, we can't refuse,

our time's own lens, distorts the view,

Your hat, a relic, old and true, of Ottoman might,

a threat, a fascination for Christlan clvilization, mixed with dread.
We made you a puppet, weak and easily swayed,

an enemy conlrolled, a power possessed.

[When the word "Guestworkers” is heard, a pair of hands appear
and make a gestura that mimics quotation marks |

Orient:
But | was produced, long after empires supposed|y fell,
after “Guestworkers" sought their way, in this land, to earn their pay...

Me as Wolf:

If greed should drive, plight of workers, guests from Turkey,
will come in handy in these trying times.

Archives | will scour, for stories | can claim,

visibility and support, | will gain,

[As the Crient speaks, the Camel comes and pushes
the Woll away, out of the frame. The Oriant walks into
the space that opens up.]

Orient.

How dare you speak on behalf of me?

You just arrived here, cluatess, of all the pain that transpired before you.
My stary's mine, not yours to felgn!

After baing denbed visibllity, and self-expression for so long,

Ko need have | to be instrumantalizad, In these complicit times.

_5?_

Three distinct zines that delve into the enduring
complexity of the Faustian myth, titled Here

and Now, and After?, Counterdictions and On
Faustian Bargains, implicatedness, freedom and
collaborative research are published by CUTT
PRESS in a new collection, produced as part

of Es — a zine series initiated by artist iz Oztat

in 2024 with the support of the Berlin Artistic
Research Grant.

Moving across text, image and dialogue, the
collection includes Here and Now, and After?
by artist iz Oztat, a script for a puppet play for
camera. In this work, Oztat turns to Kasperle and
Karagdz traditions — viewing them as both tools
of political satire and pedagogical instruction —
to explore artistic agency, accountability, and the

self’s relation to the Other, drawing on the Faus-
tian pact as a literary motif. As agreements are
reached by some puppets, others defy authority,
demanding justice on their own terms.

Counterdictions by writer and researcher
Cagla Ozbek is a satirical closet drama accom-
panied by archival assemblages made by the
author. Sprawling across time and space, the
text re-reads the storied dynamic between two
sides of the famous bargain, the Master and the
Devil, interpreting it through the coiled relation-
ship between a cultural worker and the work of
art. With an interminable number of stage char-
acters, Counterdictions dramatizes the perpetu-
al state of negotiation on the divergent labors of
seeing versus exhibiting set inside a cemetery, a
museum and the celestial plane.

The last volume, On Faustian Bargains..., is
an extended dialogue between Oztat and Oz-
bek, detailing the discrete and complementary
aspects of their two-and-a-half-year collabo-
rative research from the many adaptations and
translations to the continuing migrations of this
foundational myth, and how their joint research
informed their respective artistic processes.

The collection of zines is designed by Katha-
rina Hetzeneder and published by CUTT PRESS.
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Studies on Evil, 2025

When Evil is not
Elsewhere
and On Knowing
Otherwise

Banu Karaca

If a struggle over the meaning of evil is the moral
template for war, then consensus on the fact of
evil is what it would mean for this war to end.

Done with evil-doing (Vorbei mit der Ubeltéterei)
is a nuanced, at times brutal, if (disconcertingly)
seductive inquiry into the measure of one’s free-
dom under the ongoing conditions of violence,
war, and genocide: What is the measure of our
being in this world and with each other? When

is the after of the evil-doing? What comes after
evil but more evil? Asked from a specific loca-
tion, that is Germany, and at a specific time, that

is the present, these questions thus posed are
specific, and yet capacious, as they move be-
tween “intimate and global concerns”? in a con-
text in which the traps and temptations of the
evil in question are many, and its scales varied.
They are found in the outright perpetrator-ship
and complicity of nation-states and in the form
of individual implication,?® in the positions we
take in public and the ways in which these
positions shape our most intimate encounters,
in pursuits of power and knowledge, in negoti-
ating privilege, in investments into hegemonic
structures and in the manifold desires that might
range from fame and fortune, to status (immi-
gration or otherwise) and to making a living.
They pervade what we are willing to unsee, the
price we are willing to pay, the bargains we are
willing to strike along the way.

Leaving her previous base, Istanbul, iz Oztat
has been living and working in Berlin since 2023.
This move was initially motivated by the experi-
ence of rising authoritarianism, war, and eco-
nomic precarity in Turkey over the past ten years
and by “fantasies of freedom of expression, and
distance from state violence” elsewhere, as the
narrator tells us in the video work Here and Now,
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and After? (2025). Not a romanticized but an
informed choice, it was — at the time — a bet for
alesser evil, one that would allow her to pursue
her artistic practice and commitments without
ever-looming and - at times stifling — (self-)cen-
sorship that one is conscripted into, if not out
of fear for oneself than out of consideration of
others that one might put at risk, without having
to anticipate repression when joining a demon-
stration, signing a petition, or posting on social
media. But things turned out rather differently.

Notably, since 1945, Germany as a country
has proclaimed an end to evil-doing, even
though that end was articulated differently
during the division into East and West, and
then again during the process of reunification.
Indeed, Germany only exists in this form today,
because it was made and able to project
this very narrative, the mythical rupture, the
Zero Hour through ostensible denazification,
democratization, and then, a memory culture
that was not only supposed to remember the
victims of the Holocaust but boldly make Never
Again its maxim. In doing so, Germany offered
a civilizational arc in which evil, violence, and
destruction were faced, even overcome, and in

When Evil is not Elsewhere and On Knowing Otherwise

which a culture of remembrance* of National
Socialist terror was positioned as the bulwark
against evils of all kinds. The trope of the
rupture, of a before and after, in which evil has
been ostensibly banned, meant that it can only
be elsewhere. And yet, despite this emphasis
on remembrance, Germany’s struggle to
establish itself as part of the “West” in its quest
for “normalization” in the post-World War |l

era has been marked by a striking disavowal
when it comes to the workings of the National
Socialist past in the present, be it with regard to
the wages of dispossession, the redistribution
of property, the continuities when it came to the
leading figures and presets in the legal system,
policing, the economy, scholarship, or indeed,
the workings of antisemitism and racism. The
past was to be remembered as past, no matter
how much vigilance against its reemergence
has been signaled in German politics. The
utterance of “Zum Andenken an die Erinnerung
(In Memory of Remembrance)” that appears in
Here and Now, and After? unsettles the notion
that memory is in itself a moral high ground. If
Never Again is to retain any significance it can
only be through a continued commitment to
understanding and addressing the suffering that

4 Although often
forgotten today,
this culture of
remembrance was
not a given but hard
fought for, especially
by survivors,
descendants, and
parts of the political
left. Its shaping
by the German
state has always
been conditional.
For instance, the
criminalization of
Holocaust denial in
Germany was enacted
onlyin 1985 as an
addition to Article 130
of the penal code
(incitement of the
masses). This initial
law only passed
parliament at the
insistence of the
CDU/CSU majority
of another stipulation
that also criminalized
the denial of the
forced expulsion
of Germans from
Eastern Europe.
For a more detailed
discussion of this
conditionality, see
Banu Karaca, The
National Frame: Art
and State Violence in
Turkey and Germany
(New York: Fordham
University Press,
2021).

the Holocaust in particular, and with it genocide
in general, have inflicted and to working against
the conditions that have enabled such violence,
and do so everywhere.

The trope of the rupture that has once again®
become questionable in the days, months, and
by now almost two and a half years that have
followed the October 7 Hamas attacks on Israel,
as speaking out against the genocidal violence
that has been unleashed on Gaza, against the
occupation, and Germany’s complicity in it, has
been equated with antisemitism. The reasons
for this equation and why it has been so polit-
ically opportune transcend the scope of this
contribution, but the police violence with which
Palestine solidarity has been met and the ac-
companying restrictions on freedom of expres-
sion in the art world manifest in cancellations
of events, rescinding of invitations, and closing
of exhibitions have taken many by surprise. We
are — as it were — supposed to not see what is
happening before our very eyes.

Itis at this conjuncture that Oztat’s Done with
evil-doing engages the contemporary German
political landscape. She leverages the myth of

rupture against iterations of the cultural heritage
of the country, of the Dichter und Denker, the
poets and thinkers (as a central motif of German
self-fashioning), its self-proclaimed artistic and
intellectual tradition against the continuities in
German thought and politics. In doing so, she
inverts a move that we usually know from artists
from “Western” metropoles going elsewhere,
going east, going to the other, to the “the rest”®
of the world, to gain knowledge on “the cul-
ture” of their host country. Oztat’s examination
centers on both Germany'’s folklore and its
prized literature, namely Johann Wolfgang von
Goethe’s Faust (1790/1808/1832), and Kasperle,
a popular form of puppet theater that emerged
in the late 18" century, and Wilhelm Busch'’s
illustrated story Max and Moritz (1865). The latter
is a popular children’s book to this day. Although
originally intended for adult readers and as a cri-
tique of dominant morals, of authoritarianism, of
the emphasis on order, and of the propensity for
disproportionate responses to what was seen
as a misdeed, that is for mismatching crime and
punishment, in the Germanies. Its final sentence
“Nun ist’s vorbei mit der Ubeltatereil! (Now it is
over with evil-doing),” which provides the title for
the show, marks the end of a series of pranks

5 The National Socialist
Underground
(NSU), its support
by Germany’s deep
state and intelligence
services is but
another example that
unsettles the myth of
the rupture.
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by the protagonists Max and Moritz, who are
made into ground meat and fed to the ducks.
Max and Moritz's Ubeltéterei is not always evil
in the narrower sense, and — even if at times

Vorbei mit der Ubeltaterei [Done with evil-doing], 2025

When Evil is not Elsewhere and On Knowing Otherwise

severe or tasteless — might be better termed
disobedinece or mischief. Yet, Oztat’s insistence
on translating Ubel with evil not only conjures

up the etymological root (the Old English yfel
derives from the German ubil),” but is a clear
indictment of the violent conditions under which
the nation-state as the political form of moderni-
ty was created and the violence that it continues
to enact both physically and structurally on a
daily basis. The critique of state violence and the
ways in which individuals are conscripted into

it, under the illusion of free will, and the ques-
tions of where agency can be claimed have long
been at the center of Oztat’s inquiries. It is thus
all the more fitting that in her reworking of the
tale of Max and Moritz, their disobedience and
rebellion result in dead bodies and mass graves
all the same (as in the collage and the sculptural
work that also share the title of the show). How
could they not, in the face of organized cruelty,
of the harshness of turning away one’s gaze
from injustice and suffering of “others,” of privi-
leging the dominant order, profit, and one’s own
political gains, and of making denial a political
practice?

Oztat’s engagement with German artistic
production mirrors the centrality of culture

7 See, the Oxford
English Dictionary
https://www.oed.
com/dictionary/
evil_adj?tl=true.
Contemporary
usages in German
might preference das
Bése, or the adjective
teuflisch.

(Kultur) in Germany’s self-understanding, and
particularly of what Wolf Lepenies has called
The Seduction of Culture in German History
(2009). Lepenies argues that, within the German
context, culture has frequently been seen as a
substitute for politics, not least for its lacking
power on the world stage. This compensa-

tory move was owed to a sense of belated-
ness: Founded in 1871, Germany was late to

the nation-state scene, it was late (but no less
violent, however) to the scramble for colonies,
and thus late for the great game of modernity.
Viewed in this vein it is perhaps no coincidence
that the realm of arts and culture has been one
of the most visible sites of dissent against the
genocide in Gaza and the suppression and
delegitimization of such dissent via censorship.
It is also no coincidence that we are going to be
seduced too, over and over again throughout
the show, and that one of the video works that
bookends the show, the already mentioned
Here and Now, and After? (2025), takes place in
the art world. In this puppet play for the camera
we meet the cast of characters, traditionally sold
in sets consisting of Kasperle, Gretel, Seppel,
Grandmother, Princess, King, Witch, Robber,
and Crocodile. As Oztat’s puppets impart on us

in the prologue of the video, over the past two
centuries or so, its protagonist, Kasperle, has
been modulated from the figure of the fool, the
jester, who occupies the space of social criti-
cism and political commentary to a vehicle for
propaganda during the National Socialist reign,
and to that of a pedagogical tool — or one for
indoctrination — in its post-WW!II incarnation.

In Act I, we encounter Faust, who in his
pursuit of fame and fortune, knowledge and
wealth, strikes a deal with the Devil, appear-
ing in the guise of Mephistopheles. His thirst
for knowledge, Wissensdurst as itis called in
German, is one of a particular kind. Couched
in the tropes of European superiority, of
Enlightenment exploration, it is a way of know-
ing despite and not because of another, which
finds its expression both in the will to dominate
and the gold he seeks to find in the “East Indies
(Ostindien).”® Gold extracted in this manner is
akin to “prizes and surprises,”® to the artworks,
ritual objects, and ancestral remains amassed
in the course of colonial expeditions (be they
called explorative or punitive — as was the case
with the Benin campaign of the British Empire
in 1897). A pursuit of knowledge and things thus
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8 Notably, despite being
rooted in traditions
of social criticism,
many plots of Kasperle
also feature a search
for gold treasures
in far-away places,
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framed follows a particular kind of “colonial
impulse: a singular, white man’s joy” as Cree-
Métis writer and librarian Jessie Loyer notes
with regard to indigenous museum collections

When Evil is not Elsewhere and On Knowing Otherwise

in North America.”® Faust is not simply in search
of knowledge for knowledge’s sake, nor does
he seek to truly understand the conditions of his
being. His is a search for epistemic power, for

a world mastered and possessed. But the Devil
wants his dues, sooner or later, begging the
question what is free will under the conditions
of cruelty, of authoritarianism, with contracts
signed in blood. Is the scholar, the intellectual,
the explorer not puppeteered as well?

Oztat stakes her own experience of being
funded by the German state against the deal
that Faust makes with the Devil, a Faustian bar-
gain of her own that carries the risk of making
one - her — into a puppet of the state. In Act I
“Desire to be a Puppet Negotiated” she hinges
this bargain to another form of — embodied -
knowledge: that of BDSM. The engagement
with BDSM has long informed Oztat’s work
(see for instance, Suspended, 2019) as a prac-
tice through which she aims to restage and
work through the unsettled and fundamentally
unsettling experiences of state violence, to
claim these experiences rather than merely
being subjected to them, along negotiated lines
manifest in the contracts set up between the

0 Jessie Loyer,
“Collections Are Our
Relatives: Disrupting
the Singular, White
Man’s Joy That Shaped
Collections.” In The
Collector and the
Collected: Decolonizing
Area Studies
Librarianship, eds.
Meagan Browndorf,
Erin Pappas, and Anna
Arays (Sacramento, CA:
Library Juice Press,
2021),17.

dominant, the submissive and the voyeur, and
thus sublimated into the landscape of desire.

In this practice Oztat sees the potential for the
self to be undone, in a field of negotiated play in
which other ways of knowing can be explored.
Indeed, BDSM presents a willing and desired
surrender, as she says, that she juxtaposes

to the submission required by the state, the
violent order of things. Act lll deepens Oztat’s
contemplation of the “Artist’s Contract” in the
mirror of exoticization, othering, and racism as a
foreigner, as someone who came from Turkey to
Germany in one of the latest waves of migration
that began with the so-called “guest worker pro-
gram” enacted sixty-five years ago. The artist
visa and the state funding are leverage, pres-
sure points to be puppeteered. Can there be
artistic freedom under these conditions? With
the IHRA clause looming if narrowly averted,
with pressure mounting, nonetheless? A moral
lesson is to be drawn, but for whom, by whom
and at whose expense is the part that Oztat
leaves the viewer to contend with, although her
own position becomes abundantly clear. The
last act “On the Streets for Justice” (before the
epilogue) ends on an exercise of what solidarity
looks like and what it could become if we weave

the connections between different struggles for
emancipation and put them into practice.

We meet the puppets over and over again,
particularly the Devil and Death. Both figures
were “subject to regulation” during National
Socialism as we learn from Lotte Laub’s text
that accompanies the exhibition. It seems that
Evil’s representation had been transposed on
those persecuted by the Nazi regime, first and
foremost Jews, but also Roma and Sinti, left-
ists, homosexuals/queer folk, and people with
disabilities were among the demonized. Studies
on Evil and The Demons and The Demonized,
for instance, both contend with the racialized
representations of the Devil and the antisemit-
ic features they retained long after 1945 and
rework (by changing their material, surface, skin
colors; such as casting them in white plaster
and turning their faces away) them in ways that
belie the political practices of externalizing evil,
or of delegating it to a bygone past. They refuse
attempts to locate evil elsewhere rather than in
one’s own ambitions and desires.

Whereas the Devil returned after 1945, Death
has remained suspiciously absent from the
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The Demons and The Demonized, 2026

Kasperle sets produced after 1930. Puppeteer,
director, and screenwriter Friedrich Arndt pro-
poses that the continued absence was moti-
vated by piety in face of the toll that death had
taken in the course of WWIL." Oztat questions
this rupture, too, with a counterproposition,
equating the absence of Death to “the inability
to see death and the death machine at work

in this moment.” Such death is elsewhere and
surely not Germany’s responsibility. There is an-
other unsettling facet to the abolishment of the
figure of Death given that one of the alternate
names that the Nazis had for the project was the
Thousand Year Reich. Invoking millennialism
and refracted through National Socialist ideol-
ogy it indexed its fantasy of immortality — their
reign of terror would only cease when the world
was going to end. Oztat summons the Death
puppet, and by making it appear and reappear
(Return of the Death Puppet, Death Fugue | and
V) reminds us that without being able to see
death, we might not be able to see life either.

Life, vitality is everywhere throughout the
exhibition, throughout the range of returns of
different motifs and figures that, introduced in
Here and Now, and After?, are taken apart and

=]

Return of the Death Puppet, 2025
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Death Fugue | &1V, 2025
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assembled, worked and reworked into paint-
ings, sculptures, and objects of desire with

a color palette and materials and refracted
through the visual lexicon that Oztat has devel-
oped over the past decade. We are seduced by
the beauty of the objects, the things, cast and
recast over and over again, and translated onto
paper, in felt, metal, and ceramic, even at their
most unsettling. The tile stove in the main room
of the gallery that once was used for heating is
turned into a springboard for Oztat’s forty-three
tiles cast from it, each unique, with details like
that of the devil’s horns, or of Kasperle’s nose,
but also of wounds, and drops of blood spilling
from them. The shiny veneer of the tile, just as
that of “civilization,” cannot contain what lies
beneath the surface, including the fantasies

of sexual subjugation of “the Orient” that Oztat
has adapted from a lesbian fetish magazine

to adorn the center of a subseries of the tiles
(Yearning Skin, 2026). Thus seduced into the
bourgeois scene of domesticity that Oztat
contours within the gallery space, we can turn
to the second bookend of the exhibition, to the
video work Rest (2024).

In its inception, Rest speaks more directly
to Oztat’s examinations of state violence in

Yearning Skin [Begierige Haut], 2026

Turkey, and how it leaves traces on the body
and shapes movement but not exclusively,
given her commitment to address the wages of
fascism (thought overcome) under the growing
right-wing movements, rising authoritarianism,
border regimes, and genocide denial. Yes, the
violence is restrictive but there is play too, and
joy, and experimentation as her fellow artists

Banu Karaca
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and performers Selim Cizdan, Yesim Cogkun,
Gokee “CheChe” Gurgay, Leyla Postalcioglu,
Ra, Mihran Tomasyan and Aslihan Tuna move
through time and space, alone and together.
Again and again, Oztat interrogates the role of
the artist, of artistic production and aesthetic
redistribution,” but also models how such
inquiry could work beyond the institutional
frames of the art world. Such gestures and
experimentation make other experiences
possible. As other ways of working and being
together, they can be seen as constitutive parts
of the way in which Ruth Wilson Gilmore has
described abolition, that is “life in rehearsal.”
In Rest, then, resistance against the order of
cruelty is not merely a negation or refusal of
the equation that what comes after evil is but
more evil, or a lesser one. Instead, Oztat insists
on different ways of knowing, and knowing
together.” Such knowing together might be the
path towards a consensus on the fact of evil, a
commitment towards liberation from such evil,
and for war to end.

When Evil is not Elsewhere and On Knowing Otherwise

2Banu Karaca, “Art,

Dispossession, and
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Wenn das Ubel
nicht anderswo
ist und vom

Anders-Wissen

Banu Karaca

Wenn ein Streit Gber die Bedeutung des Bdsen die
moralische Vorlage fir den Krieg ist, dann wére
Einigkeit (iber die Tatsache des Bdsen das, was es
bedeuten wiirde, dass dieser Krieg endet.!

Vorbei mit der Ubeltéterei ist eine vielschichtige,
manchmal brutale und zugleich (verstorend)
verfuhrerische Untersuchung dariber, wie sich
unter den fortdauernden Bedingungen von
Gewalt, Krieg und Genozid das MaB der eigenen
Freiheit bestimmen lasst: Was ist das Mal3 unse-
res Seins in dieser Welt und miteinander? Wann
kommt das Danach der Ubeltaterei? Was folgt
auf das Ubel auBer weiterem Bésen?

Von einem spezifischen Ort aus gestellt -
Deutschland — und zu einem spezifischen
Zeitpunkt — der Gegenwart —, sind diese Fragen
sowohl spezifisch als auch umfassend. Sie
bewegen sich zwischen ,intimen und globalen
Belangen“?in einem Kontext, in dem die Fallen
und Versuchungen des fraglichen Bésen zahl-
reich und von unterschiedlichen MaBstaben
sind. Sie zeigen sich in offener Taterschaft

und Komplizenschaft von Nationalstaaten
ebenso wie in individueller Verstrickung;? in
den Positionen, die wir 6ffentlich einnehmen,
und in der Weise, wie diese Positionen unsere
intimsten Begegnungen pragen; im Streben
nach Macht und Wissen; in der Aushandlung
von Privilegien; in Investitionen in hegemoniale
Strukturen; und in den vielfaltigen Begehren, die
von Ruhm und Reichtum Uber Status (sei es in
Form von Aufenthaltstiteln oder darlber hin-
aus) bis hin zum Sichern des Lebensunterhalts
reichen kénnen. Sie durchziehen das, was wir
bereit sind nicht zu sehen, den Preis, den wir zu
zahlen bereit sind und die Pakte, die wir entlang
des Weges eingehen.

Seitdem sie ihre vorherige Basis in Istanbul
verlassen hat, lebt und arbeitet iz Oztat seit 2023

Wenn das Ubel nicht anderswo ist und vom Anders-Wissen
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in Berlin. Dieser Schritt war zunachst moti-
viert durch die Erfahrung von zunehmendem
Autoritarismus, von Krieg und wirtschaftlicher
Prekaritat in der Tirkei in den vergangenen
zehn Jahren sowie durch ,Fantasien von
Meinungsfreiheit und Distanz zu staatlicher
Gewalt” andernorts, wie die Erzahlerin in der
Videoarbeit Here and Now, and After? (2025)
berichtet. Es war keine romantisierte, sondern
eine informierte Entscheidung — zu jenem
Zeitpunkt — eine Wette auf das kleinere Ubel,
eines, das es ihr erlauben wirde, ihre kiinstle-
rische Praxis und ihr Engagement zu verfolgen,
ohne die stets drohende und mitunter ersti-
ckende (Selbst-)Zensur, zu der man einberufen
wird, wenn nicht aus Angst um sich selbst, dann
aus Rucksicht auf andere, die man gefédhrden
kénnte; ohne Repressionen antizipieren zu
mussen, wenn man an einer Demonstration
teilnimmt, eine Petition unterschreibt oder sich
in sozialen Medien auBert. Doch die Dinge ent-
wickelten sich anders.

Nennenswert ist, dass Deutschland als
Staat seit 1945 ein Ende der Ubeltéterei prokla-
miert hat, auch wenn dieses Ende wahrend der
Teilung in West und Ost und spéter im Prozess

der Wiedervereinigung unterschiedlich artiku-
liert wurde. Tatsachlich existiert Deutschland
heute nur in dieser Form, weil es genau zu
jenem Narrativ angehalten wurde und es nach
auBen projizieren konnte: den mythischen
Bruch, die ,Stunde Null“ durch vermeintliche
Entnazifizierung, Demokratisierung und spater
durch eine Erinnerungskultur, die nicht nur der
Opfer des Holocaust gedenken sollte, sondern
,Nie wieder” kiihn zu ihrer Maxime erklarte.
Damit bot Deutschland einen zivilisatorischen
Erzahlungsbogen an, in dem das Bose, Gewalt
und Zerstdrung konfrontiert, sogar Uberwunden
wurden und in dem eine Erinnerungskultur*

an den nationalsozialistischen Terror als das
Bollwerk gegen jegliche Formen des Bdsen
positioniert wurde. Der Topos des Bruchs, eines
Vorher und Nachher, in dem das Bése angeblich
verbannt wurde, bedeutete, dass es nur noch
anderswo existieren konnte. Und doch, trotz die-
ser Betonung des Erinnerns, war Deutschland
in seinem Bestreben, sich als Teil des ,Westens*
zu etablieren, und nach ,Normalisierung® in der
Nachkriegszeit gepréagt von einer auffalligen
Verleugnung der Auswirkungen der nationalso-
zialistischen Vergangenheit auf die Gegenwart,
sei es in Bezug auf die Entschadigung fur

4 Obwohl dies heute oft
vergessen wird, war diese
Erinnerungskultur keine
Selbstverstandlichkeit,
sondern wurde hart
erkampft, insbesondere
von Uberlebenden,
Nachkommen und Teilen
der politischen Linken.
Ihre Ausgestaltung
durch den deutschen
Staat warimmer an
Bedingungen geknlpft.
So wurde beispielsweise
die Strafbarkeit der
Leugnung des Holocaust
in Deutschland erst 1985
als Erganzung zu § 130
StGB (Volksverhetzung)
eingefuhrt. Dieses
erste Gesetz wurde
auf Drangen der CDU/
CSU-Mehrheit nur unter
der MaBgabe einer
weiteren Bestimmung
verabschiedet, die
gleichzeitig die Leugnung
der Vertreibung der
Deutschen aus Osteuropa
unter Strafe stellte. Eine
ausflhrlichere Diskussion
dieser Konditionalitat
findet sich bei Banu
Karaca, The National
Frame: Art and State
Violence in Turkey and
Germany (New York:
Fordham University Press,
2021).
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Enteignungen, die Umverteilung von Eigentum,
die Kontinuitaten in Bezug auf die fihren-

den Personlichkeiten und Strukturen im
Rechtssystem, in der Polizei, in der Wirtschaft,
in der Wissenschaft oder in Bezug auf die
Mechanismen von Antisemitismus und
Rassismus. Die Vergangenheit sollte als
Vergangenheit in Erinnerung bleiben, ganz
gleich, wie sehr in der deutschen Politik
Wachsambkeit gegentiber inrem Wiederaufleben
signalisiert wurde. Die AuBerung ,Zum
Andenken an die Erinnerung®, die in Here and
Now, and After? erscheint, stellt die Vorstellung
in Frage, dass Erinnerung an sich eine morali-
sche Uberlegenheit darstellt. Wenn ,Nie wieder®
weiterhin Bedeutung haben soll, dann nur durch
ein kontinuierliches Engagement dafiir, das Leid
zu verstehen und anzugehen, das insbesondere
der Holocaust und Vélkermord im Allgemeinen
verursacht haben, und die Bedingungen zu be-
seitigen, die solche Gewalt ermdglicht haben,
und zwar Uberall.

Der Topos des Bruchs ist erneut® frag-
wurdig geworden in den Tagen, Monaten und
inzwischen fast zweieinhalb Jahren seit den
Hamas-Angriffen auf Israel am 7. Oktober; da

die AuBerung gegen die genozidale Gewalt,
die gegen Gaza entfesselt wurde, gegen

die Besatzung und gegen Deutschlands
Komplizenschaft darin, mit Antisemitismus
gleichgesetzt wird. Die Grinde fiir diese
Gleichsetzung und warum sie politisch so
opportun sind, sprengen den Rahmen dieses
Textes, aber die Polizeigewalt, mit welcher der
Solidaritat mit Palastina begegnet wurde, und
die damit einhergehenden Einschrankungen
der Meinungsfreiheit in der Kunstwelt, die sich
in Absagen von Veranstaltungen, Riicknahmen
von Einladungen und SchlieBungen von
Ausstellungen auBerten, haben viele Uber-
rascht. Wir sollen gewissermaBen nicht sehen,
was sich vor unseren Augen abspielt.

An diesem Punkt setzt Oztats Vorbei mit der
Ubeltéterei an und tritt in Dialog mit der gegen-
wartigen politischen Landschaft Deutschlands.
Sie stellt den Mythos des Bruchs zentralen
Selbstbildern des Landes gegentiber: gegen
sein kulturelles Erbe der ,Dichter und Denker®,
gegen seine selbstproklamierte kinstlerische
und intellektuelle Tradition — und gegen die
Kontinuitaten im deutschen Denken und in
der Politik. Damit kehrt sie einen Schritt um,
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5 Der Nationalsozia-

listische Untergrund
(NSU) sowie dessen
Unterstuitzung durch
den deutschen

,Deep State” und die

Geheimdienste ist nur

ein weiteres Beispiel,
das den Mythos des
Bruchs erschiittert.

den wir normalerweise von Kinstler*innen aus
~westlichen“ Metropolen kennen, die anders-
wohin gehen, nach Osten, zum Anderen, zum
,Rest"“® der Welt, um Kenntnisse Uber ,die
Kultur* ihres Gastlandes zu erlangen. Oztats
Untersuchung konzentriert sich sowohl auf
deutsche Folklore als auch auf kanonische
Literatur, insbesondere auf Johann Wolfgang
von Goethes Faust (1790/1808/1832), auf die po-
pulare Form des Kasperle-Puppentheaters, die
im spaten 18. Jahrhundert entstand, sowie auf
Wilhelm Buschs Bilderbuchgeschichte Max und
Moritz (1865). Letztere ist bis heute ein beliebtes
Kinderbuch. Obwohl urspriinglich fur erwach-
sene Lesende gedacht und als Kritik an der
vorherrschenden Moral, am Autoritarismus, an
der Betonung der Ordnung und an der Neigung
zu unverhaltnisméaBigen Reaktionen auf das,
was als Vergehen angesehen wurde, also an der
Diskrepanz zwischen Verbrechen und Strafe

in den deutschen Staaten. Der Schlusssatz
,Nun ist’s vorbei mit der Ubeltatereill*, wel-

cher der Ausstellung ihren Titel verleiht, mar-
kiert das Ende einer Reihe von Streichen der
Protagonisten Max und Moritz, die schlieBlich
zu Hackfleisch verarbeitet und an die Enten
verfittert werden. lhre ,Ubeltéterei” ist nicht

immer im engeren Sinn bose; selbst, wenn sie
gelegentlich gravierend oder geschmacklos ist,
lieBe sie sich vielleicht eher als ,Ungehorsam®
oder ,Schalk“ bezeichnen. Oztats Beharren
darauf, ,ubel” mit ,bése” zu Ubersetzen, er-
innert jedoch nicht nur an die etymologische
Wurzel (das altenglische yfel leitet sich vom
deutschen ubil ab)’, sondern ist auch eine
deutlichere Anklage gegen die gewalttatigen
Umstande, unter denen der Nationalstaat als
politische Form der Moderne geschaffen wurde
und gegen die Gewalt, die er weiterhin taglich
sowohl physisch als auch strukturell ausubt.
Die Kritik an staatlicher Gewalt und die Wege,
wie Individuen unter der Illusion vom freien
Willen in sie einberufen werden, ebenso wie die
Fragen, wo Handlungsfahigkeit beansprucht
werden kann, stehen seit langem im Zentrum
von Oztats Untersuchungen. Umso passender
ist es, dass in ihrer Uberarbeitung von Max

und Moritz deren Ungehorsam und Rebellion
dennoch in Leichen und Massengrabern enden
(wie in der Collage und der skulpturalen Arbeit,
die den Titel der Ausstellung tragen). Wie kdnn-
ten sie es nicht tun, angesichts organisierter
Grausamkeit, angesichts der Harte, den Blick
von Ungerechtigkeit und vom Leiden der ,ande-

6 \Vgl. Stuart Hall,
,The West and the
Rest: Discourse and
Power’ In Modernity:
An Introduction to
Modern Societies,
hrsg. v. Stuart Hall,
David Held, Don
Hubert und Kenneth
Thompson (Malden,
MA: Blackwell, 1996),
184-227.

~

Vgl. Oxford English
Dictionary https:/www.
oed.com/dictionary/
evil_adj?tl=true. Im
heutigen deutschen
Sprachgebrauch wird
eher ,das Bose" oder
das Adjektiv teuflisch*
verwendet.

Banu Karaca 67



68

ren“ abzuwenden, angesichts der Privilegierung
der herrschenden Ordnung, von Profit und der
eigenen politischen Vorteile und der Etablierung
von Verleugnung als politischer Praxis?

Oztats Auseinandersetzung mit deutscher
Kunstproduktion spiegelt die zentrale Rolle
der Kultur im deutschen Selbstverstandnis
wider, insbesondere das, was Wolf Lepenies
Die Verflihrung der Kultur in der deutschen
Geschichte (2009) nennt. Lepenies argu-
mentiert, dass Kultur im deutschen Kontext
haufig als Ersatz fur Politik angesehen wurde,
nicht zuletzt aufgrund mangelnder politischer
Macht auf der Weltblhne. Dieser kompen-
satorische Mechanismus war auf ein Gefuhl
der Verspatung zurlickzufiihren: Deutschland,
1871 gegriindet, kam spat zur Buhne der
Nationalstaaten, spat (wenn auch nicht weni-
ger gewaltsam) zum kolonialen Wettlauf und
damit spat zum groBen Spiel der Moderne. Vor
diesem Hintergrund ist es vielleicht kein Zufall,
dass der Bereich der Kunst und Kultur einer der
sichtbarsten Orte des Widerstands, gegen den
Volkermord in Gaza und der Unterdriickung
und Delegitimierung dieses Widerstands durch
Zensur ist. Es ist auch kein Zufall, dass wir im

Laufe der Ausstellung immer wieder verfihrt
werden und dass eine der Videoarbeiten, die
die Ausstellung einrahmen, das bereits er-
wéahnte Here and Now, and After? (2025), in der
Kunstwelt spielt. In diesem Puppenspiel fir die
Kamera begegnen wir Figuren, die traditionell
als Set verkauft werden und aus Kasperle,
Gretel, Seppel, GroBmutter, Prinzessin, Kdnig,
Hexe, Rauber und Krokodil bestehen. Wie uns
Oztats Puppen im Prolog des Videos vermit-
teln, hat sich der Protagonist, Kasperle, in den
letzten rund zwei Jahrhunderten von einer
Figur des (Hof)Narren, der sich mit Sozialkritik
und politischen Kommentaren befasste, zu
einem Propagandainstrument wahrend der
nationalsozialistischen Herrschaft und schlieB3-
lich zu einem padagogischen Werkzeug — oder
einem Instrument der Indoktrination — in seiner
Inkarnation nach dem Zweiten Weltkrieg ge-
wandelt.

Im ersten Akt begegnen wir Faust, der in
seinem Streben nach Ruhm und Reichtum,
Wissen und Wohlstand einen Pakt mit dem Teu-
fel schlieBt, der in Gestalt von Mephistopheles
erscheint. Sein Wissensdurst ist von besonderer
Art. Eingebettet in Topoi europaischer Uber-
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legenheit und aufkléarerischer Erforschung ist
es eine Form des Wissens, die trotz und nicht
wegen des anderen zustande kommt — ein
Wissen, das sich gleichermaBen im Drang nach
Herrschaft d&uBert wie im Gold, das er in ,,Ost-
indien“® zu finden hofft. Ein so gewonnenes Gold
dhnelt ,Preisen und Uberraschungen*®, den
Kunstwerken, Ritualobjekten und menschlichen
Gebeinen/Ahnen, die im Zuge kolonialer Expe-
ditionen angehauft wurden (unabhangig davon,
ob man sie als Forschungs- oder Strafexpedi-
tionen bezeichnete, wie im Fall des Benin-Feld-
zugs des Britischen Empire im Jahr 1897). Ein so
gerahmtes Streben nach Wissen und Dingen
folgt einem spezifischen ,kolonialen Impuls: der
singularen Freude des weiBen Mannes*, wie die
Cree-Meétis-Autorin und Bibliothekarin Jessie
Loyer in Bezug auf indigene Museumssamm-
lungen in Nordamerika anmerkt.”® Faust ist nicht
einfach auf der Suche nach Wissen um des
Wissens willen, noch ist er bemiiht, die Bedin-
gungen seines Daseins wirklich zu verstehen.
Er ist auf der Suche nach epistemischer Macht,
nach einer Welt, die er beherrscht und besitzt.
Aber der Teufel will friiher oder spéter seinen
Anteil, was die Frage aufwirft, was unter den
Bedingungen von Grausamkeit, Autoritarismus
und mit Blut unterzeichneten Vertragen unter

freiem Willen zu verstehen ist. Sind Gelehrte,
Intellektuelle und Forschende nicht ebenfalls
Marionetten?

Oztat stellt ihre eigene Erfahrung, vom
deutschen Staat finanziert zu werden, dem
Pakt Fausts mit dem Teufel gegenuber, ihr
eigener faustischer Pakt, birgt das Risiko, dass
man - sie — selbst zu einer Marionette des
Staates wird. Im zweiten Akt, ,Desire to be a
Puppet Negotiated®, verbindet sie diesen Pakt
mit einer anderen Form von - verkoérpertem —
Wissen: BDSM. Die Auseinandersetzung mit
BDSM pragt Oztats Arbeit seit langem (etwa
in Suspended, 2019) als eine Praxis, mit der
sie die ungeldsten und grundlegend beunru-
higenden Erfahrungen staatlicher Gewalt neu
inszenieren und aufarbeiten will, um diese
Erfahrungen fur sich zu beanspruchen, anstatt
ihnen nur ausgesetzt zu sein; und zwar ent-
lang ausgehandelter Linien — sichtbar in den
Vertragen zwischen dominanter, submissiver
und voyeuristischer Position — und so in die
Landschaft des Begehrens Uberfuhrt werden.

In dieser Praxis sieht Oztat das Potenzial,
das Selbst aufzuldsen, in einem Feld des aus-

8 Bezeichnenderweise
beinhalten viele
Handlungsstrange
des Kasperle, obwohl
sie in Traditionen der
Sozialkritik verwurzelt
sind, auch die Suche
nach Goldschéatzen an
entfernten Orten, was
auf das Gespenst der
kolonialen Ambitionen
und Vergangenheit
Deutschlands hinweist, an
die sich, wenn tberhaupt,
nur unterschiedlich
erinnert wird und deren
Anerkennung weiterhin
Gegenstand intensiver
Auseinandersetzungen
ist. Die Kritik ,im Inneren”
erstreckte sich nicht
zwangslaufig auf den
Extraktivismus und die
Unterwerfung anderer.

9 Adam Kuper, The Museum
of Other People: From
Colonial Acquisitions to
Cosmopolitan Exhibitions
(London: Profile Books,
2023), 356.

© Jessie Loyer,,Collections
Are Our Relatives:
Disrupting the Singular,
White Man’s Joy That
Shaped Collections’ In
The Collector and the
Collected: Decolonizing
Area Studies
Librarianship, hrsg.v.
Meagan Browndorf, Erin
Pappas und Anna Arays
(Sacramento, CA: Library
Juice Press, 2021),17.
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gehandelten Spiels, in dem andere Formen des
Wissens erforscht werden kdnnen. Tatséchlich
stellt BDSM eine willentliche und erwiinschte
Hingabe dar, die sie der vom Staat geforderten
Unterwerfung gegentiberstellt, der gewaltsa-
men Ordnung der Dinge. Akt lll vertieft Oztats
Reflexion tuber den ,Kinstler*innenvertrag®

im Spiegel von Exotisierung, Othering und
Rassismus, als Fremde, als jemand, der aus
der Turkei nach Deutschland kam, in einer der
jingsten Migrationswellen, die an das soge-
nannte ,Gastarbeiterprogramm® anschlieB3en,
das vor 65 Jahren begann. Kiinstler*innenvisum
und staatliche Férderung sind Hebel,
Druckmittel flr eine Marionettisierung. Kann
unter diesen Bedingungen kulinstlerische
Freiheit existieren? Wenn die IHRA-Klausel
droht, auch wenn sie knapp abgewendet wurde,
und der Druck dennoch wéachst? Eine mora-
lische Lehre ist zu ziehen, aber flr wen, von
wem und auf wessen Kosten, das Uberlasst
Oztat den Zuschauenden, obwohl ihre eigene
Position mehr als deutlich wird. Der letzte Akt
,On the Streets for Justice” (vor dem Epilog)
endet mit einer Ubung, wie Solidaritat aus-
sehen kann und was sie werden kénnte, wenn
wir Verbindungen zwischen verschiedenen

emanzipatorischen Kdmpfen kntpfen und in die
Praxis Gberfuhren.

Wir begegnen den Puppen immer wieder,
insbesondere dem Teufel und dem Tod. Beide
Figuren unterlagen den ,Reglementierungen®
der Nationalsozialisten, wie wir aus der
Einleitung von Lotte Laub zur Ausstellung er-
fahren. Es scheint, dass die Darstellung des
Bosen auf die vom Nazi-Regime Verfolgten
ubertragen wurde, allen voran Jud*innen,
aber auch Rom*nja und Sinti*zze, Linke,
homosexuelle bzw. queere Menschen und
Menschen mit Behinderungen gehdrten zu
den Damonisierten. Studies on Evil und The
Demons and The Demonized beispielswei-
se befassen sich beide mit den rassifizierten
Darstellungen des Teufels und den antisemi-
tischen Merkmalen, die sie noch lange nach
1945 behielten und lUiberarbeiten sie (etwa
durch Veranderung von Material, Oberflache
und Hautfarbe, etwa durch weiBe Gipsabgtisse
oder durch das Abwenden der Gesichter)
auf eine Weise, die die politischen Praktiken
der Externalisierung des Bdsen oder sei-
ner Delegierung an eine abgeschlossene
Vergangenheit unterlaufen. Sie verweigern
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Versuche, das Bose anderswo als in den eige-
nen Ambitionen und Begierden zu verorten.

Wahrend der Teufel nach 1945 zurtick-
kehrte, blieb der Tod in den nach 1930 pro-
duzierten Kasperle-Figurensets verdachtig
abwesend. Der Puppenspieler, Regisseur und
Drehbuchautor Friedrich Arndt vermutet, dass
diese anhaltende Abwesenheit durch Pietat an-
gesichts der Opfer motiviert war, die der Tod im
Laufe des Zweiten Weltkriegs gefordert hatte."
Oztat hinterfragt diesen Bruch ebenfalls mit
einem Gegenvorschlag, indem die Abwesenheit
des Todes mit ,der Unféahigkeit, den Tod und die
Todesmaschine in diesem Moment am Werk zu
sehen” gleichsetzt. Ein solcher Tod findet sich
anderswo und ist gewiss nicht Deutschlands
Verantwortung. Die Abschaffung der Figur
des Todes hat noch eine weitere verstérende
Dimension, da einer der alternativen Namen,
den die Nazis flr das Projekt hatten, das
Tausendjahrige Reich war. In dieser millena-
ristischen Vorstellung und durch die Ideologie
des Nationalsozialismus gebrochen, verdeut-
lichte es ihre Fantasie von Unsterblichkeit — ihre
Schreckensherrschaft wirde erst enden, wenn
die Welt selbst endete. Oztat beschwért die

Todespuppe herauf und erinnert uns durch ihr " Vigl. Friedrich Arndi,

wiederholtes Erscheinen (Return of the Death Erzieherische Werte

Puppet, Death Fugue | und V) daran, dass wir und praktische

ohne die Fahigkeit, den Tod zu sehen, vielleicht Anwendung (Kassel

auch das Leben nicht sehen kénnen. Verlag, 1959), 82-83.
Leben, Vitalitdt durchziehen die gesamte

Ausstellung, in der Vielfalt der Wiederkehr ver-

schiedener Motive und Figuren, die in Here and

Now, and After? vorgestellt, zerlegt und zusam-

mengesetzt werden, zu Gemalden, Skulpturen

und Objekten der Begierde verarbeitet und

Uberarbeitet werden, mit einer Farbpalette und

Materialien, die durch das visuelle Vokabular

gebrochen werden, das Oztat im Laufe des

letzten Jahrzehnts entwickelt hat. Wir werden

von der Schonheit der Objekte verfiihrt, von den

Dingen, die immer wieder gegossen und neu

gegossen, auf Papier, Filz, Metall und Keramik

Ubertragen werden, selbst wenn sie noch so be-

unruhigend sind. Der Kachelofen im Hauptraum

der Galerie, der einst zum Heizen diente, wird

zum Ausgangspunkt fir Oztats 43 daraus ge-

gossene Kacheln, von denen jede ein Unikat ist,

mit Details wie Teufelshdérnern oder Kasperles

Nase, aber auch mit Wunden und aus ihnen

tropfendem Blut. Die glanzende Oberflache der
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Kacheln kann, ebenso wie die der ,Zivilisation®,
nicht verbergen, was unter der Oberflache
liegt, darunter die Fantasien der sexuellen
Unterwerfung des ,Orients®, die Oztat aus
einem lesbischen Fetischmagazin tbernom-
men hat, um das Zentrum einer Unterreihe der
Kacheln zu schmiicken (Yearning Skin, 2026).
Derart verfuhrt in die burgerliche Szenerie
hauslicher Intimitat, die Oztat im Galerieraum
konturiert, kdnnen wir uns der zweiten einrah-
menden Videoarbeit der Ausstellung zuwenden,
Rest (2024).

In seiner Entstehung bezieht sich Rest di-
rekter auf Oztats Untersuchungen zu staatli-
cher Gewalt in der Turkei und darauf, wie diese
Spuren am Koérper hinterlasst und Bewegung
pragt, jedoch nicht ausschlieBlich; da sie sich
dafur engagiert, die Folgen des Faschismus
(der als iberwunden galt) unter den wachsen-
den rechten Bewegungen, dem zunehmenden
Autoritarismus, den Grenzregimen und der
Leugnung des Volkermords anzusprechen.

Ja, die Gewalt ist einschrénkend, aber es gibt
auch Spiel, Freude und Experimentieren, wenn
ihre Kuinstler- und Performerkolleg*innen Selim
Cizdan, Yesim Coskun, Gokce ,CheChe® Gurcay,

Leyla Postalcioglu, Ra, Mihran Tomasyan und
Aslihan Tuna allein und gemeinsam durch

Zeit und Raum bewegen. Immer wieder be-
fragt Oztat die Rolle der Kiinstler*innen, der
kunstlerischen Produktion und asthetischen
Umverteilung® und modelliert zugleich, wie
solche Untersuchungen Uber die institutionellen
Rahmen der Kunstwelt hinaus wirken kénnen.
Solche Gesten und Experimente eréffnen
andere Erfahrungen. Als andere Formen des
Zusammenarbeitens und Zusammenseins
konnen sie als konstitutive Bestandteile der
Abolition, wie sie Ruth Wilson Gilmore beschrie-
ben hat, angesehen werden, namlich ,Leben

in der Probe“. In Rest ist Widerstand gegen die
Ordnung der Grausamkeit daher nicht nur eine
Negation oder Verweigerung der Gleichung,
dass auf das Bése nur noch mehr Boses, oder
weniger Boses folgt. Stattdessen beharrt Oztat
auf anderen Wegen des Wissens und des ge-
meinsamen Wissens.” Dieses gemeinsame
Wissen kdnnte der Weg zu einem Konsens
Uber die Tatsache des Bdsen sein, zu einer
Verpflichtung zur Befreiung von diesem Bésen
und zum Ende des Krieges.

Ubersetzt von Lusin Reinsch
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2 Banu Karaca, ,Art,
Dispossession, and
Imaginations of
Historical Justice:
Thinking with the
Works of Maria
Eichhorn and Dilek
Winchester Critical
Times 3/2 (2020):
224-248, https:/doi.
org/101215/26410478-
8517727; zum Konzept
der Verteilung des
Sinnlichen’, auf dem
die asthetische
Neuverteilung basiert,
siehe Jacques
Ranciére, Dissensus:
On Politics and
Aesthetics (London:
Continuum, 2010).

8 Zur Konzeptualisierung
des gemeinsamen
Wissens, siehe David
Kazanijian, Kinships
Past, Kinship's Futures
(erscheint demnachst).
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