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How can dissolving boundaries – between the self and the other, the human and the 

non-human, the interior and the exterior – change our understanding of coexistence 

and vulnerability?

In the solo exhibition So flows the tide of things, the sculptor Yaşam Şaşmazer 

investigates various notions of what it means to be human that shed anthropocentric 

thinking habits, focusing on processes of transformation, openness, and becoming. 

In her exhibition either/or (Zilberman | Istanbul, 2021), Şaşmazer had already begun 

to peel away from her sculptures the shell of human form. Now, they have become 

yet more fluid towards the Other; increasingly distancing themselves from the shape 

of the human body, opening to ambiguity and the potentialities of the open-ended.

Şaşmazer’s sculptures are remarkable for a formal language characterized by 

fragmentation and fluid transitions: deformed backs, which fold like fabric; kneeling 

lower bodies that open towards the sky; circularly shaped torsos, without head or 

arms, lying on pedestals; forms evoking a shell or integument, which, supine, bares 

its vulnerable interior. These abstract, biomorphic shapes elude the unambiguous 

certainty of traditional figurative sculpture, while at the same time their sinuous 

contours evoke protection, vulnerability, and submission. Fragility and vulnerability 

are often perceived as a weakness, but they are in fact an important aspect of life – 

dynamic states, which open up a space for growth, bonding, and re-invention. They 

point up our mutual dependency and remind us that even the most stable structures 

rely on fragile systems. Yaşam Şaşmazer sees bodies not as closed entities, but as porous 

vessels, which render symbiosis and transformation tangible – an idea closely tied to 

the post-humanistic discourse. The body, long viewed as a border between the self and 

its environment, begins to soften at its edges, lose its singularity; it grows plural. Tears 

in the fabric become openings; in-between spaces arise, which take in other forms of 

life and enter into novel forms of relationship. In this way, metamorphosis becomes a 

process of convergence. “Undergoing metamorphosis means being able to say ‘I’ in the 

body of the Other,”1 writes philosopher Emanuele Coccia, whose thinking constitutes 

a central reference point for Şaşmazer’s investigations in this exhibition.

1	  Emanuele Coccia, Metamorphoses, translated by Robin Mackay, Polity / Wiley & Sons,
         2021, p. 38.
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While in earlier exhibitions Şaşmazer often worked with wood and paper, in So flows 
the tide of things she principally uses clay – both fired and unfired – alongside other 

casting materials. Negotiating between these two states, Şaşmazer tests the tension 

between durability and transience. Ultimately a form of earth, clay reminds us that 

Şaşmazer’s sculptures form part of a cyclical process; appearing in the exhibition not 

only as shaped material, but also as a site-specific element in the space.

The artist’s watercolors likewise point to a cyclical process: the circular, seed-like 

forms suggest beginnings or endings and generate with their lightness and fluidity a 

strongly contrasting atmosphere. The watercolors – like the sculptures – are rendered 

in warm, organic tones and allude to the role of the earth in Sasmazer’s artistic 

practice.

For the installation Tides of Things I-IV, Yaşam Şaşmazer has reconstructed parts of 

her studio and transformed them into an archive that unfolds across a large room. On 

four industrial shelves, sculptures enter into a dialogue with natural materials such 

as moss, stone, and tree branches, as well as with failed castings, casting molds, and 

unfinished objects. In presenting her materials and sculptures next to one another, 

Şaşmazer blurs the boundaries between raw material and artwork, process and 

final form, visibility and concealment. The glass surfaces integrated into the shelves 

invite us to discover what is usually hidden, making the layered and fragmented 

processes visible. These objects, in different stages of becoming, suggest an ongoing 

metamorphosis – one where material, form, and meaning continue to shift beyond 

their perceived end. With Tides of Things I-IV, Şaşmazer challenges systems founded on 

hierarchies and exclusions. The installation suggests a horizontal, pluralistic approach, 

where artificial and natural, human and non-human, valuable and discarded elements 

coexist without fixed distinctions. By treating artistic production as a dynamic cycle 

rather than a linear process, she disrupts rigid categorizations and invites us to 

rethink how we define and assign meaning to objects over time.

The exhibition’s title, So flows the tide of things, is taken from the Roman poet 

Lucretius’s didactic poem De rerum natura2. In his poetical sketch of a worldview 

informed by natural philosophy, Lucretius, in Şaşmazer’s words, describes nature not 

as a collection of solid bodies, but rather as a fabric woven of currents, folds, and 

transitions. Everything consists of minute, indivisible particles, which constantly re-

arrange themselves into new constellations and dissolve, then bind into new forms 

again. Şaşmazer picks up on these thoughts in the works of the exhibition, which 

move away from a rigid corporality toward processes and beings that lie open, bond, 

and transform themselves again and again.

2       Lukrez: De rerum natura, transl. by John Selby Watson. London: G. Bell & Sons, 1919,
         Book III, p. 376.
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Wie kann die Auflösung von Grenzen – zwischen dem Eigenen und dem Anderen, 
dem Menschlichen und dem Nicht-Menschlichen, dem Inneren und dem Äußeren – 
unser Verständnis von Koexistenz und Verletzlichkeit verändern?

In der Einzelausstellung So flows the tide of things erforscht die Bildhauerin 
Yaşam Şaşmazer Vorstellungen von Menschsein, die sich von anthropozentrischen 
Denkmustern lösen, und widmet sich Prozessen der Transformation, Offenheit und 
des Werdens. Bereits in ihrer Ausstellung either/or (Zilberman | Istanbul, 2021) begann 
Şaşmazer ihren Skulpturen die menschliche Hülle zu nehmen. Nun werden sie noch 
fluider für das Andere, entfernen sich zunehmend von menschlichen Körperformen 
und öffnen sich der Mehrdeutigkeit und dem Potenzial des Unbestimmten. 

Die Skulpturen zeichnen sich durch eine Formsprache aus, die von Fragmentierung 
und fließenden Übergängen geprägt ist: Deformierte Rücken, die sich wie Stoff falten; 
kniende Unterkörper, die sich nach oben hin öffnen; kreisrund geformte Oberkörper 
ohne Kopf oder Arme, die auf Podesten ruhen; die Form der Hülle oder des Gehäuses, 
die auf den Rücken gedreht ihr verletzliches Inneres offenbart. Diese abstrakten, 
biomorphen Skulpturen entziehen sich der eindeutigen Gewissheit traditioneller 
Figuration, wobei ihre gewundenen Formen zugleich Schutz, Verwundbarkeit und 
Unterwerfung evozieren. Fragilität und Vulnerabilität werden oft als Schwäche 
wahrgenommen, sind aber wesentliche Aspekte des Lebens – dynamische Zustände, 
die einen Raum für Wachstum, Verbindung und Neuerfindung eröffnen. Sie verweisen 
auf unsere gegenseitige Abhängigkeit und erinnern daran, dass selbst die stabilsten 
Strukturen auf fragile Systeme angewiesen sind. Yaşam Şaşmazer versteht Körper 
nicht als abgeschlossene Entitäten, sondern als durchlässige Gefäße, die Symbiose 
und Wandel erfahrbar machen – eine Idee, die eng mit dem posthumanistischen 
Denken verwoben ist. Der Körper, lange als Grenze zwischen dem Ich und seiner 
Umwelt verstanden, beginnt, sich an seinen Rändern aufzuweichen, verliert seine 
Einzigartigkeit und wird zum Plural. Risse werden zu Öffnungen, Zwischenräume 
entstehen, die andere Lebensformen aufnehmen und neue Beziehungen eingehen. In 
diesem Sinne wird Metamorphose zum Prozess der Annäherung: „Eine Metamorphose 
durchzumachen bedeutet, im Körper des Anderen ‚Ich‘ sagen zu können“1, schreibt 
der Philosoph Emanuele Coccia, dessen Gedanken einen zentralen Bezugspunkt für 
Şaşmazers Untersuchungen in dieser Ausstellung bilden.

1	  Emanuele Coccia, Metamorphoses, übers. von Robin Mackay, Polity, 2021, S. 38.



Während sie in früheren Ausstellungen oft mit Holz und Papier arbeitete, setzt 
Şaşmazer in So flows the tide of things neben weiteren Gussmaterialien vor allem Ton 
ein – gebrannt und ungebrannt. Zwischen diesen beiden Zuständen lotet Şaşmazer die 
Spannung zwischen Beständigkeit und Vergänglichkeit aus. Letztlich eine Form von 
Erde, erinnert uns Ton daran, dass Şaşmazers Skulpturen Teil eines zyklischen Prozesses 
sind; sie erscheinen in der Ausstellung nicht nur als geformtes Material, sondern auch 
als ein ortsspezifisches Element im Raum. 

Auch ihre Aquarelle deuten einen zyklischen Prozess an: Die kreisförmigen, 
kernartigen Formen suggerieren Anfänge oder Enden und erzeugen mit ihrer 
Leichtigkeit und Fluidität einen atmosphärischen Kontrast. Die Aquarelle sind – wie 
die Skulpturen – in warmen organischen Farbtönen gehalten und verweisen auf die 
Rolle von Erde in Şaşmazers künstlerischer Praxis. 

Für die Installation Tides of things I-IV rekonstruiert Yaşam Şaşmazer Teile ihres 
Ateliers und verwandelt sie in ein raumgreifendes Archiv. In vier Industrieregalen 
treten Skulpturen in einen Dialog mit Naturmaterialien wie Moos, Steinen und 
Ästen sowie mit Fehlgüssen, Gussformen und unfertigen Objekten. Indem Şaşmazer 
Materialien und Skulpturen nebeneinander präsentiert, lässt sie die Grenzen zwischen 
Rohmaterial und Kunstwerk, Prozess und finaler Form, Sichtbarkeit und Verborgenheit 
verschwimmen. Die in die Regale integrierten Glasflächen ermöglichen ungewohnte 
Einblicke, laden zur Entdeckung des sonst Verborgenen ein und machen vielschichtige 
sowie fragmentierte Prozesse sichtbar. Diese Objekte, die sich in verschiedenen Stadien 
des Werdens befinden, deuten auf eine stetige Metamorphose hin, in der Material, 
Form und Bedeutung sich über ihr scheinbares Ende hinaus weiterentwickeln. Mit Tides 
of things I-IV hinterfragt Şaşmazer Systeme, die auf Hierarchien und Abgrenzungen 
beruhen. Die Installation schlägt einen horizontalen, pluralistischen Ansatz vor, 
in dem künstliche und natürliche, menschliche und nicht-menschliche, wertvolle 
und verworfene Elemente ohne feste Grenzen koexistieren. Indem sie künstlerische 
Produktion als einen dynamischen Kreislauf statt eines linearen Prozesses verhandelt, 
bricht sie mit starren Kategorisierungen und lädt uns ein die Art und Weise, wie wir 
Objekte im Laufe der Zeit definieren und ihnen Bedeutung zuschreiben, zu überdenken.

Der Titel der Ausstellung, So flows the tide of things, ist dem Lehrgedicht De rerum 
natura des römischen Dichters Lukrez entnommen.2 In seinem poetischen Entwurf 
einer naturphilosophischen Weltsicht beschreibt Lukrez, so die Künstlerin, Natur nicht 
als Ansammlung fester Körper, sondern als ein Geflecht aus Strömen, Faltungen und 
Übergängen. Alles besteht aus winzigen unteilbaren Elementen, die sich stetig zu neuen 
Konstellationen anordnen, sich auflösen und wieder zu neuen Formen verbinden. 
Diesen Gedanken greift Şaşmazer in den Arbeiten der Ausstellung auf, die sich weg von 
einer starren Körperlichkeit hin zu Prozessen und Wesen bewegen, die sich öffnen und 
immer wieder neu formieren.

2	  Lukrez: De rerum natura, übers. v. John Selby Watson, London: G. Bell & Sons, 1919,
         Buch III, S. 376.





















Through its layers, curves, cracks, and openings, So flows the tide of things invites 
us to rethink not only the body, volume, and movement but also life and the 
universe. Cracked seeds, trunks opening to the sky, heaped soil, mushrooms 
on backs, shells transformed through an ancient sea remind us that the world 
is not a place, but a climate.

I borrow this idea from Emanuele Coccia’s The Life of Plants.1 Drawing on 
the five years the author spent in an agricultural high school in Central Italy, 
this book brought plant life, which had been considered secondary, passive 
and static, to the centre of the terrestrial adventure and proposed a new 
world narrative, a new history of the earth and a new cosmology. According 
to Coccia, plants give us the key to being fully in the world, to grasp life in 
one breath. They translate the solar energy scattered throughout the universe 
into a habitable world, into a coherent reality, and thus bestow upon the 
earth the life we know today: We owe to them the breath that gives us life, the 
atmosphere that creates breath. “The world is the matter, the form, the space 
and the reality of  breath”2, says Coccia, “to be in the world means always to 
share not only an identity, but the same breath”.3

Indeed, when we consider plants, we conceive of the world in a different 
way. It is no longer an all-encompassing space, a collection of objects, but 
a mixture of all things past, present and future—a climate, an atmosphere. 
Plants make this both possible and visible: From their roots to their leaves, 

1	 Emanuele Coccia, The Life of Plants: A Metaphysics of Mixture, transl. by Dylan J. 
Montanari, Cambridge: Polity Press, 2018.

2	 Coccia, The Life of Plants, p. 53.
3	 Coccia, The Life of Plants, p. 52.
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they intermingle with the soil, water, and air; thus existing and giving 
existence. Photosynthesis makes it possible to conceive of existence as 
unfolding, transforming and mixing. 

It is, properly speaking, a universe without things, an enormous field 
of events of varying intensity. […] The water of which the sea is made 
is not only in front of the fish subject but in it, passing through him, 
coming out of him.4

According to Coccia, a being’s 
relation to this world cannot 
be understood within the 
framework of subject-object 
dualism. To be-in-the-world 
is to be immersed in this 
world, to vibrate—just like 
music—with the breath that 
traverses us.5 However, modern 
(oculo-, and anthropocentric) 
systems of classification and 
representation have not been 
able to do justice to this quality 
of being-in-the-world; they 
have been confined to the 
human-nature distinction and 
narrow definitions of species. 
The fields of humanities and 
social sciences and natural 

sciences have been strictly separated from each other, and natural and art 
history museums have also been affected by a similar separation. While the 
shelves and rooms ranging from stones to plants and animals, from fossils to 
taxidermy construct a narrative of nature devoid of any human connection, 
the museums of art history have presented a humanistic-cultural trajectory 

4	 Coccia, The Life of Plants, p. 32.
5	 Coccia, The Life of Plants, p. 33.

of art from the earliest civilisations 
to nation states.6 At least until 
the recent post-colonial and post-
humanist critiques, these two 
histories were recorded separately: 
The ahistorical history of nature 
as landscape, background, raw 
material, and the universal 
progressive history of humanity. 
While the anthropocentric view has 
deemed will and action reserved of 
human beings, it has condemned 
nature to stasis: dead/nature.

I believe we can read Yaşam 
Şaşmazer’s latest solo exhibition in 
light of these arguments. Şaşmazer’s 
previous solo exhibition either/or 
had reminded us of the coexistence of species through body parts inhabited 
by mushrooms and soil, and urged the viewer to explore possibilities of 
coexistence.7 Similarly, So flows the tide of things invites us to grasp “the world 
as something composed not of objects but of fluxes that penetrate us and 
that we ourselves penetrate, of waves of variable intensity and in permanent 
movement.”8 Mushrooms, branches, spines and feet collectively challenge the 
assumption of an autonomous body/existence; they challenge the classification 
that separates culture from nature, built from found. Coccia stated that 
plants have an “apparent indifference to everything we call ‘culture’” (or to 
the anthropocentric history humankind has hitherto written).

So flows the tide of things expresses a similar indifference, but with a 
difference: It historicises its own position by confronting the convention of  
representing nature as dead-nature (non-human). Let us listen to the story 
the seed-bodies tell us: It is a story of interspecies growth, transformation 
and kinship. Coccia thinks that there is imagination within seeds: Plants 

6	 Ali Artun, Sanat Müzeleri, Istanbul: İletişim, 2006.
7	 Sibel Yardımcı, “Başlar, Gövdeler, Açıklık ve Sorumluluk,” in: 5Harfliler, 2021, accessed 

from https://www.5harfliler.com/tag/yasam-sasmazer.
8	 Coccia, The Life of Plants, p. 33.

The tides of things III, 2024-2025
Site specific installation; plaster molds, plaster castings, 
silicone molds, fungi, air-dried clay, plastic box
152,5 x 60 x 96,5 cm

The first flower is born  in the air, 2024-2025
Patinated Jesmonite, dental plaster, 68 x 37 x 54 cm



imagine and they become what they imagine.9 Seeds contain this life-to-come, 
the mind (a cosmic mind) that guides this life. There is a gesture here that 
interweaves present and future, imagination and action, that gives plants the 
power to create (the world), that endows nature with intelligence and inertia 
with movement. Şaşmazer’s seeds can also be considered in this way, but with 
a difference: They transform into other bodies, and propose an interspecies 
corporeality and kinship in opposition to (heteronormative) family relations 
(and the transfer of property) based on blood ties. 

Through its juxtapositions and deconstructions, So flows the tide of things 
sets “life as contagion”10 against the classifications of bodies and species. Like a 
wave. Such that it should be possible “to live in and through the life that others 
have been able to construct or invent”.11 We can read this as an intervention 
into the traditions of representation that separate nature from culture, or as 
an intervention into the ways in which life and death are today redistributed 
across geographies, species and bodies. So flows the tide of things reminds us 
that against all boundaries and restrictions, both of these interventions 
remain inseparable.

9	 Coccia, The Life of Plants, p. 13.
10	 Coccia wrote: “So is light that allows me to see the page I write is the sea in which I bathe. 

It is in turn in the switch, in the cable that ties it to the fixture, and—embryonically—in 
my hand, which activates it. And the hand that flicks the switch is contained in the light 
that now illuminates it. Everything is in everything. This mixture makes the world and 
space into the reality of a universal transmissibility and translatability of forms. But what 
we call transmission is only the echo of this reciprocal inherence of all things in all other 
things: the world is a perpetual contagion.”, The Life of Plants, p. 68.

11	 Coccia, The Life of Plants, p. 7.

So flows the tide of things lädt mit seinen Schichten, Windungen, Rissen und 
Öffnungen dazu ein, nicht nur Körper, Volumen und Bewegung, sondern 
Leben und Universum neu zu denken. Aufgeplatzte Samen, sich zum Himmel 
öffnende Stämme, aufgehäufte Erde, Pilze an Rücken, und Muscheln, geformt 
durch ein uraltes Meer, erinnern uns daran, dass die Welt nicht ein Ort, sondern 
ein Klima ist.

Diese Idee entnehme ich Emanuele Coccias Die Wurzeln der Welt.1 Das 
Buch basiert auf den fünf Jahren, die der Autor an einer landwirtschaftlichen 
Hochschule in Mittelitalien verbracht hat, und rückt die Pflanzenwelt, die 
als sekundär, passiv und träge empfunden wird, in den Mittelpunkt des 
Weltabenteuers. Es schlägt eine neue Welterzählung, eine neue Geschichte 
der Erde und eine neue Kosmologie vor. Nach Coccia geben uns die Pflanzen 
den Schlüssel dazu, ganz in der Welt zu sein und das Leben in einem Atem zu 
erfassen. Sie sind es, die die im Universum verstreute Sonnenenergie in eine 
bewohnbare Welt, in eine kohärente Realität übersetzen und die Erde mit 
dem Leben beschenken, wie wir es heute kennen: „Die Welt ist Materie, Form, 
Raum und Realität des Atems“2, sagt Coccia. In der Welt zu sein „bedeutet 
immer, nicht eine Identität zu teilen, aber ein und denselben Atem“.3 

In der Tat, wenn wir von Pflanzen ausgehen, verstehen wir die Welt auf 
eine ganz andere Weise. Sie ist nicht mehr ein allumfassender Raum, eine 
Ansammlung von Gegenständen, sondern eine Mischung aus allem, was 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft ist – ein Klima, eine Atmosphäre. 

1       Emanuele Coccia: Die Wurzeln der Welt. Eine Philosophie der Pflanzen, übers. v. Elsbeth Ranke, 
München: Carl Hanser Verlag, 2018.	

2      Coccia, 2018.	
3      Coccia, 2018.
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Pflanzen machen dies sowohl möglich als auch sichtbar: Von ihren Wurzeln 
bis zu ihren Blättern vermengen sie sich mit Erde, Wasser und Luft, um zu 
existieren und Existenz zu ermöglichen. Die Photosynthese erlaubt es, das 
Dasein als Entfaltung, Verwandlung und Vermischung zu begreifen.

Ein Universum, das eigentlich ohne Ding ist, ein riesiges Feld voller 
Ereignisse unterschiedlicher Intensität. […] Das Wasser aus dem das 
Meer besteht, ist nicht nur das Gegenüber des Fisch-Subjekts, sondern 
es ist in ihm, es geht durch ihn hindurch, tritt aus ihm aus.4 

Nach Coccia kann die Beziehung eines Wesens zu dieser Welt nicht im Rahmen 
des Subjekt-Objekt-Dualismus verstanden werden. In-der-Welt-sein bedeutet, 
in diese Welt einzutauchen, mit dem Atem zu schwingen – genau wie Musik 
– die uns durchströmt.5 Die modernen (okular- und anthropozentrischen) 
Klassifizierungs- und Darstellungssysteme konnten dieser Art des In-der-Welt-
Seins jedoch nicht gerecht werden; sie blieben in der Abgrenzung zwischen 
Mensch und Natur und in engen Artbestimmungen stecken. Die Geistes- und 
Sozialwissenschaften wurden strikt von den Naturwissenschaften getrennt, 
und auch die natur- und kunsthistorischen Museen waren von einer solchen 
Aufspaltung betroffen. Während die von Steinen bis zu Pflanzen und Tieren, 
von Fossilien bis zu Präparaten reichenden Regale und Räume eine vom 
Menschen freie Naturerzählung konstruieren, haben die kunsthistorischen 
Museen eine humanistisch-kulturelle Entwicklung von den frühesten 
Zivilisationen bis zu den nationalen Künsten präsentiert.6 Zumindest 
bis zu jüngsten postkolonialen und posthumanistischen Kritiken wurden 
diese beiden Geschichten getrennt voneinander verfasst: die ahistorische 
Geschichte der Natur als Landschaft, Hintergrund, Rohstoff – und die 
universelle Fortschrittsgeschichte der Menschheit. Die anthropozentrische 
Sichtweise erachtet das Wollen und Handeln als dem Menschen vorbehalten 
und verurteilt die Natur zum Stillstand: Tot/Natur.

Ich finde, dass Yaşam Şaşmazers jüngste Einzelausstellung im Lichte die-
ser Diskussionen gelesen werden kann. Şaşmazers vorherige Einzelausstellung 
either/or erinnerte mit von Pilzen und Erde bewohnten Körperteilen an die 

4      Coccia, 2018.	
5      Coccia, 2018.	
6      Ali Artun, Sanat Müzeleri, Istanbul: İletişim, 2006.

Koexistenz zwischen den Arten und 
lud den Betrachter ein, die Möglich-
keiten des Zusammenlebens zu erfor-
schen.7  Auch So flows the tide of things 
lädt uns dazu ein, „die Welt nicht 
als eine Ansammlung von Objek-
ten, sondern als Strömungen, die uns 
durchdringen und die wir durchdrin-
gen, als Wellen unterschiedlicher In-
tensität und in ständiger Bewegung“  
zu begreifen8. Pilze, Äste, Rücken 
und Füße stellen gemeinsam die An-
nahme eines individuellen Körpers/
Daseins in Frage; ebenso wird die 
Klassifizierung in Frage gestellt, 
die Kultur und Natur, Gefertig-
tes und Gefundenes voneinander 
trennt. Coccia schrieb, dass Pflanzen „anscheinende Gleichgültigkeit gegen-
über aller ‚Kultur‘“ besitzen9 – oder auch gegenüber der Geschichtsschrei-
bung des Menschen, indem sie sich selbst in den Mittelpunkt stellen. So flows 
the tide of things drückt einerseits eine ähnliche Gleichgültigkeit aus, anderer-
seits historisiert es seine eigene Position, indem es sich mit der Darstellung 
der Natur als tote Natur (nicht-menschlich) auseinandersetzt.

Lasst uns der Geschichte lauschen, die uns die Samenkörper erzählen: 
eine Geschichte von interspezifischem Wachstum, Transformation und Ver-
wandtschaft. Coccia war der Meinung, dass Samen eine Vision in sich tra-
gen.10  Seiner Meinung nach träumen die Pflanzen nicht nur, sondern sie wer-
den zu ihren Träumen – die Samen tragen dieses zukünftige Leben in sich, 
ebenso wie der Geist (ein kosmischer Geist), der dieses Leben lenkt. Hier gibt 
es eine Bewegung, die Gegenwart und Zukunft, Vorstellung und Handlung 
miteinander verschränkt, der den Pflanzen die Kraft gibt, etwas (die Welt) 
zu schaffen, der die Natur mit Verstand und den Stillstand mit Bewegung 

7      Sibel Yardımcı, “Başlar, Gövdeler, Açıklık ve Sorumluluk,” in: 5Harfliler, 2021, abrufbar 
unter https://www.5harfliler.com/tag/yasam-sasmazer.

8      Coccia, 2018.	
9      Coccia, 2018.
10     Coccia, 2018.		

The tides of things IV, 2024-2025, Site specific 
installation; silicone molds, plaster  molds, ceramic, 

branches, roots, fungi, 197 x 60 x 96,5 cm



ausstattet. Auch die Samen von Şaşmazer 
können auf diese Weise gedacht werden, 
aber mit einem Unterschied: Sie verwan-
deln sich in andere Körper, sie schlagen 
statt auf Blutverwandschaft basierende 
(heteronormative) Familienbeziehungen 
und die Übertragung von Eigentum, eine 
artenübergreifende Körperlichkeit und 
Verwandtschaft vor.

So flows the tide of things stellt das Kon-
zept des „Lebens als Ansteckung“11  den 
Klassifizierungen von Körper und Arten 
entgegen, mit dem, was es nebeneinander 
stellt, verzerrt und schafft. Wie eine Welle. 

Und zwar so, dass Leben nur „im und durch das Leben, das andere aufzubauen 
oder zu erfinden wussten“12  möglich ist. Wir können dies als einen Eingriff 
in die Traditionen der Darstellung lesen, die die Natur von der Kultur tren-
nen, und als einen Eingriff in die Art und Weise, wie Leben und Tod heute 
auf verschiedene Geografien, Arten und Körper umverteilt werden. So flows 
the tide of things erinnert uns daran, dass beides trotz aller Grenzen und Ein-
schränkungen untrennbar ist.

11     So schreibt Coccia: „So ist das Licht, in dem ich die Seite sehen kann, die ich schreibe, 
das Meer, in dem ich bade. Es ist wiederum im Schalter, im Kabel, das ihn mit der Lampe 
verbindet, und - embryonenhaft - auch in meiner Hand, der ihn betätigt. Und die Hand, 
die den Schalter betätigt hat, ist im Licht enthalten, das sie nunmehr beleuchtet. Alles ist 
in allem. Diese Mischung macht Welt und Raum zur Wirklichkeit einer Übermittelbarkeit 
und einer universellen Übersetzbarkeit der Formen. Doch was wir Übermittlung nennen, 
ist nur der Nachhall dieser wechselseitigen Inhärenz jedes Dings in jedem anderen Ding: 
Die Welt ist eine ewige Ansteckung.”, 2018. 

12    Coccia, 2018.

Sibel Yardımcı ist seit 2004 Dozentin an der Mimar Sinan Universität der Schönen Künste, Fach-
bereich Soziologie. Ihre an der Lancaster University im Fachbereich Soziologie abgeschlossene 
Doktorarbeit wurde auf Türkisch unter dem Titel Biennale im globalisierenden Istanbul (İletişim, 
2005) veröffentlicht. Yardımcı wirkte an der Herausgabe von Sakatlık Çalışmaları (Disability 
Studies, Koç, 2011) und Queer Tahayyül (Queere Imagination, Sel, 2013) mit und erarbeitete eine 
Monografie über Bozcaada, die unter dem Titel 2 Mahalle 1 Ada (2 Stadtviertel 1 Insel, Literatür, 
2021) erschien. Sie hat zahlreiche Publikationen zu den Themen Stadt, Nationalismus, Biopolitik, 
Queerness, Disability Studies und posthumanen Diskursen veröffentlicht.
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“We are all made of stars,” wrote Moby in the early years of the new 
millennium. Then, in 2006, NASA’s Stardust spacecraft returned to Earth 
with tiny particles of interstellar dust from distant stars light years away – 
the first stellar dust ever collected from space and returned for study. Further 
research showed that most of the elements in the human body were formed in 
stars over billions of years and multiple star lifetimes. The interstellar journey, 
which began with walking on the moon, reached a new consciousness with 
this information. But what does it mean to have the same matter from stars 
in our earthly lives? How does this change the understanding of life energy 
and the self that is designed to be contained within the human body? Matter 
matters, and matter and meaning are not separate elements. As theorist and 
physicist Karen Barad argues, memory is not in the folds of individual brains; 
memory is the wrapped articulations of the universe in its mattering.1 It is the 
matter of stars that makes the memory of life. 

Matter matters in Yaşam Şaşmazer’s work. Her recent sculptural practice 
searches for different layers of consciousness and self within the enfolded 
memory of living on this planet, using earth-based materials ranging 
from soil, seed shells, branches to mushrooms. Non-hierarchical and non-
anthropocentric understandings of life insist on a human agency that takes 
responsibility for the matter of which it is made with other living species 
that share the earth. Such a sensitive agency becomes the driving force in the 

1      Cf. Karen Barad, Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entanglement of 
Matter and Meaning, Durham: Duke University Press, 2007.

UNLEARNING, A JOURNEY 
TOWARDS THE STARDUST

ÖVÜL Ö. DURMUŞOĞLU

We fill the craters left by the bombs
And once again we sing
And once again we sow

Because life never surrenders

Anonymous Vietnamese poem



artist’s research, where the human form decomposes, deforms and expands 
towards its future mutation, as seen in The first flower is born in the air (2024-25) 
in jesmonite and dental plaster; in the series Studies for Potential Metamorphoses 
(2023-25) in stoneware and fungus. Şaşmazer is curious about pushing the 
boundaries that the classical representation of the human body in sculpture 
crosses, and how its knowledge and memory can be reconstructed with this 
agency. Space inside and around form -or formless- takes on a life energy that 
injects breath and fire into the canon. When a cyclical mutation is at work, 
can we still talk about abstraction? 

Following Barad’s thought, no change takes place unless there is an 
ongoing practice of being open and alive to each meeting; because, each intra-
action with another form/species of living gives us humans a new possibility 
for becoming and living justly. They use ‘intra-action’ instead of interaction 
because the term understands agency as not an inherent property of an 
individual or human to be exercised on, but as a dynamism of force. Şaşmazer’s 
formal experiments and improvisations can be understood as making more 
space for intra-actions in her work. While the watercolour Seed series deals 
with a fluid and embryonic form of a cell, the ceramic sculptures of Seed 
translate into adult human forms mutating into an embryo or fetus. Their 
sometimes stretched or broken surfaces express the restlessness of growth. 

There are many ways of reproducing the just life on this planet other than the 
sole procreation of humankind, as argued by the right wing natalists of today. 
“Life,” on the other hand, “is never stable”, as feminist philosopher Elisabeth 
Grosz writes analysing Darwin’s understanding of survival and the ontology 
of life, “because it makes a difference to the universe, because it transforms 
its world, creates for itself new worlds, devises concepts, practices, skills that 
change it in the process of changing the universe.”2

Intra-action for just life is an ancestral indigenous technology for many 
first nations communities around the world, a technology which they seek to 
pass on to younger generations. In Anatolian cosmology, there is a powerful 
notion of can which stands for  the energy of life, the breath of life, the 
dynamism of forces that make a difference to the universe. The word’s 
etymological roots come from Persian cān (life) which is an evolution of 
Middle Persian gyān that means spirit and life. Gyān has the same root as vyāna 
in Sanskrit which stands for spirit. The word comes to be used as spirit in 
Arabic literature while in Turkish 
and Persian literature it also means 
“that which keeps the body alive.” 
According to the deeply Anatolian 
Alevi-Bektashi culture, each living 
being – including soil and water 
– is equally precious because each 
carries the same gist of life force 
within, they reflect the same divine 
creation. This practical wisdom still 
calls for a harmonious, intra-active 
life on this planet over the enfolded 
memory of many centuries. Can is 
also used to address human beings 
equally without dividing them into categories. Şaşmazer’s Cappadox Festival 
installation of the Seeds I-VII in 2024 in the valley of Göreme in central 
Anatolia invites in the transgeographical evolution of can from gyān and 
vyāna. 

2      Elisabeth Grosz, Time Travels: Feminism, Nature, Power, Durham: Duke University Press, 
2005, p. 37, accessed from https://selforganizedseminar.wordpress.com/wp-content/
uploads/2011/07/grosz_time_travels_feminism_nature.pdf.

Seeds I-VII, Site-spesific sculpture installation for Cappadox Multi-disciplinary cultural festival 
“Changing Skies”, curated by: Kevser Güler, 2024

Seeds I, 2024, Paper pulp, clay, soil, fungi, moss, 
lichen, variable dimensions



In The stone is a flower / The flower a star / And the star is stone (2024), Şaşmazer 
carefully takes the head, the capita, out of the amorphous genderless body of 
her unlearning experiment as if to avoid the fictitious traps of human mind 
that can take control of that life force. It is the body that should rewrite 
the codings of the mind with that life energy and free the components of 
human from performing what they are taught to be. She sees that human’s 
relationship with nature is governed by the irrational fears and projections of 
ego and self which she concerned herself with in her previous work. Which 
is why she focuses on the deforming twist of the back in transition. The twist 
creates a potential for metamorphosis: for the body to become autonomous 
and open to nurturing parallel forms of life; while reminding the particular 
choreography of broken body forms, stolen from the Parthenon, on display 
in the British Museum.

Unlearning is what life striving for a new future demands. It is an open 
ongoing process, an Ithaka-like journey in the cyclical time-space-mattering 
of stardust which immerses the past into the future. In her work, Şaşmazer 
opens for intra-actions with affective catalysts of non-human or more-than-
human; she actually calls the deep matter and meaning of her own name, 
which also means life and living. Because life never surrenders. Therefore, we 
need to keep on singing and keep on sowing.

„Wir sind alle aus Sternen gemacht“, schrieb Moby zu Beginn des neuen 
Millenniums. Einige Jahre später, 2006, kehrte die NASA-Raumsonde 
Stardust zur Erde zurück, mit winzigen Partikeln interstellaren Staubs, aus 
fernen Sternen, Lichtjahre entfernt – der erste jemals im All gesammelte 
Sternenstaub, der zur wissenschaftlichen Untersuchung mitgebracht wurde. 
Weitere Forschungen zeigten, dass die meisten Elemente im menschlichen 
Körper in Sternen über Milliarden Jahre und viele Lebenszyklen von Sternen 
hinweg entstanden sind. Die interstellare Reise, die mit der Mondlandung 
begann, rückte durch diese Erkenntnisse erneut ins Bewusstsein. Doch was 
heißt es, dass wir in unserem irdischen Leben dieselbe Materie wie die Sterne 
in uns tragen? Wie verändert das unser Verständnis von Lebensenergie und 
vom Selbst, das dafür bestimmt ist, im menschlichen Körper enthalten zu 
sein? Materie zählt, und Materie und Bedeutung sind untrennbar miteinander 
verbunden. Wie die Theoretikerin und Physikerin Karen Barad argumentiert, 
befindet sich Erinnerung nicht in den Windungen individueller Gehirne; 
vielmehr ist Erinnerung die eingebettete Artikulation des Universums in 
seinem mattering (im doppelten Wortsinn: Materie und Bedeutung).1 Es ist 
die Materie der Sterne, welche das Gedächtnis des Lebens bildet. 

Materie spielt auch in den Arbeiten von Yaşam Şaşmazer eine zentrale 
Rolle. In ihren jüngsten skulpturalen Arbeiten erkundet sie verschiedene 
Schichten von Bewusstsein und Selbst, eingebettet in die Erinnerung an 

1      Vgl. Karen Barad, Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entanglement of 
Matter and Meaning, Durham: Duke University Press, 2007.

Wir füllen die Bombenkrater
Und wieder singen wir 

Und wieder säen wir 
Weil das Leben niemals aufgibt

Anonymes vietnamesisches Gedicht
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das Leben auf diesem Planeten, und arbeitet dabei mit erdverbundenen 
Materialien wie Erde, Samenschalen, Ästen und Pilzen. Nicht-hierarchische 
und nicht-anthropozentrische Auffassungen von Leben bestehen auf einer 
menschlichen Agency, die Verantwortung für die Materie übernimmt, aus 
der es wie andere Lebewesen dieser Erde gemacht ist. Eine solche feinfühlige 
Agency wird zur treibenden Kraft in der künstlerischen Forschung von 
Şaşmazer, in der die menschliche Form sich zersetzt, verformt und hin zu 
einer zukünftigen Verwandlung öffnet, wie in The first flower is born in the air 
(2024–25), aus Jesmonite und Dentalgips, oder in der Serie Studies for Potential 
Metamorphoses (2023–25) aus Steinzeug und versehen mit echten Pilzen. 
Şaşmazer interessiert sich für die Grenzen, welche die klassische Darstellung 
des menschlichen Körpers in der Bildhauerei überschreitet, und dafür, wie 
deren Wissen und Erinnerung mit dieser Agency neu befragt werden können. 
Denn hier geht es um eine Form von Lebendigkeit, die der kanonischen Form 
Atem und Feuer injiziert.

Gemäß Barads Überlegungen findet Veränderung nur dann statt, wenn 
es eine fortwährende Praxis gibt, offen und lebendig auf jede Begegnung zu 
reagieren. Denn jede ‚Intra-Aktion‘ – so Barads Begriff – mit einer anderen 
Lebensform oder Spezies eröffnet uns Menschen neue Möglichkeiten 
des Werdens und einer gerechten Lebensweise. Barad verwendet ‚Intra-
Aktion‘ anstelle von ‚Interaktion‘, weil dieser Begriff Handlungsfähigkeit 
nicht als inhärente Eigenschaft eines unabhängigen Individuums oder 
Menschen auffasst, sondern als eine Dynamik von Kräften. Insofern können 
auch Şaşmazers formale Experimente und Improvisationen verstanden 

werden, als sie Raum für solche Intra-Aktionen schaffen. Während sich die 
Aquarell-Serie Seed mit einer fluiden, embryonalen Zellform beschäftigt, 
sind die keramischen Skulpturen der Serie in erwachsene menschliche 
Figuren übersetzt, die in die Form einen Embryos oder Fötus übergehen. 
Ihre manchmal gedehnten oder aufgebrochenen Oberflächen drücken die 
Rastlosigkeit des Wachsens aus. Es gibt viele Wege, gerechtes Leben auf 
diesem Planeten zu reproduzieren, jenseits der alleinigen Fortpflanzung des 
Menschen, wie es heutige rechtsgerichtete Natalisten propagieren. „Leben“, 
so schreibt die feministische Philosophin Elisabeth Grosz in ihrer Analyse 
von Darwins Verständnis des Überlebens und der Ontologie des Lebens, 
„ist niemals stabil, weil es einen Unterschied für das Universum macht, 
weil es seine Welt verändert, neue Welten für sich selbst schafft, Konzepte, 
Praktiken und Fähigkeiten entwickelt, die es im Prozess der Veränderung des 
Universums selbst verändern.“2

Intra-Aktion für ein gerechtes Leben ist für viele First Nations-
Gemeinschaften weltweit eine überlieferte Praxis, die sie an jüngere 
Generationen weiterzugeben suchen. In der anatolischen Kosmologie 
existiert das kraftvolle Konzept von can, das für Lebensenergie, den Atem 
des Lebens, steht, jene dynamische Kraft, die das Universum verändert. Das 
Wort hat seine etymologischen Wurzeln im Persischen cān (Leben), eine 
Entwicklung aus dem Mittelpersischen gyān, was Geist und Leben bedeutet. 
Gyān hat denselben Ursprung wie vyāna im Sanskrit, das ebenfalls für Geist 
steht. Das Wort wird in der arabischen Literatur als ‚Geist‘ verwendet, 
während es in der türkischen und persischen Literatur „das, was den Körper 
am Leben hält“ bedeutet. Nach der tief in Anatolien verwurzelten alevitisch-
bektaschitischen Tradition ist jedes Lebewesen, einschließlich Erde und 
Wasser, gleichermaßen wertvoll, da allem dieselbe Essenz der Lebenskraft 
innewohnt, die den göttlichen Ursprung widerspiegelt. Diese Weisheit ruft zu 
einem harmonischen, intra-aktiven Leben auf diesem Planeten auf, getragen 
von den über Jahrhunderte eingeschriebenen Erinnerungen. Can wird auch 
als gleichwertige Anrede für Menschen verwendet, ohne sie in Kategorien 
zu unterteilen. Şaşmazers Installation Seeds I–VII für das Cappadox Festival 
2024 im Tal von Göreme in Zentralanatolien deutet auf die transgeografische 
Entwicklung von can aus gyān und vyāna hin.

2      Übers. d. Übers., Elisabeth Grosz, Time Travels: Feminism, Nature, Power (Durham: Duke 
University Press), 2005, S. 37, abrufbar unter: https://selforganizedseminar.wordpress.com/
wp-content/uploads/2011/07/grosz_time_travels_feminism_nature.pdf.
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In The stone is a flower / The flower a star / And the star is stone (2024) nimmt 
Şaşmazer behutsam den Kopf, das caput, aus dem amorphen, geschlechtslosen 
Körper ihres Unlearning-Experiments heraus, als wollte sie den fiktiven 
Fallen des menschlichen Verstands ausweichen, der die Kontrolle über die 
Lebenskraft übernehmen könnte. Es ist der Körper, der die Kodierungen des 
Geistes mithilfe dieser Lebenskraft umschreiben und die Bestandteile des 
Menschlichen von dem befreien soll, was zu sein ihnen beigebracht wurde. 
Sie erkennt, dass das Verhältnis des Menschen zur Natur von irrationalen 
Ängsten und Projektionen des Egos und Selbst geprägt ist, Themen, mit denen 
sie sich bereits in früheren Arbeiten beschäftigt hat. Deshalb konzentriert sie 
sich auf jene verdrehte Krümmung des Rückens in der Transformation: eine 
Bewegung, die das Potenzial für eine Metamorphose in sich trägt, damit der 
Körper autonom wird und sich für nährende parallele Lebensformen öffnet, 
und zugleich an die besondere Choreografie gebrochener Körperformen 
erinnert, die vom Parthenon geraubt wurden und im British Museum 
ausgestellt sind.

Unlearning ist das, was das Leben, das auf eine neue Zukunft drängt, 
erfordert. Es ist ein offener, fortwährender Prozess, eine Ithaka-ähnliche 
Reise durch das zyklische Raum-Zeit-mattering des Sternenstaubs, in der 
Vergangenheit und Zukunft ineinander übergehen. Im Raum öffnet Şaşmazer 
ihre Arbeiten für Intra-Aktionen mit dem Nicht-Menschlichen oder Mehr-
als-Menschlichen; zugleich ruft sie die tiefe Materie und Symbolik ihres 
eigenen Namens auf, der ebenfalls für Leben und Lebendigkeit steht. Denn 
das Leben gibt niemals auf. Deshalb singen und sähen wir weiter. 
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ruktiver Zivilisationskritik, Nachhaltigkeit intersektionaler Zukünfte und Praktiken des Mit-
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Künste Braunschweig. Durmuşoğlu kuratierte zuletzt zwei große monografische Ausstellungen: 
Pauline Boudrys und Renate Lorenz Portrait of a Movement im CA2M, Madrid, und in der Tensta 
Konsthall, Stockholm (2022-23), sowie Katrina Daschners Burn&Gloom, Glow&Moon: Thousand Ye-
ars of Troubled Genders in der Kunsthalle Wien (2022), zu denen sie Publikationen herausgegeben 
hat. Zwischen 2021 und 2023 kuratierte sie gemeinsam mit Joanna Warsza die 3. und 4. Ausgabe 
der Autostrada Biennale im Kosovo. Zuvor lehrte sie als Gastprofessorin an der Universität der 
Künste Berlin Graduate School, kuratierte Programme im Rahmen der 10., 13. und 14. Istanbul 
Biennale, arbeitete als Kuratorin für den steirischen herbst 2018 und koordinierte und organi-
sierte verschiedene Programme und Veranstaltungen für Maybe Education and Public Programs der 
dOCUMENTA (13). Sie lebt und arbeitet in Berlin.





Lucretius, The Nature of Things, trans. by Rev. John Selby Watson, M.A., 
(London: George Bell & Sons Publishing, 1898), p. 376.



The tides of things I-IV, 2024-2025
Site specific installation; silicone molds, plaster molds, 
ceramic, branches, roots, fungi, plastic boxes, metal box, 
air-dried clay, moss, earth, stoneware ceramic
Dimensions variable 

Shell VIII, 2024
Stoneware
52 x 19 x 22 cm

Studies for potential 
metamorphoses II, 2023
Ceramic
23,5 x 9,5 x 34 cm

Studies for potential 
metamorphoses XXIV, 2024
Stoneware, fungus
45,5 x 14,5 x 37 cm

Studies for potential 
metamorphoses I, 2024
Stoneware
21 x 8 x 32 cm

Studies for potential 
metamorphoses XI, 2024
Stoneware
40 x 39 x 14 cm

Studies for potential 
metamorphoses XXVI, 2025
Stoneware, fungus
38 x 12,5 x 36,5 cm

Studies for potential 
metamorphoses XXV, 2025
Stoneware, fungus
58 x 12 x 39,5 cm

seed 0, 2023
Ceramic
31 x 38 x 34 cm

seed II, 2024
Stoneware
31,5 x 35,5 x 31 cm

seed V, 2024
Patinated Jesmonite
68 x 37 x 54 cm

seed III, 2025
Ceramic
34 x 40 x 34 cm

seed I, 2024
Stoneware
32 x 35 x 28 cm

Shell IV, 2024
Stoneware
12 x 41 x 13 cm

The stone is a flower / The 
flower a star / And the star 
a stone, 2024
Patinated Jesmonite
41 x 63 x 39 cm

Studies for potential 
metamorphoses VI, 2025
Stoneware, fungus
43 x 13,5 x 37 cm

Shell V, 2024
Stoneware
60 x 23 x 19 cm

The first flower is born 
in the air, 2024-2025
Patinated Jesmonite, 
dental plaster
68 x 37 x 54 cm

Studies for potential 
metamorphoses IX, 2024
Stoneware, fungus
40,5 x 12 x 35,5 cm

Studies for potential 
metamorphoses XVIII, 2025
Stoneware
40 x 13 x 38 cm

Shell VI, 2024
Stoneware
52 x 19 x 21 cm

seed, xiii, 2021
Watercolor on paper
43,5 x 40 x 4 cm

seed, ix, 2021
Watercolor on paper
47,5 x 45,5 x 4 cm

seed, ivx, 2021
Watercolor on paper
66,5 x 48,5 x 4 cm

seed, vii, 2021
Watercolor on paper
57, 5 x 45,5 x 4 cm

seed, xii, 2021
Watercolor on paper
32 x 30,5 x 4 cm

List of works
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