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Larry Muñoz, buluntu malzemelerin odağında nesnelerin taşıdığı 
hafızalar aracılığıyla, zamanın ve mekânın dışına taşan bir anlatı 
açığa çıkarmayı hedefler. Muñoz’un pratiğinin merkezinde, detaylara 
duyulan saygı ön plana çıkar. Nesnenin yüzey, jest ya da biçiminde 
saklı anlam kırıntısına odaklanan Larry Muñoz, yıllar boyunca 
biriktirdiği materyâller ve kavramlar arasındaki çelişkiler ve gerilimler 
üzerine geliştirdiği düşünsel yolculuğun yansımalarını, üç katman 
üzerinden ele alır; Graceful (zarif), evrene şekil veren ilahi ve gizemli 
güçleri çağrıştırırken; Elegant, insan eliyle yaratılan, estetik yargılarla 
tanımlanan uyumlu ve rafine bir güzellik anlayışını ifade eder. Beasts 
(canavarlar) ise, bireyin kendi ahlaki ve fiziksel yargılarını yansıtan bir 
otoportre işlevi görerek, toplumun yanlış olarak tanımladığı, aşinâ 
olmadığı unsurları temsil eder.

Terk edilmiş, bozulmuş ve işlevini yitirmiş unsurlarla 
karşılaşmalardan ilham alan Muñoz, video, fotoğraf ve 
yerleştirmelerinden oluşan bir takım yıldızı yaratır. Çeşitli 
parçalardan oluşan, tükenmiş maddeleri, endüstriyel ve organik 
kalıntıları, işlevsellikleri nedeniyle değil; taşıdıkları potansiyeller 
üzerinden yeni bir kompozisyonda bütünleştirir. Kent keşifleri 
sırasında bulundukları çevrenin ve tarihin izlerini taşıyan nesneleri 
bir araya getiren Muñoz, bu nesneleri onarmak ya da idealize etmek 
yerine, belirsizliklerini muhafaza eder; sabit bir anlatı dayatmaktan 
kaçınır ve ‘sergilenebilir’ olanın sınırlarının ne olduğu sorusunu 
merkezine alır ve izleyiciye yöneltir.

Nesneler ve sergilenebilir olan ile ilişkimize dair bir meditasyon 
olarak şekillenen Graceful Elegant Beasts, kırılganlık, hayranlık ve 
çelişkilerle işaretlenmiş bir bağa işaret ederek insan ve doğanın 

GİRİŞ: 
GRACEFUL ELEGANT BEASTS

iç içe geçmiş hikâyelerini, malzemelerin kendine özgü varoluşları 
üzerinden yeniden gözden geçirmemiz için bir çağrı niteliği taşır. 
Çağdaş sanat mekânlarının parlak beyaz ışığına karşı, gölgelerin 
ve yansımaların değerini yeniden düşünmeye davet eden Muñoz, 
terk edilmiş nesnelere yeni formlar kazandırır. Nesnelerin mekânı 
algılayış biçimimizi nasıl şekillendirdiği üzerine izleyiciye alternatif 
bir alan sunan Graceful Elegant Beasts, doğanın büyüleyici kaosuyla 
insanın düzen arayışını bir araya getirirken, uyum ve kaos gibi 
karşıtlıklar arasında gidip gelir ve izleyiciyi hem tanıdık hem de 
rahatsız edici olan bir yansıma alanına davet eder.

Aybüke Sanuç

Aybüke Sanuç Giriş: Graceful Elegant Beasts
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Rain and machines, 2025
Buluntu ahşap, el yapımı cam huniler, müzik kutusu
Found wood, handmade glass funnels, music box
107 x 179 x 40 cm
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Larry Muñoz seeks to uncover a narrative that transcends time and 
place, shaped by the memories embedded in found objects. Central 
to Muñoz’s practice is a deep respect for detail: he focuses on the 
subtle traces hidden in an object’s surface, gesture, or form. Over 
the years, Muñoz has explored the contradictions and tensions 
between the materials and concepts he collects, which are reflected 
here through three distinct layers: Graceful, evoking the divine and 
mysterious forces that shape the universe and reflect the materials 
he feels an innate connection to; Elegant, representing the refined, 
harmonious beauty defined by human aesthetics; and Beasts, 
functioning as a self-portrait that reflects personal moral and 
physical judgments, encompassing what society deems unfamiliar 
or flawed.

Drawing inspiration from encounters with the discarded, the broken, 
and the obsolete, Muñoz creates a constellation of works including 
video, photography, and installations. These compositions combine 
depleted materials, industrial remnants, and organic fragments—
not for their utility, but for their potential to hold meaning. Gathered 
during his explorations of the city, these objects carry the traces of 
their environments and histories. Rather than restoring or idealizing 
these objects, Muñoz preserves their ambiguity, refraining from 
imposing a fixed narrative and centering his practice on exploring the 
boundaries of what can be considered ‘exhibitable’.
 
As a meditation on our relationship with objects and their display, 
Graceful Elegant Beasts reflects on fragility, fascination, and 
contradiction. It calls attention to the intertwined narratives of 
humanity and nature, as told through the unique existence of 

INTRO:
GRACEFUL ELEGANT BEASTS

materials. This process is not merely the assembly of a physical 
collection, but an exploration of the vulnerabilities and values of 
contemporary life.

In contrast to the bright white light of contemporary art spaces, 
Muñoz invites us to reconsider the value of shadows and reflections. 
By granting new forms to discarded objects, he offers an alternative 
space where viewers can rethink how objects influence their 
perception of space. Graceful Elegant Beasts juxtaposes the 
mesmerizing chaos of nature with humanity’s quest for order, 
oscillating between harmony and unpredictability, and inviting 
viewers into a space of both familiarity and disquiet.

Aybüke Sanuç

Aybüke Sanuç Intro: Graceful Elegant Beasts
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Light remains, 2025
Kağıt, ampul, kurutulmuş gül, tel

Paper, lightbulb, dehydrated roses, wire
40 x 35 x 20 cm
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Light catcher, 2025
Video projeksiyon
Video projection
2’55’’
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Larry Muñoz ile 2017 senesinde, Arjantin’de tanıştım. Alışılmadık 
hassasiyetinin, doğanın izdüşümlerine yönelttiği dikkatli bakışının 
ve en beklenmedik kentsel ya da kırsal köşelerde gizlenen güzellik 
kırıntılarını yeniden hayata döndürme becerisinin beni derinden 
etkilediğini oldukça net biçimde hatırlıyorum. Onu tam da sıklıkla 
ihmal edilen güzellik enstantanelerini algılamaya dair eşine az 
rastlanır yeteneği yüzünden Buenos Aires’te yeni kurulan ve şehir 
merkezindeki eski zooloji bahçesinde yer alan MUNTREF Arte y 
Naturaleza müzesinde bir misafir sanatçı programına davet etmeye 
karar verdim. 

Misafir sanatçı programının amacı, Larry’nin eserinin müze alanında 
halen yaşayan hayvanlardan alarak onlarla iletişime geçmesiydi. 
Fakat egzotik tür temsillerine odaklanmaktansa Larry bakışını 
doğanın neredeyse farkedilemeyecek, beklenmedik izdüşümlerine 
yöneltmişti: binanın ön cephesindeki heykel başının iki yanına 
simetrik bir düzende yerleşerek onu bir kadın ve koç hibridine 
dönüştüren kuş yuvaları; veya beyaz bir duvarın önünde kuralsız 
ve kırılgan bir koreografi içinde, belli belirsiz sicimlerle havada 
sallandırarak yeniden düzenlediği minyatür beyaz tüyler. Gergedan 
gibi bölgenin yerlisi olmayan bir hayvana odaklandığında dahi 
ortaya çıkan imge, çok parçalıydı: hayvanın otomatik nefes alış ve 
verişleriyle inip çıkan karnının bitkiler tarafından kısmen örtülen 
neredeyse soyut, yakın plan dokusu. Arkaplanda ise ona eşlik eden 
diğer gergedanın kulakları yavaşça ileri geri oynuyor, neredeyse 
onları sarmalayan ses ortamına uyumlanarak ritim tutuyordu. 
Misafir sanatçı programını tamamlayacak sergi için seçtiğimiz 
başlık Dünyanın ebedi yeniliği olmuştu: aradan geçen neredeyse 
on seneden sonra bugün bu tanımı hala şaşırtıcı derecede yerinde 
buluyorum. 

DÜNYANIN EBEDİ YENİLİĞİ

Muñoz’un inşa ettiği sahiden de bir alt-dünya ve izleyicinin 
yaklaşımının doğanın ancak en aşırı ve aşkın hallerinde dikkatimize 
değer olduğuna dair verili önyargıdan ve tavırdan kurtularak 
dönüşmesini talep ediyor. Böylece sanatçıların pek çok insanın red, 
korku veya kayıtsızlık bulduğu yerlerden güzelliği çekip çıkarmaya 
dair içgüdüsel yatkınlığı tarafından yönlendirilerek hiyerarşik 
varsayımlara ya da yargılara kapılmadan, ekosistemle gerçekten ilişki 
kurmaya davet ediliyoruz. Sanatçının kozmik ekolojisi yaşamın tüm 
biçimlerine karşı fark gözetmeyen, meraklı bir yaklaşımı yankılıyor. 
Minik dallardan kuşlara ve böceklere Muñoz, genelde çoğu insana 
tam olarak da minyatür ölçeği sebebiyle ürkütücü görünen hayvan 
formlarıyla iletişime geçiyor. James Hillman’ın oldukça bilge bir 
biçimde ifade ettiği gibi, “böcekler bizleri ego psikolojisinden ve 
hümanizmin içinden çekip çıkarır.” İnsanlar sahiden de memeliler 
gibi görece daha büyük canlıların aksine, küçümseyici bir tavırla 
kendi duygularını onlara yansıtmaksızın böceklerle nadiren 

Benedetta Casini Dünyanın Ebedi Yeniliği

Ovenbird nest, 2018-2020
Pamuklu kağıda dijital baskı / Digital print on cotton paper, 90 x 90 cm
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Looking at the world, 2025 (detay / detail)

empati kurar. Doğal dünyanın küçük ölçekli ve marjinal öğelerine 
odaklanarak Muñoz, duygulara hitap etmekten içgüdüsel bir tavırla 
kaçınıyor; örneğin Çin gezisi sırasında rastladığı bir eşek arısının 
morfolojisini, geniş açılı bir objektif aracılığıyla büyütüyor. Sanatçının 
diğer canlılarla kurduğu ilişki insani ahlak sınıflandırmalarına 
direniyor; yaklaşımı, daha ziyade alçakgönüllü bir katılım ve 
bilimsel merak tarafından şekilleniyor. Sıklıkla doğadan topladığı 
ve sade ahşap masalar üzerinde düzenleyerek sergilediği nadire 
kabinelerinin segilerinde tekrar tekrar karşımıza çıkması da Muñoz’un 
bu yaklaşımının ispatı niteliğinde. 

Hillman’a geri dönersek, “...Hayvanlar krallığı her şeyden önce estetik 
bir çalım, renklerden ve şarkılardan, duruşlardan ve uçuşlardan 
oluşan bir sahne gösterisidir ve bu estetik teşhir organik yapının 
içine yerleştirilmiş, kökensel ve “içgüdüsel” bir kuvvettir.”1 İnsanların 
aksine, hayvanların iç dünyası bilinç, bellek ya da tecrübe gibi 
antropomorfik kavramlara bağlı değildir; daha ziyade bedenlerinde 
ve görünümlerinde gizlidir ve benliklerinin iç karakterini dış 
görünüşleri ve estetik dışavurumları oluşturur: Özfarkındalık değilse 
de, özsunum. Muñoz’un izleyici için yansımalar üreten mercekler 
ve cam yüzeyler, gölge efektleri yaratan arkadan ışıklandırmalar 
kurarak kutladığı tam da bu türden bir özsunumdur. Bu gibi araçlar 
sanatçının yerleştirmelerine eklemlenir; eğitilmesi, yeniden faaliyete 
geçirilmesi ve mahmur edilgenlikten uyandırılması gereken bir edim 
olarak bakışın kendisini sorgulama yöntemi haline gelir. Muñoz’un 
çalışmaları kelimenin gerçek anlamıyla gözlerimizi açılmaya davet 
eder, dış dünyaya dair algımızı yenilemeyi, biyolojik alemin sıklıkla 
dikkatten kaçan ancak harikulade detaylarını büyütmeyi amaçlar.

Dikkatle gözlemleme sahiden de Muñoz’un yerleştirmelerini 
üretim sürecinin temel bir parçasını teşkil ediyor. Sanatçı bu 
süreci eserlerinde alegorik birer uyarı işlevi gören gözlemleme 
araçları ile temsil ediyor. Muñoz, eserlerini üretirken nadiren 
daha önceden belirlediği bir planla ilerliyor; daha ziyade mevcut 
bağlam ile doğrudan iletişime geçerek şehri ve dış çeperlerini her 
şeyin görülmeye ve yeniden vurgulanmayı hakedebileceğine dair 

1  James Hillman, Animal Presences (New Orleans: Spring Publications, 2008), 52.

Benedetta Casini Dünyanın Ebedi Yeniliği
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duyduğu güvenle geziyor. Gözlerini yere çevirerek geçmiş yaşamların 
izlerini topluyor ve yepyeni bağlamlar ve potansiyel eşlemeler 
kendini görünür kılana dek onları saklıyor. Küçük ağaç dalları, 
kuş tüyleri, kurumuş güller, sinekkuşu yuvaları… Sonuçta ortaya 
çıkan kompozisyonlar, kurtarılmış öğelerin bir tür karşılıklı ve gizli 
yakınlık içinde tekrar kurgulandığı, sıklıkla kırılgan, hassas ve nazik 
bir denge üzerine oturuyor. Estetik ve ahlaki hassasiyete doğru bu 
yolculukta ona eşlik eden ise sahici bir şefkat duygusu—bu duygu, 
sanatçının doğaya içkin değerleri korumasını mümkün kılıyor, dahası 
benimsediği tavır dış dünyadan gelen uyaranlara karşı da karşılıklılık, 
nezaket ve açıklık üzerinde temelleniyor. Sanatçının üretim sürecine 
ve çevreye karşı holistik yaklaşımına ışık tutmak için, benimsediği 
sözkonusu tavır ile beraber yaşamı ve insandışı yaşam formlarına 
hassasiyeti vurgulayan, türler arası teorik çerçeveler arasında 
paralellikler kurmak da mümkün. Muñoz’un üretiminde “meçhul” 
nadiren bir tereddüt kaynağı, daha ziyade bilinmez olan, bakışın 
mütemadiyen yenilenmesi ve doğanın gizemlerini keşfetmek için 
kıymetli bir uyaran. 

A dead wonder başlıklı video yerleştirme, sanatçının ellerini renkli bir 
kuşun cesedini hareket ettirirken izlediğimiz tepe açılı görüntülerden 
oluşuyor: sanatçı kuşun kanatlarını onların hareket alanını test 
edercesine nazikçe açıyor, tüylerinin yumuşaklığını duyumsamak 
için bedenini okşuyor. Ölü kuşu yerine tekrar koymadan önce 
acele etmeden bekliyor. Bir süreliğine duraksıyor. Adeta kuşun 
dinlenmesi için onu koyabileceği en rahat köşeyi arıyor. Hayvanı 
bırakıp uzaklaşmadan önce neredeyse bedenini ısıtmak ve yitirilen 
bir bütünlük duygusunu geri getirmek için onu elleriyle nazikçe 
sarıyor. Bu imgede doğanın insanı afallatan maddiyatını keşfetme 
ve inceleme arzusunun içinde, huzursuz edici bir ima da gizleniyor. 
Fark ediyoruz ki ölüm de sanatçının çalışmalarında kendini döngüsel 
olarak görünür kılan bir öğe: yerleştirmeleri sıklıkla varoluşumuz 
için birer memento mori işlevi görüyor. Sanatçının dikkatle seçtiği 
kalıntılar bütüncül, yalnızca insandan ibaret olmayan bir vanitas 
manzarasını çağrıştırıyor, burada çürümenin katiyeti hiyerarşik 
ayrımları aşarak tüm organik varlıkları kapsıyor. Muñoz bir kez daha 
doğaya içkin dinamikleri ve olguları yenilir yutulur kılacak bir tavırdan 
kaçınıyor; daha ziyade onlarla dolaysızca karşılaşarak yargılamadan, 

tüm canlıların paylaştığı bir hal olarak sunuyor. Bir tür tersine 
antropomorfizm ile sanatçı temsilinin merkezine Batı toplumunun 
sıklıkla reddettiği ve gizlediği, şehirlerin dış çeperlerindeki yüksek 
duvarlı mezarlıklar aracılığıyla görünürlüğün sınırlarına ittiği olguları 
yerleştiriyor. Muñoz’un çalışmalarında alışılanın tersine “Ölüm” 
kavramı “Mucize” ile ilişkileniyor, bu iki kavram arasında kurduğu 
anlamsal köprüyü takip ederek faniliği varoluşun bir diğer gizem 
kaynağı olarak kurgulayan yeni bir tavrı açık ediyor. 

Benedetta Casini

Benedetta Casini Dünyanın Ebedi Yeniliği
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Looking at the world, 2025
Buluntu ahşap, kullanılmış çerçeve, büyüteç, LED ışık, eşek arısı
Found wood, reused frame, magnifying glass, LED light, wasp
63 x 93 x 7 cm
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I first met Larry Muñoz in 2017, in Argentina. I clearly remember being 
deeply impressed by his unconventional sensitivity, his attentive 
gaze toward nature's manifestations, and his ability to uncover and 
redeem fragments of beauty hidden in the most unexpected urban 
or rural corners. It was precisely because of his unique ability to 
perceive glimpses of reality often neglected that I decided to invite 
him to an artist residency at MUNTREF Arte y Naturaleza, a newly 
established museum in Buenos Aires, housed within the former 
zoological garden in the city center. 

The intention was for him to draw inspiration from and interact 
with the animals that still inhabited the site. Instead of focusing 
on representations of exotic species, Larry turned his attention to 
almost imperceptible and unexpected manifestations of nature: 
the nests of two birds that symmetrically settled atop a sculptural 
head on the building’s façade, subtly transforming it into a hybrid 
between a woman and a ram; or tiny white feathers that he 
reconfigured in an erratic, delicate dance in front of a white wall, 
suspended by nearly invisible threads. Even when he chose to focus 
on non-native animals such as the rhinoceros, the resulting image 
was a fragmented one: a video shot of the animal breathing belly, 
partially obscured by plants in the foreground, almost an abstract 
texture swaying according to the automatic rhythm of inhalation 
and exhalation. In the background, the ears of his companion move 
gently back and forth, almost as if harmonizing with the surrounding 
soundscape. The eternal novelty of the world was the title that we 
chose for the residency final exhibition: today, after almost ten years, 
I still find that definition surprisingly accurate. 

THE ETERNAL NOVELTY OF 
THE WORLD

The world that Muñoz constructs is indeed a sub-world, one that 
demands a shift in the spectator’s attitude, the ability to free oneself 
from a preconceived approach to nature as something given, which 
only draws our attention when it appears in its most extreme or 
sublime forms. Guided by the inherent inclination of the artists to 
find beauty where others find rejection, fear or indifference, we 
are led to actually engage with the ecosystem without hierarchic 
assumptions or judgments. His cosmic ecology resonates with an 
undifferentiated and curious approach to all forms of life. From tiny 
twigs to birds and insects, Muñoz engages with creatures whose 
monstrous forms are often terrifying to humans precisely because 
of their minute dimensions. As James Hillman insightfully states, 
“the bug takes us out of ego psychology, out of humanism”. It is 
indeed very rare for someone to empathize with insects, in which we 
cannot condescendingly project our emotions, unlike with bigger 
animals such as mammals. By focusing on the minor and marginal 
components of the natural world Muñoz instinctively avoids any kind 
of sentimentalization, such as when he magnifies the morphology of 
a wasp found during a trip to China through a wide-angle lens. 

Sin título, 2018, Dijital video / Digital video, 1'5"

Benedetta Casini The eternal novelty of the world
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The relationship he establishes with other living beings is not defined 
by human moral categories; it is rather shaped by an attitude of 
humble participation and scientific curiosity, one that is confirmed 
by the recurrent presence in his exhibitions of cabinets of curiosities, 
often collected from the natural world, intuitively organized and 
displayed on modest wooden tables. 

Returning to Hillman, “...The animal kingdom is first of all an aesthetic 
ostentation, a fantasy on show, of colors and songs, of gaits and 
flights, and this aesthetic display is a primordial 'instinctual' 
force laid down in the organic structure”.1 Unlike humans, the 
interiority of animals is not related to anthropomorphic notions 
such as consciousness, memory, and experience; rather, it 
resides in their form and appearance, their image and aesthetic 
manifestation as constitutive of the inner character of the self. Not 
self-consciousness, but self-presentation. And it is precisely such 
self-presentation that Muñoz celebrates when he sets up for the 
viewer optical devices such as the already mentioned lenses, glass 
surfaces that create reflections, of backlighting that produce shadow 
effects. These tools are incorporated into his installations as means 
of investigating the gaze itself; something that must be trained, 
reactivated, and awakened from a state of dormant passivity. They 
literally are eyes-openers aimed at renewing our perception of the 
external world, amplifying the often unnoticed yet marvelous details 
of the biological realm. 

The act of attentively observing is indeed a constitutive part of Muñoz 
process in creating his installations, and he alludes to it in his works 
through viewing devices that function as allegorical admonitions. 
He rarely proceeds according to a pre-established plan; instead, 
he engages directly with the context, walking and wandering 
through the city and its surroundings, convinced that everything is 
potentially worthy of being seen and re-signified. Eyes fixed on the 
ground, he collects traces of past lives and preserves them until new 
contexts and potential combinations emerge. Small tree branches, 
bird feathers, dried roses, hummingbird nests. The resulting 
compositions often depend on a delicate and precarious balance, 

1	 James Hillman, Animal Presences (New Orleans: Spring Publications, 2008), 52.

where the rescued elements are reconfigured into a kind of mutual 
secret affinity. It is a genuine affection that guides him on this journey 
toward an aesthetic and ethical precariousness, one that preserves 
intrinsic value not only in relation to nature but also as a constitutive 
attitude grounded in reciprocity, delicacy and openness to external 
stimuli. One might even draw parallels with interspecies theoretical 
frameworks, those that emphasize cohabitation and sensitivity 
to non-human forms of life, in order to shed light on his creative 
processes as well as his holistic approach to the environment. The 
unknown is rarely a source of apprehension, but rather a precious 
stimulus for a constant renewal of vision and for questioning of 
nature's mysteries.

In the video installation A dead wonder a zenithal shot shows us 
the artist’s hands as he manipulates the corpse of a colorful bird, 
gently spreading its wings as if to test their mobility, softly stroking 
its feathers to feel their softness. He takes his time before putting 
it back in place. He hesitates. It seems he is searching for the most 
comfortable spot to let it rest. Before walking away from the animal, 
he wraps it in his hands, tenderly, almost as if to warm its body 
and restore a lost sense of wholeness. In this image, the desire to 
discover and examine the surprising materiality of nature conceals 
a more unsettling connotation. We realize that death is a recurring 
element in the artist’s work: his installations often function as 
memento mori of our existence. The remains he carefully selects 
evoke a holistic vanitas—not merely human—where the certainty 
of decay encompasses all organic things beyond any hierarchical 
distinction. Once again, Muñoz avoids an edulcorated approach 
to natural dynamics and phenomena, but he rather confront and 
presents, without judgments, a condition shared by all living beings. 
In a sort of reverse anthropocentrism he brings to the center of 
representation what contemporary western society generally 
rejects and hides, relegating it to the margins of visibility in fortified 
cemeteries at the edges of urban peripheries. On the contrary, in his 
works “Death” relates to “Wonder”, following a semantic association 
that suggests a renovated approach to mortality as yet another 
mystery of existence. 

Benedetta Casini 

Benedetta Casini The eternal novelty of the world
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Larry Muñoz’un Zilberman İstanbul’daki ilk kişisel sergisi Graceful 
Elegant Beasts, hem maddesel hem de kavramsal anlamda dağınık, 
unutulmuş, bastırılmış ya da dışlanmış olanın felsefi, poetik ve 
estetik bir haritasını çıkarıyor. Muñoz’un zamanla deforme olmuş, 
terk edilmiş ve çoğunlukla artık ya da atık olarak değerlendirilen 
nesneleri merkezine alan pratiği, Walter Benjamin’in tarih 
anekdotlarındaki mefhumlarıyla da bağ kuruyor. Graceful Elegant 
Beasts, geçmişin hurda yığınları içinden parlayan imgeyi, önemsiz, 
atık nesnelerin hafızasında arıyor. Üretimler artıkların içindeki ışığı, 
değersiz kılınmışın potansiyelini, görmezden gelinenin çağrısını 
yüzeye çıkarıyor. Sergi, belleğin çöplüğünden parlayan bir takımyıldız 
gibi; geçmişten bugüne, bugünden yarına akan kırılgan bir anlam 
haritası olarak kurgulanıyor.

Serginin adı Graceful Elegant Beasts, yıkıcı bir zarafeti, tanımsız 
bir güzelliği ve çok katmanlı bir vahşiliği barındırıyor. Zarafetin 
yabanla, güzelliğin kırılganlıkla, formun içsel çatışmayla buluştuğu 
çok katmanlı bir anlatıya kapı aralıyor. Zarafet burada tanıdık bir 
incelikten öte, kırılmanın içindeki dengeye işaret ederken; estetik 
uyum ise bozulmuş olanın içinden yeniden doğuyor. Vahşi olan ise, 
sistem dışına itilmiş, tanımsız ve öngörülemez olanla yüzleşmemizi 
sağlıyor. Bu üçlü anlatı, izleyiciyi estetik kodların, değer sistemlerinin 
ve duygusal yargıların sınırlarını sorgulamaya çağırıyor. Muñoz, 
bu kavramları bir araya getirerek hem tarihsel estetik normlarla 
hesaplaşıyor, hem de yeni bir estetik dil öneriyor: Kaygılı, kırılgan, 
melez.

Kaygılı, kırılgan ve melez olanla, belirgin ve değerli kılınan arasındaki 
kontrast gerilim serginin kalbinde yer alıyor. Graceful Elegant Beasts, 

YERYÜZÜNÜN GÖRÜNMEZ 
PARÇALARIYLA KURULAN 
BİR TAKIMYILDIZ: 
LARRY MUÑOZ

ikilikler ve geçişler üzerine holistik bir bakış sunuyor: görünen 
ile gizli olan, hafızaya kazınan ile silinen, merkezde parlayanla 
periferide çürüyen arasında dolaşan hicivli bir gölge oyunu. Bu oyun, 
düşüncenin alanını genişleten, çok seçenekli sorularla yanıtları 
ertelenmiş örülü bir şiire dönüşüyor.

Muñoz’un sergisindeki her bir eser, içsel derin bir soruyla yüzleştiriyor 
bizi: Neyi değerli kılıyoruz ve neyi bunun dışında bırakıyoruz? Hangi 
formlar güzellik addediliyor ve hangileri çirkinliğin, yabancılaşmanın, 
bozulmanın temsili oluyor? Bu sorular, sanat tarihindeki klasik 
estetik kategorilerin çözülmesinden postmodern anlam rejimlerine 
kadar uzanıyor. Muñoz ise bu kopuşun tam ortasına yerleşiyor ve 
güzelliği, çürümekte olanın sessiz diliyle konuşturuyor. Güzellik, 
kayıplar, canavarca hisler, zarif kırılganlıklar, gerçeklik ve illüzyonlar, 
bağımlılıklar ve kopuşlar… İşte sergi düaliteler dünyasının içinde 
insanlığı gördüğü, kabul ettiği ya da edemediği, içinde olduğu 
ya da kaçtığı, belki de görmezden geldiği konular, duygular ve 
anlatılar içinde derin bir okyanusun ortasında minik bir sal aramaya 
yönlendiriyor. Aynı zamanda bu sal, izleyiciyi karşı kıyıya taşıyan 
bir yön ya da araç değil, kıyıların kaybolduğu bir eşik alan sunuyor.  
Kıyının tahayyülü ile okyanusun derinliği arasındaki metafor, gölgeyle 
aydınlık, kırılganlıkla direnç, unutuluşla hatırlayış arasındaki bir 
araftan seslenir gibi karşımıza çıkıyor.
 
Sergide yer alan eserlerden Umbra II, cam bir raf üstünde sergilenen 
cam şişeler olarak illüzyonistik görsel bir poetikaya dönüşüyor. 
Eski Japon estetiğindeki yami kavramına, yani karanlığın içindeki 
derinliğe ve sessizliğe bir referans olarak izleyicinin karşısında 
kontrast bir oyun olarak duruyor. Jun’iinhiro Tanizaki her şeyin aşırı 
aydınlandığı bir dünyada gölge, düşünebilmenin mekânıdır der. 
Gölge görünenin ötesindeki dünyayı tahayyül etmenin bir anlatısıdır. 
Muñoz, Umbra II ile sanat mekanlarının steril “white cube estetiği”/ 
beyazlığına karşı gölgeyi, karanlığı yeniden düşünselleştiriyor. 
Buradaki beyaz küplerin estetiği mekanları nötrleştirmekten  
bahsederken gölgenin saydam varlığı ön plana çıkıyor.
 
Lightness is always beautiful başlığını taşıyan eser, aynı ismin içinde 
yankılanan karşıt varoluşların şiirsel bir yansıması olarak sergide yer 
alıyor. Buluntu bitkiler, kıvrılmış teller, tavşan tüyü ve bir sinek kuşu 

Melike Bayık Yeryüzünün Görünmez Parçalarıyla Kurulan Bir Takımyıldız: Larry Muñoz
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yuvası olarak doğaya ait, yarım kalmış ya da terk edilmiş nesneleri 
bir araya getiriyor. Bu bileşimde hafif olanın bile bir ağırlık taşıdığı, 
ince olanın bile derinlik içerdiği bir denge-yanılsama kurulu. Telin 
kendiliğinden bükülmüş formu, doğaya karışmış ve doğa tarafından 
geri alınmış nesnelerle birlikte, ağırlık ile hafiflik arasındaki çarpık 
karşıtlığı görünür kılınıyor. Nesneler bir şey olmaya çalışmıyor; 
oldukları hâliyle, varoluşun en çıplak hâliyle sergileniyor ve ironi ile 
gerçekliği tartıyor.

Light remains ise kâğıt, kurumuş güller, ampul ve tel malzemeyle inşa 
edilmiş daha metaforik, daha içe dönük bir alan yaratıyor. Burada 
hafiflik bir maddenin fiziksel karakteri değil, ışıkla gölgenin arasındaki 
zarif bir salınım olarak karşımıza çıkıyor. Görünür olanın yüzeyinde 
değil, gölgenin içinde oluşan zarif, rüya gibi bir estetik yüzeyde 
görünür hale geliyor. Zarafet burada, ışığın değil gölgenin çekiminde 
beliriyor, gölge ile yekpare hale geliyor.

Bu ikilik, çarpık ama tamamlayıcı bir anlatı kuruyor: gerçeklik ile 
yanılsama, maddi olanla metaforik olan, görünür olanla kayıp olan 
arasında titreşen bir düzlem. Hafiflik, burada yalnızca fiziksel değil; 
varoluşun ya da yok oluşun, belki de dönüşümün kendisine dair bir 
düşünme biçimi hâline geliyor.

Light catcher ise fototaksi kavramının peşinde: Canlıların ışığa 
duyduğu biyolojik çekimle, insanın ekranlara gösterdiği dijital 
şehveti yan yana getiriyor. Ekrana kitlenen bir çift göz absürt bir 
yanılgı pençesinin içine düşüyor ve ekrana bir fotoreseptör hücreye 
sahip sinek gibi çekilmeye başlıyor, burada kırılgan bir anlatı kendini 
gösteriyor. Bir ekran, bir video, bir ışık. Gerçekliği sorgulayan, 
dönüştüren ve bakışı konumlandıran bir anlatı. Ekrandan çekilmiş 
olan bir ay yüzeyi görüntüsünün gerçeklik metaforu ile yanılsaması 
arasındaki balans izleyiciyi de bir sinek gibi ekrana kitliyor ve 
görüntünün görüntüsü olan bir ikilikle iç içe geçmiş tuhaf ve çarpıcı 
bir yanılsama sunuyor.

Beijing hutong fotoğrafı belleği taşıyan nesnelerin topografyasını 
kuruyor. Pekin’in kalbinde yer alan hutong mahalleleri, gündelik 
hayatın sessiz ve rastlantısal ritmiyle örülüdür. Avluların merkezinde 
duran Taihu taşı, rüzgarla, yağmurla şekillenmiş; doğanın sabrını, 

zamanla oluşan estetiği taşır. Ne planlıdır ne de gösterişli—tıpkı bu 
mahallelerin kendisi gibi. Burada anlam, tekrarın içinde birikir ve bu 
yalın katmanlar sergide gölge yönün tuhaf bir zıtlığı olarak kendine 
yer buluyor.

Rain and machines ise İstanbul’da bir kaldırımdan bulunmuş bir 
tahta parçası, kentsel çürümeyi, tüketim toplumunun izini taşıyor. 
Çürük bir tahta parçasının üstünde yer alan cam kürecikler ve bir 
minik müzik kutusundan yayılan ses yine tahta, cam ve müzik 
arasında tutarlı bir kırılım, sürprizli bir oyun yaratıyor. Ses, tıpkı cam 
küreden gelir gibi yükseliyor ancak bu da tamamen bir illüzyon. 
Çürüme ve yükselen tınılar ile ahşabın yüzeyinde yaşayan ve 
yaşamayan bir hayali temsil var oluyor. Yaşam ve çürüme örtük 
biçimde eserde iç içe geçiyor.

Melike Bayık Yeryüzünün Görünmez Parçalarıyla Kurulan Bir Takımyıldız: Larry Muñoz

Universe ideas, 2025, Yerleştirme, buluntu fotoğraf, ahşap, tohum, kurutulmuş bitki, tel, 
cam / Installation, found photograph, wood, seeds, dehydrated plants, wire, glass, 
109 x 190 x 80 cm (detay / detail)
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A dead wonder, anlatının imkansızlığına dair bir meditasyon. 
Videoda izlenen görüntü doğanın şaşırtıcı güzelliğini kaydederken, 
bu deneyimin estetikleştirilmesinin onu bozacağını sezdiriyor. 
Burada görüntüde kutsallık vardır: Aşım, içkinliğin ihlali ve anlamın 
dağılması. Bu kez görüntü sırtını gördüğümüz bir kuşun ölümün en 
muhteşem sunumu olarak izleniyor. Walter Benjamin’in Klee’nin 
“Angelus Novus” eseri için gözlerini gözlerinden ayıramadığı bir 
melek tasviri mevcuttur. Muñoz’un bu kanatları yeryüzüne dönmüş 
olan büyüleyici renklerde ve henüz vücudu soğumaya başlamış 
olan kuşun kanatlarından belirsiz bir felaketin muhteşem cenneti 
çağrıştırılıyor. Klee’nin eserindeki melek referansını burada A dead 
wonder üzerinden bir yıkımın felaketi ve çeşitli mitolojilerdeki 
bir varoluşun yeni başlangıcı gibi de düşünmek çok olasıdır. Başı 
yeryüzüne dönmüş ve kanatlarını gökyüzüne açan ölü bir kuş 
metaforunun arkasında büyüleyici güzellikteki faniliğin geçici 
illüzyonu ve kaybın, zaman içinde gerçekleşecek çürümenin bilinçli 
esrikliği karşımıza çıkıyor. Yaşam ve ölüm ile yaşamın tılsımı ve 
kaybın geçiciliği arasındaki düalite büyük bir fırtınanın yaprak 
kımıldamayan donuk anıdır. Yaşam oksijenle dolu bir gelecek vaadi 
verirken, yakında toprağa karışacak bir bedenin yok oluşu ise çarpıcı 
bir yeniden varoluşu bize sunabilir mi?

Universe ideas yıllardır toplanan, üretilen, biten ve bitmeyen 
eserlerden organik ve inorganik birçok nesneyi yan yana getiriyor. 
Tamamlanmışlıklar, bitmeyen anlatılar ve bir araya gelen her şey bir 
hayatın tamamı gibi burada görünür kılınıyor, olabildiğince eksik ve 
bittiğince tamamlanmış biçimde. Disturbed Order ise çizgili bir kağıt 
üzerine belirsiz bir plan içinde yerleştirilmiş taşlardan oluşuyor. Not 
kağıdına yerleştirilen birkaç taş aslında sistemin merkezine yanlışı 
yerleştiriyor. Eksik, yarım kalmış, bozulmuş her şey yeni bir düşünme 
ihtimali olarak sunuluyor. Birbirinden farklı  anlamlar ötelendikçe 
katmanlaşıyor. Çürük tahtalar, paslı teller, değdiği yeri inciten ama 
ağırlaştırmayan tüyler… Hepsi, güzelliği sarsarak yeniden kuruyor.

A 25 seconds week, duvarda yer alan bir yerleştirme olarak zamanı 
ölçülebilir olmaktan çıkarıp, hissedilebilir bir varlık hâline dönüştüren 
meditatif bir anlatı. Üstünde Sundays yazan incelikle delinmiş 
kurumuş bir mango yaprağı, bambu kâğıdın titreşen yüzeyinde 

salınırken, motora bağlı tel ve LED, zamanın doğrusal ilerleyişine 
değil, dairesel salınımına işaret ediyor. Burada zaman tik tak etmiyor; 
dönüyor, süzülüyor, uzuyor ve geri çekiliyor. Bir haftanın yalnızca yirmi 
beş saniyeye sığması, ölçü birimlerinin içini boşaltıyor. Gerçeklik 
hayali bir gölgeye dönüşüyor. Işık ile yaprağın dansı, kozmik bir 
ritmin minyatür simülasyonu gibi izleniyor. Eser, zamanı kronolojik 
bir düzlemden çıkarıyor, onu mekânsal bir deneyime dönüştürüyor: 
zaman burada bir boşluk değil, bir dokunuş. Dönüşen değil, dönüşün 
ta kendisi oluyor.

Nihayetinde Graceful Elegant Beasts, bir gösterge olarak zamana, 
maddeye, gölgeye ve hata payına dair bir felsefi atlas. Larry Muñoz 
ise bizi nesnelerin karşısında konumlandırmıyor; onlarla birlikte 
düşünmeye, onlarla birlikte bozulmaya ve belki de onlarla birlikte 
yeniden kurmaya davet ediyor. Tam da bu noktada, insanın anlam 
arayışındaki en kadim çelişkilere, en eski düalitelere temas ediyor: 
yaşam ile ölüm, güzellik ile çirkinlik, ışık ile gölge, düzen ile kaos, 
hafıza ile unutuş, içerisi ile dışarısı, görünen ile kaybolan. Bu 
karşıtlıklar, Muñoz’un estetik evreninde birbirini dışlamıyor; aksine 
birbirine yaslanıyor, birbirini tamamlıyor, birbirini düşünmeye 
zorluyor. Sergi, bu ikiliklerin ortasında titreşen bir eşik deneyimi 
sunuyor: ne tamamen içeriye, ne tamamen dışarıya; ne tam 
anlamıyla aydınlıkta ne de karanlıkta. İşte bu eşik, yalnızca serginin 
değil, insan olmanın da ontolojik mekânı olarak çarpıcı biçimde 
karşımıza çıkıyor.

Melike Bayık

Melike Bayık Yeryüzünün Görünmez Parçalarıyla Kurulan Bir Takımyıldız: Larry Muñoz
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Lightness is always beautiful, 2025
Buluntu tel, sinek kuşu yuvası, tavşan kürkü, yaprak, tüy
Found wire, hummingbird nest, rabbit fur, leaves, feather
60 x 55 x 25 cm
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Larry Muñoz’s first solo exhibition at Zilberman Istanbul, titled 
Graceful Elegant Beasts, conjures a philosophical, poetic, and 
aesthetic cartography of the materially and conceptually dispersed, 
forgotten, repressed, or extricated. The artist’s practice, centered 
around objects that have deteriorated over time, been discarded 
or deemed as refuse, also forges connections to aspects of Walter 
Benjamin’s anecdotes on history. Graceful Elegant Beasts seeks the 
flickering images buried in the past’s rubble, recalling them in the 
memory of insignificant, discarded objects. Muñoz’s works locate 
the light within refuse—the latent potential of what has been ignored 
or deemed unvaluable—and bring it to the surface. The exhibition 
is configured like a constellation, shining through the landfill of 
memory, a fragile map of meanings spanning from past to present, 
and present to future.

The title of the exhibition, Graceful Elegant Beasts, encapsulates a 
destructive elegance, undefined beauty, and multilayered ferocity, 
introducing a rich narrative where elegance meets savagery, beauty 
meets fragility, and form meets internal conflict. Here, elegance 
refers to the balance inherent in rupture, rather than a familiar 
finesse, while aesthetic harmony is reinvigorated from what has 
already been ruined. The ferocious urges us to confront all that has 
been cast outside the system—what evades both definition and 
envisioning. This threefold narrative invites the viewer to question 
the limits of aesthetic codes, value systems, and emotional 
assessments. By bringing these concepts together, Munoz reckons 
with historical aesthetic norms, while simultaneously proposing a 
new aesthetic language: anxious, fragile, and hybrid.

A CONSTELLATION 
COMPOSED OF INVISIBLE 
PARTS OF THE EARTH: 
LARRY MUÑOZ

The contrast between what is anxious, fragile, and hybrid, and what 
has been deemed distinct and valuable, is wedged at the heart of 
this exhibition. Graceful Elegant Beasts presents a holistic view of 
dualities and transitions: it is a satirical shadow play that spans the 
visible and the hidden, the transcribed and the erased, what radiates 
at the center and what rots away on the periphery. This shadow 
play unfolds into a poetry that expands the field of thought, where 
answers are delayed in the realm of multiple choices.

Each artwork in the exhibition urges us to confront an intimate, 
deep question: What do we deem valuable, and what do we 
consider outside its confines? To which forms do we ascribe 
beauty, and which ones come to represent ugliness, alienation, and 
deterioration? These questions span the dissolution of classical 
aesthetic categories of art history to postmodern semantic regimes. 
Munoz, on the other hand, settles right at the center of this rupture 
and voices beauty through the mute language of what is decaying.

Beauty, loss, monstrous emotions, gentle fragility, reality and illusion, 
dependencies and ruptures… the exhibition invites the viewer to 
seek a vessel within a world of dualities, in a sea of issues, emotions, 
and narratives that humans either embrace or reject, experience or 
ignore. On the other hand, this vessel doesn’t articulate a direction 
to reach the other side; it constitutes a threshold where shores 
dissolve. The metaphor between the shore and the depths of the sea 
confronts us, speaking from a liminal space suspended between 
fragility and resilience, forgetting and remembering.

Among the works included in the exhibition, Umbra II stands as 
an illusory, visual poetics materialized by a set of glass bottles 
displayed on top of a glass shelf. This work greets the viewer as 
a game of contrasts and a reference to the Japanese aesthetic 
concept of yami, signifying the depth and silence hidden in 
darkness. Jun’ichirō Tanizaki contends that in a world overly 
illuminated, shadows are the realm of thought; they form a narration 
that imagines the world beyond the immediately visible. With Umbra 
II, Muñoz rethinks shadow and darkness in contrast to the sterile 
“white cube aesthetic,” or the institutional whiteness of art spaces. 

Melike Bayık A Constellation Composed of Invisible Parts of the Earth: Larry Muñoz
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While the white cube’s aesthetics speak to spatial neutrality, Umbra 
II brings the transparent presence of shadow to the fore.

Lightness is always beautiful stand out as a poetic reflection of 
two contradictory modes of existence echoed within a single title. 
Brings together incomplete, discarded materials from nature such 
as found plants, rabbit fur, a colibri nest and crumpled wires. In 
this amalgamation, a delicate illusion of balance is struck where 
even the feather-light elements bear a weight of their own, and 
what is fine carries depth. The twisted form of the wire, distorted 
of its own accord, is positioned alongside other objects discarded 
in nature and reclaimed by it, revealing the convoluted contrasts 
between weight and lightness. These objects are not attempting to 
be something; they are exhibited plainly as they are, calibrating both 
irony and reality. 

Light remains conjures a more metaphorical and internal realm, 
composed of paper, dried roses, a lightbulb, and wires. Here, 
lightness is not a material characteristic of matter; rather, it 
confronts us as a delicate oscillation between illumination and 
darkness. A gentle, ephemeral aesthetic manifests on the surface; 
one that materializes within shadow rather than on the surface of 
what is visible. Here, grace makes itself known not in the inflection of 
the light but of shadows, becoming one with it.
 
This duality conjures a warped yet holistic narrative: a plane flickering 
between reality and illusion, the material and the metaphorical, the 
visible and the lost. Lightness isn’t merely physical here; it becomes 
a way of thinking about existence or disappearance, or perhaps 
transformation itself.

The work Light catcher, on the other hand, explores the concept of 
phototaxis, merging the biological attraction humans feel toward 
light with their lustful desire for screens. In the work, a pair of 
eyes locked onto a screen falls into the grip of an absurd delusion, 
drawn to the screen like a moth with a photoreceptor cell. A fragile 
narrative unfolds: a screen, a video, a light. This is a narrative that 
questions and transforms reality, situating the gaze itself. The 
tension between the metaphor of reality and the illusion of a lunar 
surface image captured on a screen holds the viewer in place, like a 
moth, presenting an uncanny and striking illusion, intertwined with a 
duality, namely, the image of the image.

The photograph Beijing hutong constructs a topography of objects 
that bear the weight of memory. The hutong neighborhoods at the 
heart of Peking are defined by a quiet, coincidental daily rhythm. 
Placed at the center of the courtyards is the Taihu stone, which 
has been sculpted over time by wind and rain, embodying both 
the patience of nature and its slowly evolving aesthetics. Like the 
neighbourhood itself, this stone is neither planned, nor ostentatious. 
Here, meaning is restored within the act of repetition, and these 
subdued layers appear as a strange contrast to the shadow side.
 
Rain and machines is a piece of wood found on a stoop in Istanbul, 
carrying traces of decay and consumer culture. Glass funnels resting 

Melike Bayık A Constellation Composed of Invisible Parts of the Earth: Larry Muñoz

Umbra II, 2025, Cam, ahşap, bitki / Glass, wood, plants, 44 x 67 x 25 cm
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on a decayed piece of wood, accompanied by the sound of a tiny 
music box, create a subtle rupture between wood, glass, and music: 
a play of surprises. The sound appears to rise from within the glass 
spheres, yet this too is an illusion. Through decay and ascending 
timbres, an imaginary representation that is both animate and 
inanimate emerges on the surface of the wood. Life and decay are 
quietly intertwined as part of the work.

A dead wonder is a meditation on the impossibility of narration. The 
images in the video document the astounding beauty of nature, 
while the implication is that its very aestheticization is what disturbs 
it. Here, there is sacredness in the image: transcendence, the breach 
of immanence, and the dispersal of meaning. In this instance, the 
representation is a sublime documentation of death through the 
back of a bird lying on the ground. There is a depiction of an angel that 
Walter Benjamin could not take his eyes off in Klee’s Angelus Novus. 
The wings of Muñoz’s bird, which has been returned to the earth, 
radiant in enchanting colors, its body just beginning to cool, evoke 
the magnificent paradise after an uncertain catastrophe. It is entirely 
possible to recall the reference of the angel in Klee’s work as a vision 
of destruction as it appears in A dead wonder, and simultaneously, 
interpret it as the mythological promise of a new beginning. Behind 
the metaphor of the dead bird, whose head is tilted earthbound and 
wings spread towards the sky, lies the fleeting illusion of mortality; 
we are faced with the illusion of transience and the conscious 
ecstasy of decay that unfolds over time. The duality of life and 
death, spanning the allure of vitality and the transience of loss, is a 
still, frozen moment in the eye of a great storm. While life offers the 
promise of a future filled with oxygen, can the vanishing of a body, 
soon to dissolve into the ground, offer us a striking rebirth?

Universe ideas bring together a myriad of objects, both organic and 
inorganic, collected over the years from finished and unfinished 
works of art. A sense of completedness, unfinished narratives, and 
accumulated fragments is rendered visible here, resembling life 
itself in its most incomplete and ‘complete from exhaustion’ states. 
Disturbed order comprises rocks placed on a ruled sheet of paper, 
following an indeterminate organizational plan. These few rocks, 
arranged on note paper, place error at the center of the system. 

Everything that is incomplete, missing or disturbed is presented as 
a novel way of thinking. As distinct meanings are pushed aside, they 
begin to stratify. Decayed wood, rusty wires, feathers that hurt where 
they touch but do not weigh down… All of these elements come 
together to agitate beauty, reconstructing it.

A 25 second week is a wall installation and meditative narrative 
that distances time from measurability, transforming it into a felt 
presence. A dried mango leaf, delicately pierced to read ‘Sundays,’ 
sways on the surface of a bamboo sheet, while a motorized wire 
and LED evoke the circular rhythm of time rather than a linear flow. 
Time doesn’t advance through tick-tocks here; it circles, sways, 
stretches, and recedes. The compression of an entire week into 
twenty-five seconds renders conventional units of measurement 
redundant. Reality becomes an imaginary shadow. The dance of light 
and leaf unfolds as a miniature simulation of cosmic rhythm. The 
work removes time from chronological organization, transforming it 
into a spatial experience: here, time isn’t space, it is a touch. It is not 
transformed; it is transformation itself.

And consequently, Graceful Elegant Beasts constitutes a 
philosophical atlas of time, matter, shadow, and margins of error as 
signs. The artist does not position us against the objects; instead, 
he invites us to think alongside them, to decay with them, and 
perhaps, to reconstitute through them. At this juncture, Muñoz 
touches upon the most archaic contradictions and dualities in 
humanity’s search for meaning: life and death, beauty and ugliness, 
light and shadow, order and chaos, memory and forgetting, inside 
and outside, the visible and the lost. These contrasts do not negate 
one another in the artist’s aesthetic universe; rather, they lean on one 
another, complete one another, and compel one another to think. 
The exhibition offers an experience of the threshold wedged at the 
center of these dualities: not entirely inside, nor outside; not fully 
illuminated, nor in darkness. This threshold confronts us not only as 
the spatial condition of the exhibition, but as the ontological realm of 
being human.

Melike Bayık

Melike Bayık A Constellation Composed of Invisible Parts of the Earth: Larry Muñoz
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Beijing hutong, 2025
Kağıt üzerine dijital baskı
Digital print on paper
153 x 103 cm
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A 25 second week, 2025
Bambu kağıdı, kurutulmuş mango yaprağı, motor, tel, LED ışık
Bamboo paper, dehydrated mango leaf, motor, wire, LED light

60 x 50 x 12 cm
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