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I will die as you did, my dear Stephane Ackermann.
“Her canlı ölümü tadacaktır” (Every soul will taste death)
Carlos Aires
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Carlos Aires portrays contemporary catastrophes occurring in various countries 
by bringing them to the forefront through prominent historical or anonymous 
figures while rendering the societal issues through his contemporary narrative. 
He deals with different representations of power from all around the world 
with his cynical approach. His works comprise duality that holds a wicked but 
passionate, complex but playful universe. He merges the understanding of 
tradition with popular culture and constructs a vision for the future. Even though 
his artworks try to create an aesthetically pleasing visual experience, at the same 
time, they embody a stark and heterodox conceptual framework. 

In I will die... As will you, Aires points to the reckless act of human destruction of 
the planet, careless of the fact that it simultaneously creates its own death. He 
blends the most natural dichotomies - love and hatred, enmity and friendship, 
war and peace, pleasure and pain, so-called sharply contradictory feelings 
and phenomena - through current and historical stories. Aires is examining 
the delicate times humankind is going through. However, in this landscape of 
apocalyptic overtones, the human being’s insistence on denying death, especially 
one’s own death, is striking. Within this frame of mind, with a contemporary take 
on the “Carpe Diem” motto, the artist suggests celebrating life with all the malice 
it holds. 

The artist shares a series of incidents from human history, in which he points 
at the contradictory aspects of these moments. He seeks ways to convey his 
narrative on culture, emotion and aesthetics, sometimes with a piece of music, 
sometimes through a political event that left its mark on history, and sometimes 
through a well-known work of art. While reinterpreting global and political issues 
like epidemics, series of wars, ecological and energy crises, he integrates one’s 
relationship with death with pleasure and humor through an ironic language.

Il Mondo, the installation that welcomes the viewers to the gallery space, fixes 
pieces of sculptures from art history to the ceiling and the floor with shoring props. 
In this installation, Aires incorporates fragments of mythologies and stories in art 
history; David’s arm, Aphrodite’s and Apollo’s heads, a wing symbolizing freedom 
and victory, and a rearing foot of a horse. The shoring props used in constructing 
buildings, determining the spatial boundaries and forming the structure are 
disconnected from their original function to find a new one. The limbs of famous 
sculptures are scattered around the gallery space. The works that encapsulate 
human history, imply an end that has come and remind the viewers of the will 
to reach eternity, which stands face-to-face with the invincible power of death. 
The artist points out the limits of any given moment while redrawing the borders 
of the gallery space, pushing the ends and limits of the domination over objects 
and ideas.

As one passes through Il Mondo, smirking mouths appear on the walls of the 
gallery. These grins, belonging to political or popular figures appear through 

I will die... As will you
Introduction by T. Melis Golar

T. Melis Golar • Introduction
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marble plates, named Gravestones, playfully unveiling the darkness that smiles 
try to cover. This smile, which accompanies the deceptive discourses of political 
figures, is an attempt to hide the destructiveness of the decisions made, implying 
they are for the “benefit” of the people. White shiny teeth, a nervous but confident 
mouth accompanied by smirks that cover dark decisions are carved onto a marble 
plate along with the mentioned political statements. Opposing the impermanent 
nature of sayings, they become permanent on the gravestone.  

Referencing art history and religion, Aires creates reinterpretations of the 
past and present,   aiming to reveal similarities in-between. This approach is 
particularly evident in two works: Lesson of Darkness and Heroes. The artist 
associates Lesson of Darkness with the litany, the Book of Lamentations from 
the Tanakh, composed by François Couperin in 1714, and is also influenced 
by Andy Warhol’s series, Death and Catastrophe, which features photographs 
shared by the media of car and plane crashes, suicides, crimes and criminals, 
unnamed victims, and other tragic events happened between 1962 and 1965. A 
series that depict the dark side of the American Dream. In this five-panel collage, 
Aires devotes an elegy to humans, who live apathetic of mortality. In Heroes, on 
the other hand, he features three crowns casted from gold-plated bronze that 
have become symbols of power from different eras in history; the first one is with 
laurel leaves reminiscing ancient Roman history, the second, an arrangement 
made from razor wires used in separating land borders, and lastly Jesus’ crown 
of thorns, which has become the symbol of Christianity. A trinity representing the 
suffering humanity had to endure in order to achieve victory.

I will die, the piece that the exhibition is named after, points at Aires’ series 
where he manipulates real banknotes. Collected from the 30 richest countries 
in the world (according to GDP) in 2019, the artist shows cut pieces of original 
banknotes repeating the sentence I will die over and over again using different 
pronouns and verb conjugations. Money, a piece of paper, can be seen as the 
most important cause of world’s disasters. The artist turns money, capitalism’s 
tool of power and control, back to its origins: a piece of paper, as he transforms it 
into a medium that serves artistic purpose.

Music holds a significant place in Aires’ life, to the extent where it takes an 
autobiographical form in After I’m Gone. The wooden box elevated on two golden 
braces carries the artist’s own coffin that has been brought to almost all of his 
exhibitions since 2011. Aires engraves the lyrics of a song into the box. An 
infrared camera records the lyrics inside the box that can be followed on the 
screen accompanying Jimmy Scott’s vocals, renowned for his powerful and high 
voice. This work offers a perspective that death is a natural fact and as humans 
are always designing their lives, why shouldn’t the artist design his own death?

I will die... As will you presents an analogy of the last hundred years of human 
material culture, fetishisms, cultural and historical heritage and the different 
connections built with symbols, objects, documents, monuments and signs to 
legitimize our worldly understanding. The exhibition aims to present the realities 
of life with all its contradictions and obscurities while talking about death, not as 
an act of pessimism or morbidity.

T. Melis Golar • Introduction

photo
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Carlos Aires, küresel çapta meydana gelen güncel felaketleri, anonim veya 
popüler tarihi şahsiyetler üzerinden ön plana çıkararak; toplumsal meseleleri 
çağdaş anlatısıyla işler. Sorgulayan bir yaklaşımla dünyanın farklı alanlarındaki 
güç temsillerini ele alır. Yapıtları, kötücül ama tutkulu, karmaşık fakat eğlenceli 
bir evrenin ikiliğini içerir. Geleneksel anlayışı popüler kültürle harmanlayarak, 
geleceğe yönelik bir vizyonu yapılandırır. Yapıtları uzaktan bakıldığında estetiği ön 
plana çıkaran bir form sunsa da sert ve düzene karşı, aykırı bir kavramsallıktadır.

Aşk-nefret, düşmanlık-arkadaşlık, savaş-barış, haz-acı gibi birbirlerinin zıttı 
his ve olguları ​​günümüz ve tarihi hikayeleriyle harmanlayan Carlos Aires; I will 
die... As will you sergisi ile aynı zamanda insanın kendi ölümünü düşünmeden 
etrafındaki her şeyi yok etmesine işaret ediyor. Aires sergide, insanlığın bugün 
içinden geçmekte olduğu hassas anlara göz atıyor. Tüm bu apokaliptik imalar 
manzarasında insanın ölümünü inkâr etmedeki ısrarı dikkat çekici hale geliyor. 
Bu çerçevede sanatçı “Carpe diem” (Anı yakala) fikrini güncel bir yorumla ortaya 
koyarak; yaşamı tüm olumsuzluklarıyla kabul ederek kutlamaya davet ediyor.

Sanatçı, sergide üretilen temsiller ve bunların birbirleriyle çelişen yönlerine işaret 
ettiği insanlık tarihine dair bir dizi vizyonu paylaşıyor. Anlatısını kültür, duygu ve 
estetik üzerinden kurgularken, kimi zaman bir müzik parçasıyla, kimi zaman 
tarihe damga vuran bir siyasi olayla, bazen de tanınmış bir sanat yapıtı yoluyla 
aktarmanın biçimlerini arıyor. Son dönemde tüm dünyanın deneyimlediği bir 
dizi savaş, salgın, ekoloji ve enerji krizi gibi güncel ve politik meseleleri ironik 
diliyle yeniden aktarırken insanın ölümle olan ilişkisini haz, eğlence ve mizahla 
bütünleştiriyor.

İzleyiciyi galeri mekânında karşılayan Il Mondo yerleştirmesi, sanat tarihinde 
yer etmiş yapıtların bazı parçalarını inşaat demirleriyle tavana ve yere mıhlıyor. 
Sanat tarihindeki mit ve hikayelerin vücut bulduğu; David’in kolu, Afrodit’in ve 
Apollo’nun kafası, zafer ve özgürlüğün temsili olan bir kanat, bir atın şaha kalkmış 
ayağı gibi önemli başyapıtlardan kimi kesitleri yerleştirmesine dahil ediyor. Bina 
yapımında kullanılan ve yapının oluşumunda hem mekânsal sınırları belirleyen 
hem de strüktürü oluşturan inşaat demirlerini fonksiyonundan koparıyor. İnsanlık 
tarihinin bir özeti niteliğindeki bu yapıtların taşıdıkları hikayeler, Aires’in yorumuyla 
adeta bir sona gelindiğini imâ ediyor ve ölümün alt edilmez gücü karşısında duran 
sonsuzluğa erişme tutkusunu hatırlatıyor. Sanatçı, yaşamın içinde bulunan acı 
ve tatlı her anın limitlerini, nesneler ve fikirler üzerindeki tahakkümün sonunu ve 
sınırını galeri mekânının kısıtlarıyla yeniden çiziyor.

Il Mondo yerleştirmesinin ardında galeri duvarlarında sırıtan ağızlar beliriyor. Bir 
grup politik veya popüler figürün mermer bir plakanın fonundan çıkıveren ağızlarını 
gösteren Gravestones serisi, tatlı gülümsemelerin ardına gizlenen karanlık 
anlatıyı esprili bir şekilde ön plana çıkarıyor. Politik figürlerin bilindik ve aldatıcı 
söylemlerinin eşlikçisi olan bu gülümseme halkın “faydasına” verilen kararların 

tahrip ediciliğini kabul eden ve ardına gizlenmeye çalışan sahteliği anımsatır. 
Çapraşık koşulların üstünü cilalayan beyaz parlak dişler, gergin ve kendinden 
emin görünen bir ağız ve eşlikçisi yayvan sırıtışlarla birlikte söz konusu siyasi 
söylemlerden alıntılanan cümleler mermer levhanın üzerine yazılır. Bu teşebbüs, 
söylemin beyhudeliği yanında mezar taşının hafızasına kazınır.

Sanat tarihi ve din temelli referansları sanatının önemli bir ilham kaynağı olarak 
gören Aires, işlerinde geçmişi ve bugünü yeniden yorumlayarak aralarındaki 
benzerlikleri ortaya koyar. Bu tavır sergide iki çalışmada bariz kılınır; Lesson of 
Darknes ve Heroes. François Couperin tarafından 1714’te bestelenen Tanah’tan 
Ağıtlar isimli ayine referans veren Lesson of Darkness, aynı zamanda, Andy 
Warhol’un 1962 ve 1965 yılları arasında araba ve uçak kazaları, intiharlar, suçlar ve 
suçlular, isimsiz kurbanlar, günlük ve trajik olayların basın fotoğraflarını kullandığı, 
diğer bir deyişle Amerikan rüyasının karanlık yüzünü resmeden Ölüm ve Felaket 
serisinden de büyük ölçüde etkilenir. Aires Lesson of Darkness vasıtasıyla nasıl 
yaşadığını bilmediği gibi nasıl öldüğünü de bilmeyen insanlığa ağıt yakan bu 
beş panelli kolaj çalışmasını üretir. Heroes’da ise üç farklı dönemden birer güç 
simgesi olan taç formunu heykel yerleştirmesine dahil eder; ilki antik Roma 
tarihine ait defne yapraklarından yapılmış, ikincisi sınırları ayıran jiletli tellerden 
aranje edilmiş, sonuncusu ise Hristiyanlığın simgesi haline gelmiş olan İsa’nın 
dikenli tacıdır. Bu üç imge zafer elde etmek için çekilmiş tüm ızdırapların, gücün 
karşılığında feda edilmiş insanlığın birer temsilidir.

Serginin ismini taşıyan I will die, Aires’in bir süredir orijinal banknotlarla yaptığı 
müdahalelerden oluşan serilerine göz kırpar. Sanatçı, 2019 yılında dünyanın 
en zengin 30 ülkesi (GSMH’e göre) kabul edilen yerlerden topladığı banknotları 
keserek oluşturduğu I will die çalışmasıyla bu cümleyi farklı zamir ve fiil çekimleri 
kullanarak tekrar eder. Dünyanın tüm felaketlerinin en önemli sebebi görülebilecek 
olan para, bir kağıt parçasında somutlaşır. Kapitalizmin hükmünü, banknotları, bu 
eylem yoluyla kullanarak eleştiren sanatçı, paraya kağıt parçası işlevini yeniden 
kazandırarak sanatının aracı haline getirir.

Aires’in hayatında müziğin önemli bir mevcudiyeti bulunur. Öyle ki; After I am 
Gone çalışmasında olduğu gibi çoğu zaman otobiyografik bir hal alır. Sergide 
altın rengine boyanmış iki inşaat demiri üzerinde yükselen kutu, sanatçının 2011 
yılından bu yana sergilerine beraberinde getirdiği kendi tabutudur. Aires, ahşap 
kutunun içine After I’m Gone şarkısının sözlerini kazır. Kızılötesi kameranın tabutun 
içine kazınmış sözleri takip ettiği kayıda,  güçlü ve farklı sesiyle tanınan Jimmy 
Scott’un vokali eşlik eder. Daima kendi hayatını tasarlayan insanı göz önünde 
bulundurarak ve ölüm olgusunun doğal bir gerçeklik olduğunu kabul ederek, 
sanatçı farklı bir bakış açısı sunar: insan kendi ölümünü  neden tasarlamasın?

I will die... As will you insanın maddi kültürünün, fetişizmlerin, kültürel ve tarihi 
mirasın ve dünya anlayışımızı meşrulaştırmak için inşa ettiğimiz sembollerin, 
nesnelerin, belgelerin, anıtların ve işaretlerle kurduğumuz farklı yolların, özellikle 
son yüzyıldaki bir analojisini sunar. Sergi ölümden bahsederken bir karamsarlık 
veya marazilik tavrının aksine, tüm çelişkileri ve bilinmezlikleri kabul ederek, 
hayatın gerçeklerini sunmayı  hedefler. 

Ben öleceğim... Sen de
Giriş | T. Melis Golar

T. Melis Golar • GirişT. Melis Golar • Giriş
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Il Mondo, 2022 
Site specific installation made of 
3D modelled brass, showing props
3D modellenmiş pirinç heykellerden ve 
inşaat demirlerinden oluşan mekâna özgü 
yerleştirme
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Ulya Soley

II Mondo
Realistically, the world is a forest that has been on fire for a while. 
The increased severity of the climate crisis, the doomsday scenarios 
that are getting more realistic day by day, years frozen by a global 
health crisis, the wars caused by diplomatic crises, the increase in 
migration due to the wars, homelessness, and insecurity that comes 
with the economic crises are the growing trees in this forest. The end 
of life is the history of this forest: The mighty Heracles, the God of 
the Sun and art, Apollo, the Goddess of love, Aphrodite, the crucified 
leader Jesus. Horses, wings, and a brick, which is the building block of 
the city’s crooked structures. Walls built with bricks; horizons hidden 
by walls. This forest is getting more and more crowded; the number 
of people who come into the world is always higher than those who 
leave. Besides all that is going on, humanity has been making art since 
its existence. These works travel the world, they are bought, sold and 
they contribute to the circular economy. The skeletons of those who 
left the forest are buried in the forest again, the tears that are shed 
water the land. Even though the fire is growing, those who come are 
still warmly welcomed. It gets sweltering as the weather warms up. 
Newspapers that were shut down no longer cover disastrous news.

Dünya
Gerçekçi olmak gerekirse dünya bir süredir yanmakta olan bir orman. 
Her geçen gün ciddiyeti artan iklim kriziyle tarihi yaklaşan kıyamet 
senaryoları, küresel çapta bir sağlık krizinin dondurduğu yıllar, 
diplomatik krizlerin yol açtığı savaşlar, savaşlarla artan göç, yersizlik, 
yurtsuzluk ve ekonomik krizlerle gelen güvencesizlik bu ormanda 
büyüyen ağaçlar. Yaşamın sonu bu ormanın tarihi: Güçlü Herakles, 
Güneş’in ve sanatın tanrısı Apollon, aşkın tanrıçası Afrodit, çarmıha 
gerilen lider İsa. Atlar, kanatlar, kentin çarpık yapılarının yapıtaşı bir 
tuğla. Tuğlalarla örülen duvarlar, duvarların gizlediği ufuklar. Orman 
giderek kalabalıklaşıyor; Dünya’ya gelenlerin sayısı gidenlerden 
hep daha yüksek çıkıyor. Bütün olan bitenin yanında insanlık var 
olduğundan beri sanat üretiyor. Bu üretimler dünyayı dolaşıyor, 
alınıyor, satılıyor, döngüsel ekonomiye katkıda bulunuyor. Ormandan 
gidenlerin iskeletleri yine ormana gömülüyor, arkalarından dökülen 
gözyaşları toprakları suluyor. Yangın büyüse de gelenler hala sıcak 
karşılanıyor. Hava ısındıkça sıcak bunaltıyor. Kapanan gazeteler artık 
felaket haberlerine yer vermiyor. 

Ulya Soley Il Mondo • DünyaUlya Soley Il Mondo • Dünya
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Lesson of Darkness
No one really knows how they will actually die. This has been the 
case throughout history, and technological developments are not yet 
at a point where they can offer successful future predictions. While 
soldiers, scientists, musicians, actors, football players, journalists, 
activists - simply everyone designs their life; guns, battles, borders, 
monarchies, religions, and governments construct individual deaths. 
In the scale of history spanning before and after Christ, even though 
an individual’s life is very short, its significance abides. Perhaps, while 
humanity lives life-oriented, the system in which they live is more 
concerned with death. As time passes, some communities disappear 
completely, while others gradually expand. The stiff borders do their 
best not to allow fluid relations. So, what would this darkness tell us if 
we could look at the world from afar?
 
I will die, you will die, they will die.

Karanlığın Dersi 
Aslında kimse nasıl öleceğini bilmiyor. Bu, tarih boyunca böyle olmuş 
ve yaşanan teknolojik gelişmeler de henüz bu konuda başarılı gelecek 
tahayyülleri sunabilecek bir noktada değil. Askerler, bilim insanları, 
müzisyenler, oyuncular, futbolcular, gazeteciler, aktivistler yani 
herkes ama herkes yaşamını tasarlarken, silahlar, çatışmalar, sınırlar, 
monarşiler, dinler yani yönetimler bireysel ölümleri kurguluyor. Milattan 
önceyi ve sonrayı kapsayan tarih ölçeğinde bir bireyin yaşamı çok kısa 
da olsa önemi asla azalmıyor. Belki de insanlık hayat odaklı yaşarken, 
içinde bulunduğu sistem daha çok ölümle ilgileniyor -sistemler 
hep bunun üzerine kuruluyor. Zaman geçiyor, toplulukların bazıları 
tamamen kaybolurken bazıları giderek genişliyor. Keskinleşen sınırlar 
akışkan ilişkilere izin vermemek için elinden geleni ardına koymuyor. 
Peki dünyaya çok uzaktan bakabilseydik, bu karanlık bize ne söylerdi? 

Öleceğim, öleceksin, ölecekler. 

Ulya Soley Lesson of Darkness • Karanlığın Dersi
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Leçon de Tenebres XII (Lesson of Darkness), 2022
UVI printing on gold leaf on dibond

Altın varaklı dibond üzerine UVI baskı 
600 x 150 x 5 cm
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Gravestones 

I dreamed I was at the Zincirlikuyu Cemetery, but Zincirlikuyu 
Cemetery was actually Almudena Cemetery. I reach the cemetery by 
a narrow dirt road. Although it’s a bright day, there is no one around. 
The ground is damp as if the moisture of the rain that fell during the 
night has permeated the soil. With the mud on my feet, with every step 
I take, I feel the chills. As I walk further, familiar names appear on the 
tombstones. The names confuse me and I begin doubting the year 
we are in. Mark Zuckerberg wasn’t even 40, so who owns the fortune 
he had made by taking so many risks? What about Trump, who was 
so confident of his luck, when did he die and when was he buried? If 
Macron lies in this cemetery, who would rule France, the country that 
dreams impossible things? Confused and puzzled, I keep walking. I 
can’t help but wonder how I ended up in this celebrity graveyard. The 
cemetery expands as I walk, the tombstones reach above my height, 
turning into a maze. I wake up breathlessly and check Twitter, sighing 
with relief when I see Obama last tweeted 18 hours ago.

Mezar taşları
Rüyamda Zincirlikuyu Mezarlığı’ndayım, ama Zincirlikuyu Mezarlığı 
aslında Almudena Mezarlığı’ymış. Mezarlığa dar bir toprak yoldan 
ulaşıyorum. Hava aydınlık ama etrafta kimseler yok. Yerler nemli, 
sanki gece boyunca yağan yağmurun nemi toprağa sinmiş. Her adım 
attığımda ayaklarıma bulaşan çamurla mezarlığın serinliğini içime 
çekiyorum. İlerledikçe mezar taşlarındaki tanıdık isimler dikkatimi 
çekmeye başlıyor. İsimleri gördükçe kafam karışıyor, hangi yılda 
olduğum konusunda şüpheye düşüyorum. Mark Zuckerberg daha 
40 yaşında bile değildi, onca risk alarak yaptığı servet şimdi kim bilir 
kimin ellerindeydi? Peki ya şansına bu kadar güvenen Trump hangi 
ara ölmüş, ne zaman gömülmüştü? Macron bu mezarlıkta yatıyorsa 
imkansızın hayalini kuran Fransa’yı kim yönetecekti? Zihnim bulanmış, 
aklım iyice karışmış bir şekilde yürümeye devam ediyorum. Bu ünlüler 
mezarlığına nereden düştüm diye düşünmeden edemiyorum. Mezarlık 
ben yürüdükçe genişliyor, mezar taşları boyumu geçerek etrafımda 
bir labirente dönüşüyor. Nefes nefese uyanıp Twitter’a bakıyorum, 
Obama’nın en son 18 saat önce Tweet attığını görünce rahat bir nefes 
alıyorum.  

Gravestones, 2022
Marble, photographic print, museum glass, forex and wood
Mermer, fotoğraf baskı, müze camı, foreks ve ahşap
60 x 46 x 5 cm (each/her biri)

Ulya Soley Gravestones • Mezar TaşlarıUlya Soley Gravestones • Mezar Taşları
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Heroes
It hasn’t been too long since I started working here. Thanks to 
my prestigious university degree, experience in interviews and 
entrepreneurial nature, I left behind a few candidates in the 4th 
interview and got the job. But my real struggle began afterwards. 
In this office known for its ambitious and successful employees, 
where you earn as much as you make them earn, I entered a 
tougher competition than I’ve ever encountered. My colleagues, 
whom I thought served the same purpose as I did, conveyed their 
complaints targeting each other to the top executives, and carried 
on destroying everything that stood in their way, making sure 
that they did not miss any opportunity to stand out. I had to work 
harder, and try harder to survive here. Although I tried to appear 
strong in this place where capitalism was felt at every level, I was 
losing my motivation and feeling weaker day by day. At times like 
these, I remember the question of my boss, who hired me, during 
the interview, and I truly appreciate the answer I gave him. Who 
was the hero that I looked up to? I wanted to be as strong and 
determined as Apollo, who turned into a laurel tree, however, I 
couldn’t tell that to my boss. The second idea that came to my 
mind was to declare Jesus a hero, and that would be too risky. I 
leaned back and declared that my real dream was to become a 
hero myself and that I would definitely work hard for it.

Kahramanlar
Burada çalışmaya başlayalı çok uzun zaman olmamıştı. Okuduğum 
üniversitenin prestiji, mülakat tecrübem ve girişimci yapım 
sayesinde 4. mülakata kadar tutunan birkaç adayı da arkamda 
bırakmış ve işi almıştım. Ama asıl mücadelem işe girdikten 
sonra başladı. Çalışanlarının hırslı ve başarılı olmasıyla bilinen, 
kazandırdığınız ölçüde kazandığınız bu ofiste hiç karşılaşmadığım 
kadar zorlu bir yarışın içine girdim. Aynı amaca hizmet ettiğimi 
düşündüğüm iş arkadaşlarım her geçen gün birbirlerini hedef alan 
şikayetlerini bir üst kademeye iletiyor, kendilerini öne çıkarabilecek 
hiçbir fırsatı kaçırmadıklarından emin bir şekilde önlerine çıkan her 
şeyi yıkarak yollarına devam ediyorlardı. Burada hayatta kalabilmek 
için daha çok çalışmalı, daha çok çabalamalıydım. Kapitalizmin 
her kademede hissedildiği bu yapıda güçlü görünmeye çalışsam 
da motivasyonum her geçen gün azalıyor, kendimi giderek daha 
zayıf hissediyordum. Böyle zamanlarda beni işe alan patronumun 
mülakat sırasında sorduğu soruyu hatırlayıp ona verdiğim cevabı 
takdirle anıyorum: Örnek aldığım kahraman kimdi? Aşkı bir defne 
ağacına dönüşen Apollon kadar güçlü ve kararlı olmak isterdim, 
fakat bunu patronuma söyleyemedim. İkinci aklıma gelen fikir İsa’yı 
kahraman ilan etmekti ve bu çok riskli olacaktı. Arkama yaslandım 
ve asıl hayalimin örnek alınacak bir kahraman olmak olduğunu, 
bunun için var gücümle çalışacağımı beyan ettim.

Exvoto
Two years ago, I went to a church in the coastal town where I spent 
my holidays. My girlfriend at the time was not a religious person, 
but she had an esoteric side: she was a little more interested in 
astrology compared to other people, and a stronger believer in the 
possibility of supernatural events. She never missed a chance to 
go in and make a wish as she passed churches, and that day was 
no exception. When passing by the church, we entered its gothic, 
dim atmosphere and started walking through the pew chairs. She 
interrupted my careful gaze at the site-specific contemporary 
artwork made for the church to remind me that we should make 
a wish. Grumblingly, I took a candle and donated the last coin in 
my wallet to the church in return. I have never been a person that 
remembers what she wishes for, but when I repeated this very 
detailed wish in my heart, I recall that it was never out of my mind 
at those times. Since my wish came true, my biggest intention 
is to go back to that church and express my gratitude. I am still 
undecided about the gift that I can offer to the Gods, and I could 
not find the opportunity to look for an answer in the holy books yet.

Exvoto
Bundan 2 yıl önce tatile gittiğim sahil kasabasında bir kiliseye 
girmiştim. O zamanki kız arkadaşım dini inançları olan biri değildi 
ama ezoterik bir tarafı vardı: Astrolojiye herkesten biraz daha 
meraklı, doğaüstü olayların gerçekleşme ihtimaline herkesten 
biraz daha inançlıydı. Kiliselerin önünden geçerken içeri girip 
dilek dilemeyi asla ihmal etmezdi ve o gün de bir istisna değildi. 
Önünden geçerken girdiğimiz gotik kilisenin loş ortamında sıraların 
arasından geçip kilise için yapılan çağdaş esere ilgiyle bakarken 
beni böldü ve dilek dilememiz gerektiğini hatırlattı. Söylenerek 
elime bir mum aldım ve karşılığında cüzdanımdaki son bozuklukla 
kiliseye bağışta bulundum. Şimdiye kadar dilediklerimi hatırlayan 
biri olmamıştım, fakat bu çok detaylı dileğimi içimden tekrar 
ettiğimde zaten o sıralar hiç aklımdan çıkmadığını düşündüğümü 
hatırlıyorum. Dileğim gerçekleştiğinden beri en büyük arzum o 
kiliseye yeniden gidip teşekkürlerimi dile getirebilmek. Tanrılara 
sunabileceğim hediye konusunda ise kafam karışık, cevabı kutsal 
kitaplarda aramak için bir türlü fırsat bulamadım.  

Ulya Soley ExvotoUlya Soley Heroes • Kahramanlar
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Heroes (Golden Edition), 2022
24 carat gold plated bronze sculptures with patina
24 ayar altın kaplama patinalı bronz heykeller 
85 x 35 x 5 cm
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Exvoto I, 2022
Brass Sculpture based on 3D modelling 

3D modellenmiş pirinç heykel
66 x 56 x 46 cm
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Exvoto II, 2022
Brass Sculpture based on 3D modelling 
3D modellenmiş pirinç heykel
66 x 56 x 46 cm



56 57

Heroes (Burned Edition), 2022
Burned 24-carat gold-plated bronze sculptures
Yakılmış 24 ayar altın kaplama patinalı bronz heykeller
85 x 35 x 5 cm
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I will die
There’s nothing I wouldn’t do for money, said the young boy sitting 
next to me to his friend, who took a long sip of his coffee. It is rather 
meaningful that this would be one of the last sentences I would hear. 
While waiting for the captain to dock the boat to the shore, I thought 
that I would also wish the colored papers in my pocket could make me 
hold onto life, like they do other people. As I realized not long ago, living 
was just a choice I made every day. I never wanted to be someone 
who one day plans their own death by choosing not to continue. I was 
powerful enough to afford everything I needed but it was not sufficient 
for me to desire to wake up the next day. I could never get away from 
this idea that suddenly crossed my mind. The boat finally docked, and 
the old captain, who had known me since my childhood, grabbed my 
right hand and helped me get on board. I handed the captain a 200 lira 
banknote from the stack in my pocket and asked him to buy me a pack 
of cigarettes before we set off. As the captain disappeared, I hurried 
to my cabin and knowing that I was going to die soon, I undressed to 
repose on the bed.

Öleceğim 
Para için yapmayacağım şey yok, diyordu yan masamda oturan 
genç çocuk karşısında kahvesinden uzun bir yudum alan arkadaşına. 
Son duyacağım cümlelerden birinin bu olması manidardı. Şirketten 
çıkmış kaptanın tekneyi kıyıya yanaştırmasını beklerken, cebimdeki 
renkli kağıtlar keşke beni de hayata bağlayabilseydi diye düşündüm. 
Bundan kısa bir süre önce fark ettiğim üzere, yaşamaya devam etmek 
her gün yaptığım bir seçimden ibaretti. Bir gün devam etmemeyi 
seçerek kendi ölümünü planlayan biri olmayı ben de istemezdim. Her 
şeyi satın alabilecek gücüm yarını yaşamayı arzulamama yetmiyor, 
ansızın aklıma düşen bu fikirden asla uzaklaşamıyordum. Sonunda 
tekne kıyıya yanaşmış, beni çocukluğumdan beri tanıyan yaşlı kaptan 
sağ elimi sıkıca kavrayarak tekneye çıkmama yardımcı olmuştu. 
Cebimdeki desteden bir tane 200’lük banknotu kaptana uzatıp yola 
çıkmadan bana bir paket sigara almasını rica ettim. Kaptan gözden 
kaybolurken kamarama doğru aceleyle ilerledim ve çok geçmeden 
öleceğimi bile bile üzerimdekilerden kurtulup yatağa uzandım. 

I will die, 2022
Original banknotes from the 30 richest countries in the world (based 
on the GDP), golden pins, cardboard, walnut pine wooden frame with 

stucco and polished gold leaf, museum glass / Dünyanın en zengin 30 
ülkesinden orijinal banknotlar (GSYİH’ye göre), altın iğne, karton, alçı 

ve altın varaklı ceviz ve çam ahşap çerçeve, müze camı
186 x 153 x 10 cm

Ulya Soley I will die • Öleceğim
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After I’m Gone
Since our children were born, we decided not to get on the same 
plane as a couple. We didn’t want to take that risk after we learned 
that we have a 1 in 11 million chance of dying in a plane crash. (By 
the way, if you are flying to a developed country, this probability drops 
to 1 in 30 million.) Of course, I can’t recommend this to families who 
cannot afford it; we are lucky that we have been able to establish a 
life where we can avoid all kinds of health risk factors. I would like 
to take this opportunity to share with you the secrets of a long life, 
which we learned from our family doctor: First of all, regular exercise is 
essential. Of course, it is now general knowledge that drinking plenty of 
water and having a stable sleep pattern prolong life. Minimizing meat 
consumption is very important, as is cutting sugar, salt, and flour from 
the regular diet. Anger is one of the biggest enemies of a healthy life. 
Focus on your peace and most importantly, love life. Forget the idea 
of death and focus on living. Those who love life certainly live longer.

Ben Gidince
Çocuklarımız doğduğundan beri çift olarak aynı uçağa binmiyoruz. 
Bir uçak kazasında ölme ihtimalimizin 11 milyonda 1 olduğunu 
öğrendikten sonra bu riski almak istemedik. (Bu arada gelişmiş 
bir ülkeye uçuyorsanız bu ihtimal 30 milyonda 1’e düşüyor.) Elbette 
durumu elvermeyen ailelere bunu tavsiye edemem, şanslıyız ki biz 
sağlığımız için risk oluşturabilecek her türlü etkenin önüne geçebilecek 
bir düzen kurabildik. Aile doktorumuzdan öğrendiğimiz uzun yaşam 
sırlarını burada sizlerle de paylaşmak isterim: Öncelikle düzenli egzersiz 
yapmak şart. Bol su içmenin ve istikrarlı bir uyku düzeninin ömrü 
uzattığı da artık herkes tarafından biliniyor. Et tüketimini minimuma 
indirmek çok önemli, keza üç beyazı kesmek de öyle. Öfkelenmek 
sağlıklı yaşam düşmanlarının başında geliyor. Huzurunuza odaklanın 
ve en önemlisi de hayatı sevin. Ölüm fikrini aklınızdan çıkarın ve hayatı 
yaşamaya odaklanın. Hayatı sevenler muhakkak daha uzun yaşıyor. 

After I´m Gone (By Jimmy Scott), 2011-2022
Installation of wooden box, television, DVD, sound

Ahşap kutu, televizyon, DVD ve ses yerleştrimesi 
Variable dimensions / Değişken boyutlar

Ulya Soley After I’m Gone • Ben Gidince
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After I’m gone, after we break up
After I’m gone, you’re gonna wake up 

You’ll feel blue, you’ll feel sad
You’ll miss the best guy you ever had

Oh, there’ll come a time
And don’t forget it

There will come a time
When you’ll regret it

Oh baby, think of what you doin’
You know my love for you will drive me to rain 

After I’m gone
After I’m gone away
There’ll come a time
And don’t forget it

There’ll will come a time
When you’ll regret it

Oh baby, think of what you doing
You know my love for you will drive me to ruin 

After I’m gone
After I’m gone away

Little Jimmy Scott

“Finally, if Carlos Aires cannot imagine life without 
music, the same can also be said regarding his death. 
After I’m Gone comprises a casket - his own - made 
using crates destined to transport his works. A monitor 
streams the text of a song by Jimmy Scott, engraved 
on the inside surfaces. The inscription seems to have 
been filmed in the interior of a closed box, thanks to an 
infra-red camera - a technique that cannot but remind 
us of his controversial video from 2004, Mister Hyde 
(2004), made in both a haunted fairground castle and 
in a backroom. As for the choice of Jimmy Scott, it 
is not a matter of pure chance: his extraordinary 
woman-like voice (a consequence of affliction with 
Kallmann Syndrome), involuntarily makes of him a 
kind of transgenre icon - a theme that would no doubt 
be very much to the artist’s liking.”

Pierre-Yves Desaive

The installation After I’m Gone will “follow” the artist 
during all his future shows, either as part of the 
exhibition or just stored in the same space or building 
where the exhibitions will take place. The wooden 
crate will be the coffin where he will be cremated.

“Son olarak, eğer Carlos Aires müziksiz bir hayat 
düşünemiyorsa, aynı şey onun ölümü için de 
geçerlidir. Ben Gidince, eserleri taşımak için kullanılan 
sandıktan (kendisine ait) bir tabuttur. Bir monitörde, 
kutunun iç yüzeyine oyulmuş Jimmy Scott tarafından 
seslendirilen şarkının sözlerini yayınlar. Yazı, kızılötesi 
kamera sayesinde kapalı bir kutunun içinde çekilmiş 
gibi görünür - bu teknik sanatçının 2004’te perili bir 
şatoda ve gizli bir oda da çektiği tartışmalı videosu 
Mister Hyde’ı hatırlatır. Jimmy Scott’u seçmesi 
ise tamamen bir şans meselesi değildir: Kallmann 
Sendromu’nun bir sonucu olarak olağanüstü kadınsı 
sesi onu istemeden trans ikonu yapar – ki bu tema 
sanatçının onu beğenmesi için hiç şüphesiz oldukça 
yeterlidir.”

Pierre-Yves Desaive

Ben Gidince yerleştirmesi, serginin ya bir parçası olarak 
ya da sadece serginin olduğu mekânda saklanarak, 
sanatçıyı gelecekteki tüm sergilerinde “takip edecek”. 
Bu tahta sandık, sanatçının yakılacağı tabutu olacak.
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Disaster LX, 2013
Digital print on paper, original banknote, cardboard, passepartout, 
hand-dyed wooden frame, museum glass
Fotoğraf kağıdına dijital baskı, orijinal banknot, karton, paspartu, 
müze camı, el boyaması ahşap çerçeve
25 x 33 x 3,5 cm (framed/çerçeveli)

First of all, the deathless gods who dwell on Olympus made a golden 
race of mortal men who lived in the time of Cronos when he was reigning 
in heaven. And they lived like gods without sorrow of heart, remote and 
free from toil and grief: miserable age rested not on them; but with legs 
and arms never failing they made merry with feasting beyond the reach 
of all evils. When they died, it was as though they were overcome with 
sleep, and they had all good things; for the fruitful earth unforced bare 
them fruit abundantly and without stint. They dwelt in ease and peace 
upon their lands with many good things. 

“Works and Days,” Hesiod (700 BC)1

According to the Greek poet Hesiod, humankind had the same origin as the gods. 
The first Age of Man, the Golden Age, was when the gods created a golden race 
of mortals who lived like deities, free from fatigue, worry, and sorrow, and for 
whom death was a sweet lethargy. This first golden race of men gave way to 
four others: silver, bronze, the race of heroes, and the iron or contemporary race:

Would that I were not among the men of the fifth generation, but either 
had died before or been born afterwards. For now truly is a race of iron, 
and men never rest from labor and sorrow by day, and from perishing by 
night; and the gods shall lay sore trouble upon them. But, notwithstanding, 
even these shall have some good mingled with their evils. [...] There will 
be no favor for the man who keeps his oath or for the just or for the good; 
but rather men will praise the evil-doer and his violent dealing. Strength 
will be right, and reverence will cease to be; and the wicked will hurt the 
worthy man, speaking false words against him, and will swear an oath 
upon them. Envy, foul-mouthed, delighting in evil, with scowling face, will 
go along with wretched men one and all.

And then Aidos [Conscience] and Nemesis [Righteous Indignation], with 
their sweet forms wrapped in white robes, will go from the wide-pathed 
earth and forsake mankind to join the company of the deathless gods: 
and bitter sorrows will be left for mortal men, and there will be no help 
against evil.2

Il Mondo, the majestic piece conceived by Carlos Aires in 2022 and publicly 
displayed for the first time in the exhibition I will die... As will you at Zilberman 
in Istanbul, has all the grandeur and power of the artist’s large installations 

1-2 Hesiod, “Works and Days”, in The Homeric Hymns and Homerica with an English Translation by Hugh 
G. Evelyn-White (Cambridge, MA.: Harvard University Press; London: William Heinemann Ltd., 1914).

A Golden Race of Mortal Men
Pía Ogea

Pía Ogea • A Golden Race of Mortal Men
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with their captivating ability to move and fascinate spectators, whose bodies 
physically enter a space where the sublime is interwoven with the catastrophic. 
Supporting the representation of great Western cultural, religious, and economic 
icons, over fifty shoring props attempt to perform the herculean and virtually 
impossible task of upholding European civilization—the civilization of a once-
golden race, now pitifully reduced to a corrupt mass of iron humanity. Apollo, 
Aphrodite, Jesus Christ, Michelangelo’s David, and a brick, things which have 
served as the foundation and basis of the Western economic and social system 
for centuries, are shown on the brink of collapse in this installation.

As in other large pieces by the artist like Mar Negro (2012), Opening Night (2013) 
or Welcome (2021), Il Mondo occupies the place where the ground meets the 
sky, a space in which “everything is arranged between those two opposing axes 
and on them, the great universe of representation [...]. The spectacle of the world, 
of life, of history, of excess and amnesia in unison is served, and we are at its 
epicenter, with no possibility of escape.”3

Like many of Carlos Aires’s series and works, Il Mondo conveys the collective 
cultural imagery of the Western world to tell other stories. But in this massive 
new installation, the artist’s formal refinement and superb artistic production are 
manifested with the simple, compelling, unequivocal power to touch and move 
us. Through an extraordinary exercise in visual poetry, it gives us a sense and 
glimpse of the instability of our social, cultural, and identity constructs.

Carlos Aires’s artistic proposal for this show at Zilberman blurs boundaries, 
dividing lines, and singularity, both in space (connecting earth and heaven) and on 
the two-dimensional walls. This is depicted by the impressive Leçon de Ténèbres 
XII [Lesson of Darkness XII], a colossal gold leaf and aluminum polyptych over six 
meters long, in which the artist portrays the last vestiges of the first golden race 
drowning in the mayhem of iron or contemporary man where, as Hesiod wrote, 
even Conscience and Indignation have abandoned humanity. The piece recalls 
the anguished, chaotic hellscape in Bosch’s Garden of Earthly Delights. 

Gods, heroes, men, saints and sinners, victors and vanquished are all creating 
a single body, as in the beautiful Heroes, a delicate Trinity that intertwines the 
victorious power of laurels with the suffering and sacrifice of thorns and the 
violent, repressive aggression of concertina wire. 

In this exhibition Carlos Aires also takes a closer look at the votive offering or 
ex-voto, another magical element shared by many cultures: Classical Antiquity, 
Christianity, East and West, Old World and New. It cannot be a coincidence that 
this show is being held in the ancient metropolis of Istanbul, where different 
civilizations have converged for millennia.

According to Clara Bargellini Cioni, a researcher at the UNAM Instituto de 
Investigaciones Estéticas, “ex-votos represent an exchange between the earthly 

3 Rafael Doctor Roncero, “A bailar, a bailar”, in Luto. Carlos Aires, exhibition catalogue (Centro de Arte 
Alcobendas, 2014).

and the sacred.” And, as we have seen, that very space between heaven and 
earth is a constant in Carlos Aires’s working references.

In the baroque collective universe drawn by the artist, where catastrophe 
coexists with the sublime, grief with celebration, East with West, the earthly 
with the divine, and the ancestral with the contemporary, death and the end are 
constantly hovering presences. 

It is a death foretold and narrated from life. The exhibition I will die... As will you 
begins with Carlos Aires’s coffin ascending to the heavens, held aloft by golden 
shoring props while Jimmy Scott’s smooth, ambiguous voice sings “After I’m 
Gone.” For years, Carlos Aires has shared dreams, successes, and failures with 
death, his companion. The artist’s coffin accompanies him in his most important 
projects.

At the same time, the piece from which the exhibition takes its title, I will die, 
made of original banknotes from the world’s thirty wealthiest countries, is 
reminiscent of the sing-song verb conjugation exercises of bygone school days: 
I will die, you will die, he will die, she will die, we will die…Carlos Aires has been 
using money and its most obvious materialization—banknotes—to make art for 
over ten years, playing a dire poetic game of metonymy which can also be found 
in works like his Desastres [Disasters], a series that reveals the direct cause-
effect relationship between money and conflict, war, and death. Carlos Aires uses 
original banknotes as a medium for portraying human atrocities linked to power, 
war, or corruption. This work inevitably recalls Goya’s Disasters of War prints, in 
which the Enlightened artist plumbed the depths of human depravity amid the 
horrors of armed conflict.

Yet neither power nor money can save man from death. In Gravestones, Carlos 
Aires has copied the portraits of influential men and women on headstones and 
then eliminated everything but their sharp smiles. Famous words uttered by each 
individual are carved in the marble, with different finishes, like an epitaph. 

This is not the first time Carlos Aires has used  smiles to express a combination 
of humor, cynicism, and a wry allusion to death. One earlier example is the large 
installation In the Glass Darkly which the artist presented at BOZAR, Brussels, in 
2005, in connection with the Young Belgian Art Prize. It offered the disconcerting 
experience of walking through a space lined with smiles, all taken from the 
internet or the media, which raised an unnerving question in the visitor’s mind: 
were they smiles of life or death? 

I will die…As will you seems to paraphrase Emperor Marcus Aurelius (second 
century AD), who purportedly said, “Death smiles at us all; all we can do is smile 
back.” Human beings have the ability to take that deathly smile and turn it into 
life, awareness, a companion that reminds us how fleeting our time on earth truly 
is. And, in so doing, we save ourselves from the tedium that besets us all and 
draw closer to the coveted existence of the golden race of mortals.

Pía Ogea • A Golden Race of Mortal Men Pía Ogea • A Golden Race of Mortal Men
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     En başta, Kronos’un göklerde hüküm sürdüğü zamanlarda, Olimpos’ta 
oturan ölümsüz tanrılar, ölümlülerin altın çağının ilk ırkını yarattı. Belalı 
bir ihtiyarlığın üstlerine çökmediği, kolları bacakları her zaman dipdiri 
olduğu, coşkuyla ziyafet çektikleri ve kötünün onlara ulaşamadığı 
kaygısız, rahat, acısız, dertsiz bir hayatı Tanrılar gibi yaşıyorlardı. Tatlı 
uykulara dalar gibi ölüyorlar, toprağın kendiliğinden bereket saçtığı 
mahsulü tüketiyorlardı. Dünyanın varı yoğu onlarındı. Sayısız nimetler 
ortasında topraklarında rahat ve huzurlu yaşayıp gidiyordu insanoğlu.

“İşler ve Günler”, Hesiodos (M.Ö. 700)1

Yunan şair Hesiod’a göre, insan tanrılarla aynı kökene sahiptir. İnsanlığın ilk çağı, 
diğer bir deyişle, Altın Çağ, tanrıların kendileri gibi yorgunluktan, endişeden ve 
kederden uzak yaşayan ve ölümü tatlı bir uyuşukluk olarak gören ölümlü altın 
bir nesil yarattığı zamandı. İnsanın bu ilk altın çağı ardından dört farklı çağ geldi: 
gümüş, bronz, kahramanlar çağı, son olarak demir veya çağdaş çağ:

Keşke insanoğlu beşinci soyuna gelince, o soydakilerden biri 
olmasaydım, ya  daha önce ölseydim ya da henüz doğmasaydım. Çünkü 
bu beşinci soy, demir soyudur. Bu soydan olanlar Tanrıların yolladığı 
türlü dertlerle gündüzleri çalışmaktan geceleri eziyetten bitap düşerler. 
Buna rağmen kötülüklerine karışmış bir iyilik vardır. [...] Ne sözünü 
tutana ne hakkaniyetli olana ne de iyi insana hiç bir lütuf sunulmayacak 
kötülük ve vahşet yüceltilecek. Hak güçlünün yanında olurken, saygı 
ortadan kalkacak. Kötü insan iyi insana saldıracak ve iyi olana karşı 
yalana dolana kaçılarak, beddualar okunacak. Kıskançlıktan kem gözleri 
ve kem dilleri zavallı insanların ayaklarına dolanacak. 

Ve sonra Aidos [Vicdan] ve Nemesis [Adil Öfke], beyaz cüppelere 
sarınmış tatlı biçimleriyle  dünyanın geniş yollarından geçecek ve 
ölümsüz tanrılara katılmak için insanlığı terk edecekler: acı ve keder 
ölümlülere kalacak ve kötülüğe karşı kimse gelemeyecek.2

Carlos Aires’in 2022’de tasarladığı ve ilk kez İstanbul Zilberman’da I will die... 
As will you sergisinde gösterilen sanatçının büyük boyutlu yerleştirmelerinin 
tüm ihtişamını ve etkisini barındıran eseri Il Mondo; izleyicinin bedenini fiziksel 
olarak mekâna girdiğinde yüce olanın felaketle iç içe geçtiği bir devinime sokarak 
büyülüyor.  

1-2 Hesiodos, “Theogonia” “İşler ve Günler”, Çev. Azra Erhat ve Sabahattin Eyüboğlu, İş Bankası 
Yayınları, 2016, s.53.  ç.n.: Çevirinin şiirsel formundan yararlanılarak güncel yazı diline adapte edilmiştir.
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Bury Them and Keep Quiet, from Desastres de la Guerra Series, 1810–1814
Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828)
Burnished wash, Etching, Burin, Drypoint on ivory paper, 16,3 x 21,8 cm

©Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid; 
Eduardo Luis Moreda Fernández; Museo del Prado, 2000.
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Büyük Batı’nın kültürel, dini ve ekonomik temsillerini fiziki olarak taşıyan elliden 
fazla demirden inşaat direği, bir zamanlar altın nesilin medeniyeti olan, şimdilerde 
zavallı, yozlaşmış insanlığın Demir Çağı’ndan demir yığınına indirgenmiş, Avrupa 
medeniyetini yukarıya kaldırmak gibi oldukça güç ve neredeyse imkansız bir görevi 
yerine getirmeye çalışıyor. Yüzyıllardır Batı’nın ekonomik ve sosyal sisteminin 
temeli olarak hizmet etmiş Apollo, Afrodit, İsa, Michelangelo’nun Davut’u ve bir 
tuğla, bu yerleştirmede yıkılmanın eşiğinde gösteriliyor.

Sanatçının Mar Negro (2012), Opening Night (2013) veya Welcome (2021) 
gibi diğer büyük boyutlu yapıtlarında olduğu gibi, Il Mondo, yerin gökyüzüyle 
buluştuğu yerde, “her şeyin bu iki karşıt arasında düzenlendiği eksende ve onların 
üzerlerinde, büyük temsil evreninde [...]. Bizim tam da merkezinde bulunduğumuz 
ve kaçış ihtimali olmayan dünyanın, hayatın, tarihin, aşırılığın ve bellek kaybının 
hep birlikte bir ahenk içinde olduğu bir manzara sunulmakta.”3

Carlos Aires diğer pek çok çalışmasında olduğu gibi, Il Mondo’da da başka hikayeler 
anlatmak için Batı dünyasının kolektif kültürel imgelerini kullanıyor. Ancak bu yeni 
heybetli yerleştirmede, sanatçının biçimsel inceliği ve üstün sanatsal üretimi, bize 
dokunan ve bizi harekete geçiren basit, çekici ve tartışmasız bir güce sahip bir 
yapıt ortaya çıkarıyor. Bu olağanüstü şiirsel görsel deneme aracılığıyla sosyal, 
kültürel ve kimlik yapılarının istikrarsızlığına dair bir fikir ve bakış sunuyor.

Carlos Aires’in Zilberman’daki sergisi için yaptığı sanatsal sunum, hem yeryüzü 
ve cenneti birbirine bağlayan uzayda, hem de iki boyutlu duvarlarda iki çizgiyi 
birbirinden ayırıyor ve tekilliği bozarken sınırları bulanıklaştırıyor. Bu olgu, diğer bir 
deyişle Hesiod’un yazdığı gibi Vicdan ve Öfke’nin bile insanlığı terk ettiği demir veya 
çağdaşın karmaşasında boğulan ilk altın nesilin son kalıntıları; sanatçı tarafından 
altı metre uzunluğunda geniş bir altın varak ve çoklu alüminyum panellerden 
oluşan etkileyici Lesson of Darkness XII’da resmedilir. Yapıt, Bosch’un Dünyevi 
Zevkler Bahçesi eserindeki ıstıraplı, kaotik cehennem manzarasını hatırlatır.

Muhteşem Kahramanlar’da olduğu gibi, tanrıların, kahramanların, insanların, 
azizlerin ve günahkarların, kazananların ve yenilenlerin hepsi; sınırları koruyan 
jiletli tellerin baskıcı saldırganlığı, defne yapraklarının muzaffer gücü ve dikenli 
tellerin getirdiği acı ve kurban edilişi  iç içe geçiriyor ve tek bir vücutta zarif bir 
Üçleme yaratıyor.

Bu sergide Carlos Aires, Antik Çağ, Hristiyanlık, Doğu ve Batı, Eski ve Yeni Dünya 
gibi pek çok kültür tarafından paylaşılan, bir başka büyülü unsur olan dilekler ve 
adaklara daha yakından bakıyor. Bu gösterinin binlerce yıldır farklı medeniyetlerin 
birleştiği kadim şehir İstanbul’da yapılıyor olması da tesadüf olamaz.

UNAM, Estetik Araştırmaları Enstitüsü’nde bir araştırmacı olan Clara Bargellini 
Cioni’ye göre, “adaklar dünyevi ve kutsal olan arasında bir değiş-tokuşu temsil 
eder.” Gördüğümüz gibi, cennet ile dünya arasındaki boşluk, Carlos Aires’in 
çalışmalarında daima bir referans olarak mevcuttur. 

3 Rafael Doctor Roncero, “A bailar, a bailar”, in Luto. Carlos Aires, sergi kataloğu (Arte Alcobendas 
Merkezi, 2014).	

Sanatçının çizdiği; felaketin yüce olanla, yasın kutlamayla, Doğu’nun Batı’yla, 
kutsalın dünyeviyle, kadim olanın çağdaşla bir arada var olduğu bu barok kolektif 
evrende, ölüm ve son daimi olarak havada süzülen varlıklardır.

Bu, hayatın içinden haber verilen, anlatılan bir ölümdür. I will die... As will you 
sergisi Carlos Aires’in altın inşaat demirleriyle tavana erişen tabutunun, 
Jimmy Scott’ın pürüzsüz ve tanımsız sesi “After I’m Gone” şarkısını söylerken 
göğe yükselmesiyle başlar. Carlos Aires yıllarca hayallerini, başarılarını ve 
başarısızlıklarını yol arkadaşı ölümle paylaşır. Bu yüzden sanatçının tabutu en 
önemli projelerinde ona eşlik eder.

Serginin aynı zamanda başlığı olan I will die adlı, dünyanın en zengin otuz ülkesinin 
banknotlarından oluşan yapıt aynı zamanda ilkokuldan aşina olduğumuz melodili 
fiil çekimi alıştırmalarını da hatırlatır: ben öleceğim, sen öleceksin, o ölecek, biz 
öleceğiz…

Carlos Aires, on yılı aşkın bir süredir sanatında parayı ve onun en bariz somut 
hâlini, banknotu kullanıyor. Bir tür şiirsel mecâz-ı mürsel kullanarak, Disasters 
[Felaketler] serisine benzer yapıtlarında da yaptığı gibi, para ile olan mücadele, 
savaş ve ölüm arasındaki doğrudan neden-sonuç ilişkisini ortaya koyuyor. 
Carlos Aires, güç, savaş ya da yolsuzlukla bağlantılı insanın zalim tasvirini 
orijinal banknotlar aracılığıyla yapıyor. Bu çalışma, kaçınılmaz olarak aydınlanmış 
Goya’nın silahlı çatışmanın dehşeti ortasında insan ahlaksızlığının karanlıklarına 
daldığı Savaşın Felaketleri baskı serisini hatırlatıyor.

Lakin, ne güç ne de para insanı ölümden kurtarabiliyor. Gravestones’da Carlos 
Aires, günümüzün etkin kadın ve erkek portrelerini bariz gülümsemeleri dışında 
her şeyi ortadan kaldırarak mezar taşlarına kopyalıyor. Her bireyin dile getirdiği 
bilindik sözler, yapıtta tıpkı bir mezar taşı yazıtı gibi farklı rötuşlarla mermere 
oyulmuştur.

Bu, Carlos Aires’in karmaşık bir duyguyu ifade etmek için gülümsemeyi farklı 
bir tür mizahi tarzla, kinizmle ve gülümsemenin ölümle ilişkisini ortaya koyarak 
işlediği ilk sefer değil. Bunun geçmişteki örneği; 2005’te Belçika Genç Sanat Ödülü 
ile bağlantılı olarak BOZAR’da sanatçının büyük bir yerleştirme olarak sergilediği 
In the Glass Darkly idi. Yapıt, tamamı internetten veya medyadan alınan bir 
dizi gülümsemenin sıralandığı bir alan boyunca yürüme deneyim sunuyordu 
ve ziyaretçinin zihninde sinir bozucu bir soru uyandırıyordu; bunlar yaşamı mı, 
ölümü mü ifade eden gülümsemeler?

I will die… As will you, İmparator Marcus Aurelius’un (İsa’dan sonra 2.yy) 
söylediği iddia edilen “Ölüm hepimize gülümser; yapabileceğimiz tek şey ona geri 
gülümsemektir.” cümlesinin bir açılımını yapar. Ölümün gülümsemesi, insana 
yaşama bağlanabilme yeteneği sağlar farkındalığını arttırır ve bu gülümseme 
dünyadaki zamanımızın ne kadar kısa olduğunu hatırlatan bir yoldaşa benzer. 
Böylece, bezginliklerimizden kurtulur ve ölümlülerin altın ırkının gıpta ile bakılan 
varoluşuna yaklaşırız.

Pía Ogea • Ölümlülerin Altın Çağı Pía Ogea • Ölümlülerin Altın Çağı
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ZILBERMAN-PROJECTS SPACE, ISTANBUL

Sweet Dreams (Are Made of This), 2016
Video, 4’21’’
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Kariyerine, El Periódico del Arte (Madrid) ve Le journal des arts’ta (Paris) çalıştığı yayın grubu 
Allemandi’de başladı.
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