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Bir Tekne Yapmak

Bir tekne yapmak, hayal kurmak ile ilgilidir: Denize 
açılma hayali… Yaşamını karada geçiren, maddi ve 
duygusal dünyasını orada kuran birinin ansızın bir 
tekne yapmaya karar vermesi, yalnızca birtakım 
“yarar” hedeflerine bağlanamaz. Denize açılmanın 
o anda bir aciliyete bağlı olduğunu düşünsek bile, 
bu aslında hayal gücüne bağlı bir yolculuk arzusu 
demektir ve ansızın o arzu acil durumun önüne geçer.. 

Issız adadan kurtulmak için yapılmaya girişilen 
bir tekne, karşı kıyıya ulaşmadan önce ufka doğru 
uzanan bir deniz yolculuğuna başlayacaktır. Yani 
“kurtuluş” karşı kıyıda da olsa, bir boşlukta dalgalarla, 
sert rüzgârlarla ve akıntılarla boğuşmadan, o tekne 
hedefe varamayacaktır; bunu o tekneyi yapan 
göze almıştır ve yaşam ile ölümün birbirine sızmış 
olduğunun farkındadır. Bir kaç balık daha fazla 
yiyebilmek için kütükten bir kano oymaya girişen bir 
ilkel kabile insanı, karnını daha iyi doyurabilmeyi 
düşünmenin yanı sıra, ölümü de çoktan göze almış 
demektir. Yaşamı sürdürmek adına, ne kadar büyük 
bir çelişkidir bu; böyle bir çelişki bir yandan da 
Hemingway’in “yaşlı balıkçı”sının ya da Melville’in 
“Ahab”ının tutkusunu andırır. Üstelik keyifli bir deniz 
seyahati planlayan biri için de sonuç değişmez; denizin 
tehlikeleri o keyfin zorunlu bir parçası olacaktır. 

Gaston Bachelard’ın, amacı ne olursa olsun, “deniz 
yolculuğuna başlamak” üzerine bir saptaması vardır: 
“Limandaki bir vedalaşmadan daha hüzünlü bir 
vedalaşma yoktur” der; çünkü limandan ayrılacak 
olanlar, her nereye gidiyorlarsa gitsinler, bir 
belirsizliğe dalmadan o yere varamayacaklardır. 

O halde bir tekne yapmak, uçsuz bir boşluğa doğru 
yapılacak bir yolculuğun çekiciliğine kapılmaktır. 
Orada nelerle karşılaşılacağı belli değildir, ama çekici 
yan da bu belirsizliktir işte... İnsanı tekne yapmaya 
zorlayan hayaller, denize açıldıktan sonra daha da 
büyüyecektir. Aşağı doğru uzanan bir derinliğin 
üzerinde seyretmek ile, ufka doğru yayılan bulanık 
bir genişliğin içine aynı anda dalmak, insanı mekân 
ve nesne algısından kurtarır. Artık orada ne nesneler, 

ne nesneler ile olan ilişkilerden oluşan mutlak bilgiler, 
ne de o bilgilerin neden olduğu sınırlar ve refleksler 
kalmıştır. 

Denizde nesnelerden ve onların ilişki biçimlerinden 
kurtulan zihin, herhangi bir şeyin kımıldadığını, 
yer değiştirdiğini ve birbirleriyle farklı somut 
birlikteliklere geçtiğini de tam saptayamadığı için, 
zaman kavramından da uzaklaşmış olacaktır. Böylece 
orada herhangi bir yere varmak, bir yerleri aşmak, bir 
yere yaklaşmak ya da uzaklaşmak söz konusu olamaz; 
ta ki uzun süre sonra bir kara parçası görününceye 
kadar… 

Zaman kavramından kurtulmak, teolojik anlamda 
insanın kendi maddesinden de kurtulmasıdır; öyleyse 
elde kalan, ruhtan başka bir şey olmayacaktır. Bir 
denizci o uçsuz boşlukta, bedeninin maddesini 
taşıyarak değil, insan oluşunun tözünü hissederek ya 
da o tözü yeniden icat ederek yol alır. Bachelard’ın 
denize açılmak ile ilgili asıl çarpıcı saptaması, bir 
deniz yolculuğundaki yararın, insanın rasyonalitesi ile 
aynı şey olduğudur: Yani insanın kendi bedeninden 
arınma duygusu ve zihninin ürettiği ilgi odaklarının 
ardından özgürce sürüklenmesi… Yabancılık alanında, 
bilinmeyen bir sona doğru bile olsa…

Eski Yunan denizcilerinin bir sözü vardı; onlar 
“Malea Burnu’nu geçen, ülkesini terk etmiş sayılır” 
derlerdi. Oysa Peloponnes’in ucundaki bu burun, 
iki yer arasında net bir sınır çizgisine sahip değildi; 
oradan ne geride bırakılan Yunanistan, ne de uzaktaki 
İskit ülkesi görünebilirdi. Ülkenin ne zaman terk 
edildiği ya da uzaktaki ülkeye ne zaman varılacağı 
da kestirilemezdi. Bunları düşünen bir denizci, 
hislerinden, hayallerinden başka yerde bir yanıt 
bulamazdı.

Deniz “yer”ler arasında bir “ara yer”dir; orası yabancı 
limanlar arasında bir alan halinde uzanır ve bir 
deniz yolculuğuna çıkanlar, o Yunan denizcilerin 
söylediği gibi kendi yerlerini terk ederler. Malea burnu 
aşılacaktır ya da çoktan aşılmıştır; sonuçta kişi, kendi 
yerinden uzaklaşmakta ve “ara yer”de ilerlemektedir. 

To Build a Boat 

To build a boat is about having a dream: A dream 
of sailing into the sea... The imminent decision of 
building a boat, for someone who is spending his life 
on land, creating his physical and emotional world 
thereupon, cannot be just linked to aims of “utility”. 
Even if at that moment, we think of the act of sailing 
the sea as an emergency, it points at a wanderlust 
connected to our imagination and all of a sudden this 
lust overrides the emergency... 

A boat built to get off a deserted island will travel 
towards the horizon before making it to the shore 
across. Although the actual “escape” lies across the 
water, the boat will not make it to its destination 
without fighting against the waves, the rough winds, 
and currents in the oblivion; the man who builds 
the boat knows this risk and that life and death are 
now intertwined. In addition to thinking of their 
next meal, the tribal people who carve a canoe out 
of a log to eat few more fish have already considered 
their death. What a contradiction this is, as they fish 
for the continuation of life; this contradiction also 
reminds us of the desires of Hemingway’s “old man” 
or Melville’s “Ahab”. Even for those who are planning 
a sailing trip for a vacation, this end never changes; 
the dangers of the sea are imperative parts of this 
journey. Gaston Bachelard identifies “starting a sea 
voyage”, whatever the objective is as: “There is no 
farewell sadder than the one at the port”; because 
whoever is leaving that port, wherever they are 
heading to, will not make it there without plunging 
into a sea of uncertainties.

So, to build a boat means to be taken away with 
the idea of a journey to an endless void. What will 
happen there is unknown but this uncertainty is 
what makes it all so alluring... The dreams that force 
a person to build a boat, will get bigger and bigger 
in the sea. One is freed of any sense of space and the 
objects within it when floating above a downward 
depth and simultaneously plunging in a blurry 
wideness that is spreading across the horizon. No 
longer there are objects, the absolute knowledge that 

is made out of our relationships with those objects 
or the limitations and reflexes resultant of this 
particular knowledge. 

The mind that is liberated from the objects and the 
ways of relating to them when on the sea, also gets 
away from the concept of time as it fails to grasp 
whether something moves, is displaced and whether 
things form concrete unions with each other. Thus, 
there is no destination point, no point to go over, to get 
closer to or get away from until, after a long time, a 
piece of land is seen...  

To get rid of the concept of time theologically means 
that a person gets rid of their substance. Hence, what 
remains is nothing but the soul itself. In that infinite 
void, the sailor travels not by carrying the materiality 
of his body but by feeling the essence of being a 
human or by reinventing that essence. The actual 
striking statement of Bachelard on sailing is that the 
utility of a voyage is the same as a person’s rationality: 
Freely floating towards the detachment from one’s 
own body and the points of focus are created by one’s 
mind.... Even when it is out of one’s comfort zone, to 
an unknown end... 

The sailors from Ancient Greece had this proverb: 
“When you pass Malea, forget your home”. Yet, at the 
very tip of the Peloponnesians, Cape Maleas did not 
stand as a strict border between two places. From 
there you could neither see Greece left behind, nor the 
Scythia that is far ahead. It was not clear how many 
days have passed since the country was left or when 
the destination would be reached. The sailor who was 
thinking these thoughts could not find the answers 
somewhere other than his feelings, his dreams. 

The sea is “oblivion” among “land”s; it lies as an in-
between around foreign ports and those who sail out 
leave their hometowns, as the Greek seaman said. 
Cape Maleas will be passed or may have already 
been passed, but in the end, the person is moving 
afar from his homeland into “oblivion”. Darkness 
and uncertainty will be his home for a long time 

Emre Zeyt!noğlu Emre Zeyt!noğlu
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Karaltılar ve bulanıklıklar uzun süre onun yeri 
olacaktır; orada bulunduğu sırada ne kendi ülkesinde, 
ne de başka bir ülkededir. O “ara yer”in duygusu, her 
yere bir yabancılık duygusu aşılar.   

Denizde yol alma sürecinin başka bir yönü daha 
vardır: Zihnin daha önce topladığı tüm bilgilerin 
kristalleşmesi ve yeniden başka bir biçimlerde bir 
araya gelmesi… Bu, yaratıcılığa bağlı bir kurmaca 
süreci değildir. Eski bilgilerin denizde yeni ilişkilerle 
belirmesi, kara reflekslerinden tümüyle farklı bir 
işleyiştir. Değil mi ki artık orada nesnelerden, 
onların bilgilerinden ve bir “kara mantığı”ndan 
arınma ortaya çıkmıştır, hatta zaman kavramı bile 
yok olmuştur, öyleyse bellekteki “her şey”in yeniden 
düzenlenmesi, zihnin özgür bir oyununa dönüşür.  
Bir “kendiliğindenlik” durumudur ve yerleşik bir 
mantık, bu oyuna hâkim olamaz, zihinde olup bitene 
müdahale edemez.

Sanılmasın ki mantığın nesneler ve olgular hakkında 
kurduğu anlam ilişkileri, bunlar arasındaki 
yakınlıklar, ayrışıklıklar, belirli ya da belirsiz sınırlar 
dağıldığından itibaren, zihindeki bilgiler de yok olup 
gideceklerdir. Hayır; bu bilgiler yok olmaz, ama o 
zihnin oyunu ile yeniden bir araya gelip yeniden 
ayrışırlar, yeni deneyimlere yol açarlar. Ayrışma 
ve rastlantısal bir araya gelme süreçleri uzun süre 
devam eder. Bazı adacıklar halinde bekleyen ve kendi 
içlerinde bir mantık birliğine ulaşmış bilgi kümeleri, 
kendi başlarına buyruk değişimlerle, kaymalarla 
yeni anlamlar ve duygular üretmeye başladığında 
ise, o adacıklar arasında bir sıkışma, bir bütünleşme 
doğar. Ayrı ayrı adalar, bir “takımada” haline gelir: 
Karakterlerini bir arada bulunuşlarından kotaran pek 
çok farklı ada… 

Pekâlâ bir “jpeg” görüntüsünü andırır bu: Bir 
fotoğrafın, onu oluşturan sayısal faktörlerinin 
sıkıştırılarak küçültülmesi… Piksellerin önce 
ayrıştırılması ve bellek kartına sığdırılması… 
Sıkıştırılmış yeni görüntüde bazen kaybolan ya da 
zayıflayan alanlar ve bazen de daha net olarak beliren 
diğer alanlar… Kendisini zihnin bu hareketlerine 
bırakmış insan, belleğinde canlanan yeni ve 
şaşırtıcı görüntülerin dümen suyuna girmiştir artık. 
“Şimdi”ye kadar edinilmiş somut bilgilerin ve sıradan 
duyguların yanı sıra, nesnelerin seyredilmesinden 

ya da seslerin dinlenmesinden, okunulan şiirlerden 
ya da romanlardan, tadılmış yemeklerden ya da 
içeceklerden ve güzel kokulu her şeyden alınmış 
hazlar da bir jpeg görüntüsü halinde yoğunlaşır ve 
büyük bir kütle halinde, bir “kıta-ada”ya dönüşür. 
Bir “jpeg adası”… Bilinen ve bilinmeyen bölümleriyle 
koskoca bir aura alanı…    

İnsan denize açılma arzusuna kapılmışsa, daha 
önce karada zihnine yerleştirdiği görüntüleri terk 
etme ve onların olası yeni kompozisyonlarına izin 
verme niyetine de kapılmış demektir. Ya da bu yeni 
kompozisyonlar, niyetin dışında ister istemez denizde 
mutlaka gerçekleşecektir. Bunlardan hangisi olursa 
olsun, uzun bir deniz yolculuğundan dönüp teknesini 
limana sokan bir denizci, karaya ayak bastığında artık 
aynı insan olmayacaktır. Daha açık bir söyleyişle, 
denizin zihninde oluşturduğu her kompozisyon, 
onun kara yaşamına da taşınacak, o yaşamı da 
etkileyecektir. Konstantinos Kavafis, Troia savaşından 
çıkıp bir deniz yolculuğu ile İthaka’ya ulaşmaya 
çalışan Odysseus’a, önce şöyle seslenir: “İthaka’ya 
doğru yola çıktığın zaman, / dile ki uzun sürsün 
yolculuğun, sevgi dolu, bilgi dolu olsun.”

Kavafis, Odysseus’un denizlerdeki bu yolculuğunun 
uzamasını diler. Onun demek istediği, yolculuk 
sırasındaki zihnin özgür hareketlerine dairdir 
ve Odysseus’un bu süre içinde edineceği tüm 
deneyimlerin İthaka’ya taşınacağıdır. Öyle ya; insan 
bir kara yaratığıdır, yaşamını geçireceği yer orasıdır, 
bedeni onu karada tutmaya kurgulamıştır ve onun 
karada barınacağı bir yer vardır; bir evi vardır. Fakat 
zihin öyle değildir, onun barınacağı bir ev yoktur; 
insanı olmadık yerlere sürükleyebilir ve bedenin 
öne sürdüğü zorunlulukları pek de takmaz. Zihnin 
kendisini denizde daha özgür hissetmesi, türlü 
hayaller yaratabilmesi, bedenin zorunluluğundan 
kaçıp kurtulabildiği içindir belki… Bu yüzden, bir 
deniz yolculuğu düşünmek, zihnin özgürleşmeye 
olan gereksinimidir. Şiir şu tümceler ile sona erer: 
“Geçtiğin bunca deneyden sonra öyle bilgeleştin 
ki / Artık elbet biliyorsundur ne anlama geldiğini 
İthaka’nın.” 

Her varılacak yere, o deniz yolculuğunun şaşırtıcı 
ve hâkim olunamayan zihinsel hareketleri sızıyorsa 
eğer, o halde bir tekne yapmak, bir “ara yer”e, 

now; while he is in there he will neither be at this 
homeland or on another land. This feeling of “oblivion” 
infuses a feeling of unfamiliarity to everywhere. 

There also is another aspect of being out in the 
sea: The crystallization of all prior knowledge in 
mind and the reconstruction of them... This is not 
a fictionalization process that comes through the 
imagination. The way that old knowledge appears 
with new kinds of relations when on the sea is a 
completely different process than the reflexes on land. 
There takes place a purge of objects; the knowledge 
attached to them and the “logic of land”; even the 
concept of time disappears, thus the rearrangement of 
“everything” in the memory turns into a game that the 
mind freely plays. This is a matter of “spontaneity” and 
a fixed logic cannot comprehend this game, it cannot 
interfere with what is going on in the mind. 

This does not mean that the information stored in 
mind will disappear as the semantic links between 
objects and phenomena formed by logic, the proximity, 
the diversions, and the known or unknown boundaries 

between them are dispersed. No, the knowledge does 
not go away, but with the aforementioned mind game, 
it gets reconstructed and decomposed, resulting in 
new experiences. These processes of decomposition 
and accidental clustering take a long time. When the 
clouds of knowledge, which have found a logical union 
amongst each other and have waited in the form of 
some islands, start to randomly change, to slide into a 
new meaning, and to create new emotions; a collision, 
an integration of these islands occur. The individual 
islands form an “archipelago”: Many different islands 
owing their character to being clustered together. 

This indeed is reminiscent of a “jpeg” image: the 
compression and thus, a reduction of a photograph 
and the digital factors that construct it... First, the 
decomposition of the pixels and then squeezing them 
into a memory card.... The lost or weakened areas 
or sometimes the clarified areas on this compressed 
new image... A man, who left himself to these 
fluctuations of the mind, is now in the realm of the 
new and surprising images formed in his memory. In 
addition to the concrete information and the mediocre 
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oradaki yabancılık duygusuna, o duygudan doğan 
bambaşka bir bilince de talip olmak ve bunu da 
kara yaşamındaki sınırlı bir “yarar” düşüncesine 
monte etmek demektir. Böyle düşünüldüğünde, 
kıyıda bekleyen ev de değişir; orası da deniz hayalleri 
sırasında kendi duvarlarının ötesinde bir hal alır ve 
denizdeki insanı kendisine daha fazla çeker. Çünkü 
orası bir hayal evdir bundan böyle… Charles Baurelaire 
şöyle diyor: “Kış mevsiminin anımsanması, oturma 
mutluluğuna güç katar. Anımsanan kış mevsimi, 
yalnızca düş evreninde, evde oturma ediminin 
değerini arttırır.” Kış mevsimini anımsamak ya da 
başka bir şey… Burada önemli olan, herhangi bir 
hayal ortamının içine evi de dâhil etmektir. Ev, kıyıda 
beklediği sürece, eğer yalnızca deniz hayallerine 
ait kalıyorsa, orası da denizcinin zihninde basite 
indirgenmiş bir kozmostur ve onu karaya doğru çeker: 
Calypso’nun Odysseus’u karaya tutsak ettiği gibi…      

Ve sonuçta bir tekne yapmak, düpedüz hayal kurmak 
ile ilgilidir; deniz ile karayı iç içe geçiren bir kozmos 
yolculuğuna talip olmak...      

emotions that have accumulated until “now”, the 
pleasures of contemplating objects or listening to 
sounds; of the poems or novels read; the food or drinks 
tasted; and of everything that smells concentrate as a 
jpeg image and turn into the big mass, a “continent-
island”. A “jpeg” island... An immense area of aura 
with all its known and undiscovered parts... 

If someone has a burning desire to sail, this means 
that he intends to leave the images that were 
previously shaped on land and to let their new 
probable compositions to occur. Or new compositions 
will form when out in the sea despite the intentions. 
No matter which one of these takes place, a seaman 
who returns ashore after a long voyage will never 
be the same person again. To put it in another way, 
each composition that the sea formed in this mind 
will be carried to his life on land will affect that life as 
well. Konstantinos Kavafis calls out to Odysseus who, 
after the Trojan war, embarks for a journey to Ithaca: 
“When you set out on your journey to Ithaca/ pray that 
the road is long, full of adventure, full of knowledge.”

Kavafis hopes Odysseus’s journey to last long. What 
he means is that the mind will freely move and these 
experiences of Odysseus will be carried to Ithaca. 
Man is a creature of land, that is the place where he is 
meant to live, his body is designed to keep him on land 
and he has a place to dwell in, a home. But the mind 
is different, it does not belong to a house; it can drift a 
person to unexpected lands and does not care about 
the physical obligations set out by the body. Maybe, 
because it can move away from the bodily obligations, 
the mind feels freer in the sea, dreams many dreams. 
This is why dreaming of a sea-voyage is the mind’s 
need for freedom. The poem ends with the following 
lines: “Wise as you have become, with so much 
experience, you must already have understood what 
Ithaca means.” 

If the surprising and uncountable mental movements 
of that sea-voyage leak into every destination, building 
a boat means seeking an “oblivion”, a feeling of 
unfamiliarity there, a new awareness that rises from 
that feeling and mounting it to an idea of “utility” 
that is bounded by the life on land. Thinking in this 
way, the home that waits ashore changes as well; that 
place moves beyond its walls during the reveries of the 

sea and becomes more alluring to the seaman. This 
is because it is a dream home from now on... Charles 
Baudelaire says: “A reminder of winter strengthens 
the happiness of inhabiting. In the reign of the 
imagination alone, a reminder of winter increases 
the house’s value as a place to live in”. Reminiscing 
the winter or anything else...  What matters here is to 
include the idea of home into any kind of dreamscape. 
Home, waiting ashore, if in the dreams of the sea only 
is the simplified cosmos in the seaman’s mind and 
calls out his name: Like Calypso detaining Odysseus 
on land... 

In conclusion, to build a boat is completely about 
having a dream; to aspire a cosmic journey that 
merges the land and the sea... 
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Neon Melankoli 

Her şey bir harita ile başlamaktadır. Antonio 
Cosentino’nun sergisine girerken bakabileceğiniz, 
kurgusal ülkeler ve bölgeler barındıran bu harita, 
uçsuz bucaksız bir psikolojik arazinin temsili. Bir 
bedeni anımsatmakta harita; arazi, toprak, mekan, 
Dünya’nın “geleneksel” görsel temsil yöntemleriyle 
kurnazca şekillendirilmiş. Mekan dişil. Statik ve 
mekânsal gerçekliklerin fiziksel uzantılarını bariz bir 
şekilde göstermelerine rağmen haritalar, bir hareket 
önermesinde bulunur ve izleyeni seyahat ettirerek 
mekanı “hissetmeye” davet eder. Bir diğer anlamda 
haritalar, içlerinde bir tutam zaman bulundurur. 
Onlar sayesinde, çünkü her şey değişmekte ve 
evrilmektedir, mekan zamansallık kazanır ve fiziksel 
katılık akışkan olur. İmgenin harita ve kartografiye 
mekanın yatay ekseninde “geri dönüşü”, zamanın 
dikey ekseninde eski anlara ve varoluşa doğru bir “geri 
gitme” olarak da görülebilir. Belki biraz da bu yüzden, 
serginin mekanına giriş, izleyici çevreleyen yumuşak 
bir deneyim hissi yaratır. 

Haritanın yarattığı beden sayesinde, harita hayali bir 
regresyonun aracı olarak görülebileceği için,  zaman 
ileriye ve geriye gidebilir. Cosentino’nun haritasındaki 
edebi referans Oblomovska’ya şaşmamak lazım. Adını 
ve ruhunu aldığı Rus edebiyatına ait bu karakterin 
(Goncharov’un Oblomov’u) metaforik ülkesi 
sakinliğin, yumuşak bir dirençsizliğin, uysal ve  “ılık” 
bir inzivanın, tembelliğin ve kaygısızlığın toprağıdır. 
Jpeg Takımadaları’nın hissiyatı da tam olarak bu gibi 
gözüküyor: Renkli neon ışıklar, münferit resimler ve 
cesur heykelsi yerleştirmelerle, sessiz, statik, sakin 
bir mekansal düzenleme. Jpeg Takımadaları’nda 
sürat teknesinin üzerindeki dev palmiye yapraklarını 
hareket ettiren vantilatörünki dışında başka hiçbir ses 
yok: Zaman bir esinti gibi kesik kesik ve hafif olabilir. 

Harita aynı anda kurgusal ve gerçek, hayali ve 
somuttur. Her iki boyutu da kendi içinde barındıran, 
onları birbirine karan hassas bir hibrit: “Sert” olan, 
yani fiziksel gerçekliğin apaçık kanıtı ve ruhsal 
yansımalarının akışkan üstü kapalılığı. Yazılım olan 
zihin ve donanım olan arazi birbirine bağlanır ve 

kıtaların okyanusların içine, okyanusların kıtaların 
içine girdiği gibi birbirlerinin içine girer. Şeyler 
birbirlerinin yerine geçebilir: Arazi, karşıolgusal 
olarak durmadan değişen ve kalıcı olmayan fiziksel 
dünyanın zerrecikleri ve dalgaları arasında yumuşak, 
kaygan ve gelip geçici olabilir. Bildiğimiz o eski 
hikaye: “sert” olan zihin “yumuşak” dünyayı, imgeler, 
temsiller, biçimler, nokta nokta çizgiler, sınırlar, 
renkler ve güvenli hacimlerde sabitlemeye çalışır. 
Sudaki ile karadaki arasında oluşan sembolik iç içe 
geçiş, bütün ezoterik göndermeleriyle bizi Antonio 
Cosentino’nun yerleştirme sergini keşfetmeye davet 
eden ruhsal iklimi yaratır. Serginin geri dönmemizi 
ima ettiği dünyaya işaret eder. Jpeg Takımadaları, 
Aura’yı (ya da özü) jpeg’de (bir temsiliyet, bir 
simulakrumda) hapsetmeye çalışan bir zihinden 
bahsediyor gibidir, fakat bir yandan da bütün bu süreci 
sorgular: Sadece güzel bir sergi değildir karşımızdaki, 
eleştirel bir eğilimi de gizler. Hafıza, edebiyat, insanlar, 
yazılar, imgeler ve duygular, bir araya getirilmiş 
fragmanların oluşturduğu psişik kaleydoskoptan 
gördüğümüz duygusal Aura/jpeg dramının başrolünü 
paylaşırlar. 

Aslında her kartografik temsilde olduğu gibi, 
Cosentino’nun yerleşmelerinin yarattığı imgesel 
“arazi” aynı anda hem dışarıda hem de içeride 
olma durumunu bulundurur: Bir şeye zaten 
onun parçasıyken bakmaktayızdır, haritanın bize 
olduğumuzu ya da olabileceğimizi söylediği nokta (bu 
gerçek de olabilir, hayali de) hakkında düşünürüz. 
Gördüğümüz bizi çevreleyen şey olabilir.  Ve 
Cosentino’nun objelerine bakmanın deneyiminin 
verdiği, objeler arasında bir yolculuk planı sunan 
haritanın kılavuzluğundaki bu sakin özdüşünemsellik 
(self-reflexivity), izleyiciyi yerinden edilmiş 
hissettirmez, kederlendirmez ya da korkutmaz. 
Tam tersine, zaten tanıdık olana, farkında olmadan 
bildiğimize, bilmeden zaten deneyimlediğimize 
doğru dingin bir atılımın özelliklerine sahiptir: Bunu 
çoktandır bildiğimizi bilmeyiz. Mihenk taşları ile 
iyice işaretlenmiş bir araziye adım atmak gibidir, 
ancak bu mihenk taşları, yabancı ve aynı anda tanıdık 

Neon Melancholy

It all starts with a map. The one that can be checked 
when entering Antonio Cosentino’s exhibition is a 
representation of a vast psychological territory, within 
which there are fictitious countries and provinces. 
The map looks like a body, cunningly depicted 
in the “traditionally“ accustomed way of visually 
representing territory, land, space, Earth. Space is 
feminine. But maps - although they apparently depict 
static, spatial realities with physical extensions, 
contain though the suggestion of movement and 
invite one to “feel” the space by travelling. In other 
words, maps contain a hint of time, through them 
space becomes temporal and physical solidity becomes 
fluid, as everything changes and evolves. Indeed, the 
“return” of the images to maps and cartography, on 
the horizontal axis of space, may well be seen, on 
the vertical axis of time, as a “regression” to earlier 
moments and stages of the being. Maybe that is partly 
why entering the space of this exhibition is a soft 
immersive experience.

Through the depicted body of the map, time can go 
back and forth, as the map seems to be the vehicle of 
an imaginary regression. No wonder Cosentino’s map 
includes a symbolic literary reference: Oblomovska. 
The metaphoric country of the Russian literary 
character born in a land whose name and spirit he 
bears (Oblomov by Goncharov) is a land of tranquillity, 
of soft passivity, of gentle, “lukewarm” seclusion, lazy 
and carefree. Precisely this seems to be the feeling 
of Jpeg Archipelago: a quiet, static, tranquil spatial 
arrangement with coloured neon light, beautiful, 
discrete paintings and bold sculptural installations. 
There’s no sound in Jpeg Archipelago except for the 
one coming from the fan that moves a huge palm 
tree leave above a speedboat: time can be discrete and 
gentle like a breeze.

The map is simultaneously fictitious and real, 
imaginary and concrete; it is a delicate hybrid that 
accommodates both dimensions, integrating them: 
the “hard” one, the raw evidence of physical reality, 
and the fluid subtleness of mental projections. The 

software that is the mind and the hardware that is the 
territory are joined together and bite into one another 
like the continents bite into the oceans and vice versa. 
Things are interchangeable: the territory can be soft, 
slippery and evanescent between the corpuscles and 
the waves of a physical world which can be, counter-
factually, ever-changing and impermanent. The same 
old story: the “hard” mind tries to fix the “soft” world 
into images, representations, structures, dotted lines, 
borders, solid colours and safe volumes. The symbolic 
intertwining between the aquatic and the terrestrial, 
with all of its esoteric connotations, creates the 
mental climate that Antonio Cosentino’s installation 
exhibition invites us to explore. It hints to the world to 
which it suggests we should return. Jpeg Archipelago 
seems to talk about the mind trying to arrest the 
Aura (or the essence) in a jpeg (a representation, a 
simulacrum), while at the same time questioning the 
entire process: not just a simply beautiful exhibition, 
but one with a subtle critical undertone. Memory, 
literature, people, texts, images and emotions are 
the protagonists with equal rights of this Aura/jpeg 
emotional drama, which come together in a psychic 
kaleidoscope of fragments put together.

  In fact, like any cartographic representation, 
the imaginary “territory” created by Cosentino’s 
installations induces both detachment and immersion, 
simultaneously: you are looking at something while 
already being partly there, you are contemplating the 
exact spot where the map tells you that you are or 
might be (whether really or imaginarily). What you’re 
seeing might actually be encompassing you. And this 
calm self-reflexivity induced by the experience of 
gazing upon Cosentino’s objects, guided by a map that 
opens up an itinerary amongst them, does not make 
one feel dislocated, anguished or frightened; on the 
contrary, it has all the virtues of a serene incursion 
into something that is already familiar, something 
that you know without being aware of it, something 
that you have already experienced without having any 
knowledge of it: you don’t know that you already know 
it. It is like going into a territory that is well marked 

Adr!ana Oprea Adr!ana Oprea
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bir dünyayı oluşturan asemblajlar, objeler, desenler 
ve resimlerdir. İstanbul’daki Zilberman’ın galeri 
mekanında itina ile hazırlanmış sahnelendirmesinden 
belli belirsiz ve semavi bir tekinsizlik taşar. 

Haritanın dışında, melankoliyi ve tekinsizliği 
mükemmel derecede ileten neon da bu sahne 
tasarımının (scenography) önemli bir aracıdır. Aynı tarz 
bir belirsizliği taşımak için birebirdir: hem kompakt 
hem yaygın olan neon özünde sert olan bir ışıktır ancak 
denize yavaşça ve derinlemesine inen uzun bir plaj 
gibi renk derecelendirmesinin uçlarına doğru gittikçe 
yumuşar. Güncel sanat ve filmdeki yoğun ve kesintisiz 
varlığıyla “neon şeytan”ın tasdiklediği gibi, neon ışıklar 
bizi çevreleyen bir ortamın yaratılmasında tam da 
gerekli olanı meydana getirir: Ruhsal bir değişim için 
en uygun iklim. Atmosferi değiştirir ve bir flaş, fasikül, 
nokta, harf ya da birkaç santimlik bir ışık kaynağından 
fazlasına ihtiyacı yoktu. Etkisi güçlüdür. İma edilen 
geceye ait hava, bize modern kent deneyimini, şehrin 
ışıklarını, günümüz metropollerinin etrafta dolaşan 
sakinlerinin beden ve zihinlerinden geçen bir dünya 
duyumu düşündürtür. Doğal olan ve suni olan, estetik 
deneyimin boyutlarını birbirine katar: Cosentino’nun 
gece peyzajlarında ayın varlığının romantik ve 
sembolik bir yanı vardır, ancak resimlerinden gelen 
ay melankolisinin ve yerleştirmelerinden ürkek neon 
ışıkların bir arada olmasında da pop ve post-modern 
bir yan. 

Resim ve yerleştirmenin sanatsal olarak ne kadar 
farklı ve hatta zıt işledikleri düşünülünce bu ikiliyi 
bir araya getiren sergiler yapmak hiç de kolay değil: 
ilki basitçe duvara asılı, önden görülebilen, anda, 
ayrık ve sınırları belli bir iki boyutlu iken; diğeri her 
yerde, o kadar ki, gerçekte nerede (ve ne ve ne kadar) 
olduğunu söylemek zor olan. İyi bir yerleştirme, 
izleyicinin tam olarak ne olduğunu söyleyemediği, 
daha doğrusu, nerede olduğunu söyleyemediği ve 
etrafa yayılan bir yerleştirmedir: her şeyden çok 
bedensel, fenomenolojik bir varlıktır. Bu ortam 
sayesinde Aura/Jpeg’in sembolik ikililikleri daha 
da ileriye gider: Haritanın işaret ettiği mitolojik, 
Levanten, suya ait, “Oryantal” dünya ile kentin neon 
ışıklarının açık sözlü çağdaşlığı arasında. Haritada 
gördüğümüz üzere Cosentino’nun dünyası, zaman 
zaman uyumlu ve nostaljik, zaman zaman tasalı ve 
hazmı güç bir ikilik içinde, bir dereceye kadar eril 

ve “eski” kalmaya devam eder, ama aynı zamanda 
günümüz dinamiklerinin kısa devreleriyle ürkekçe 
kesintiye uğrar. Serginin güzel ve anlamlı başlığı Jpeg 
Takımadaları’nın da ifade ettiği üzere, gerçekliğin 
katmanları üst üste geçmektedir: Arazi, harita, imge, 
ekran. Toprak ve foton parçacıkları: bir yanda kum 
ve su, diğer yanda elektrik darbeleri, iletimleri ve 
bağlantıları. “Eski” ve “yeni dünya”, çağdaş ruhsal 
düzeneğin nöral organizmasının parçalarıdır. Ay 
ışığında manzara / neon ışık. 

Cosentino’nun sergisinin mikro-evreninde, 
dünyamızın renkli birleşimini anlatan betonun, 
plastiğin, çimentonun ve diğer yeni malzemelerin 
bileşiminin kenstelliği, özellikle gerçek ya da olası 
binaların “modelleri” ve hafıza fragmanları, imgeler, 
toplumsal ve kişisel duygulara göre kurgusal olarak 
mekana yansıtılmış yapıların harabeleri tarafından 
anımsatılır. Model ve harabe (başlangıç ve son), geri 
dönüştürülmüş çok renkli teneke ve inatçı ve kurak 
beton – bunlar, güncel psişenin içlerinden geçtiği, çok 
daha geniş bir malzemeler, dokular, kokular, yüzeyler 
ve hacimler krallığının iki farklı yüzüdür: Zeminler, 
beton yapılar, cephe giydirmeleri, kentsel planlama, 
yol bağlantıları, duvarlar, kemerler, basamaklar, 
yükseklikler ve girişler, pasajlar ve platformlar, 

İsimsiz / Untitled, 2019
Kağıt üzerine füzen / Charcoal on paper
50 x 70 cm

by milestones, the milestones being the assemblages, 
objects, drawings and paintings which seem to 
compose a world that is both foreign and familiar. A 
vague and ethereal feeling of uncanny-ness emanates 
from all this careful staging in the space of the 
Zilberman in Istanbul. 

An excellent conductor of melancholy and of the 
uncanny, neon is, beside the map, the other important 
vehicle of this scenography. The perfect one to 
convey the same ambiguity: compact and diffuse 
at the same time, it is a light that is hard at its core 
and then gets softer and softer on long stretches of 
chromatic graduation, like a long beach that sinks 
slowly and deeply into the sea. As attested by the 
rich and uninterrupted career of the “neon demon” 
in contemporary art and film, neon lights generate 
exactly what was needed in this discretely immersive 
environment: the proper climate for a mental shift. 
It alters the atmosphere and it needs no more than a 
flash, a fascicule, a point, a letter, a few centimetres 
of an effective light source… the effect is powerful. 
The nocturnal air thus suggested has one thinking 
of the modern urban experience, of city lights, of the 
entire world of sensations that cross the body and 
the mind of the wandering resident of contemporary 
metropolises. Once again, the natural and the artificial 
blur up the dimensions of the aesthetic experience: 
there is something romantic and symbolist to the 
presence of the moon in Cosentino’s nocturnal 
landscapes, but there is also something pop and 
postmodern to mixing the lunar melancholy from the 
paintings with the nervousness of the neon lights in 
the installations. 

It is not easy to stage exhibitions that bring paintings 
and installations together, given how differently and 
oppositely the two can function in artistic displays: 
the former is basically 2D hanging seen from the 
front, present, detached and clearly defined, while the 
latter is all around, so much so that one has a hard 
time telling where – and what and how much – it 
really is. A good installation is that about which one 
can’t really say what and, more precisely, where it 
is, something spreading around: a presence that is 
corporeal, phenomenological more than anything else. 
Through this setting, the symbolic dualities of Aura/
jpeg go further: between the mythological, Levantine, 

aquatic, “Oriental” world that the map refers to, and 
the frank contemporaneity of city-borough neon 
lights. As shown by the map, Cosentino’s world 
remains somewhat patriarchal, “old”, but it is at the 
same time nervously crossed by the short-circuits of 
contemporary dynamics, in a duality that is at times 
harmonious and nostalgic, and at times troubled and 
indigestible. As expressed by the beautifully eloquent 
title of the exhibition, Jpeg Archipelago, there is an 
overlapping in the layers of reality: territory, map, 
image, screen. Land and photon particles: sand and 
water on one hand – electric impulses, transmissions 
and connections on the other hand. The “old” and 
the “new world” are both part of the neural organism 
of the contemporary mental apparatus. Moonlit 
landscape/neon light. 

In the micro-universe of Cosentino’s exhibition, the 
urban-ness of concrete, plastic, cement and all the 
new material alloys that describe the chromatic 
makeup of our world is evoked especially through 
“models” of real or possible buildings and through 
the ruins of constructions fictitiously projected into 
space based on memory fragments, images, collective 
and personal emotions. The model and the ruin (the 
beginning and the end), the recycled multi-coloured 
tin foil and stern and barren concrete - these are the 
two facets of a much vaster kingdom of materials and 
textures, odours and surfaces, colours and volumes, 
among which the contemporary psyche moves: floors, 
concrete structures, cladding, urban planning, traffic 
networks, walls, arches, steps, heights and entrances, 
passageways and platforms, the dull greys of the 
modern city and the wild reds and purples of the 
consumerist material culture that we live in. 

The multi-coloured artefacts in the space cohabitate 
with the monochrome drawings on the walls in 
Zilberman. The crafting of the objects is equally 
artisanal and industrial: the objects bear and show 
the traces of the hand as much as those of the serial 
mechanism that created them – they have something 
that is clean, careful, meticulous and orderly in 
the details, but also something that is imperfect, 
though less easily perceived. Cosentino’s objects 
and assemblages are not “easy perfections” like the 
technological screens with which we live every 
day; instead, they evolve on a moderate scale, they 
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modern şehrin soluk grileri ve vahşi kırmızıları ve 
içinde yaşadığımız tüketim kültürünün morları. 

Mekana dağılmış çok renkli el yapımı objeler, 
Zilberman’ın duvarlarındaki monokrom desenlerle 
bir arada yaşar. Bu el yapımı objeler zanaata ve 
sanayiye eşit derecede yakındır: Objeler, bir ele ait 
izler kadar, onları oluşturmuş seri mekanik izleri de 
taşır ve gösterir. Ayrıntılarında temiz, itinalı, özenli 
ve düzenli bir hal vardır ama aynı zamanda, daha 
zor anlaşılsa da, mükemmel olmayan bir tarafları  
da. Cosentino’nun objeleri ve asemblajları, her gün 
beraber yaşadığımız teknolojik ekranlar gibi “kolay 
mükemmeliyetler” sunmaz; bunun yerine makul bir 
boyutta gelişir, ölçülü, düzgün bir hava barındırır; 
kasıntı değildir ya da ilgi çekmeye çalışmaz; zafer 
ile alakalı olmayan anıtların modelleridir, daha 
ılıman bir zihinsel medeniyetin işaretçileri. Şablonla 
hazırlanmış harflerin ve metal perçinlerin pop 
renkleri, dürüstçe “ucuz” ve kolaydır, dolambaç ve 
incelikten uzakta. Geri dönüştürülmüş ambalajlar, bir 
nakşın birbirine işlenmiş boncukları gibi, inşa edilmiş 
bu beşeri ortamın modellerini oluşturan teneke 
plakaları birbirine bağlar. Böylece yukarılarında 
olanla, duvarlardaki yüksek kaliteli resimler ve 
desenler, monokrom olsun olmasın, bir diyaloga girer. 
Bu kombinasyonun sinematik bir tarafı vardır: hafıza 
sinemaya çok yakışır, biri diğerini çok iyi bir şekilde 
taşıyabilir. Hafıza ve sinema, neon ve ay. 

Doğal olarak bütün bunların ortasında bir kadın 
vardır. Her şey bir harita ile başlar ve bir kadın 
ile biter. Döngü tamamlanır. Sergi mekanının 
zeminine neredeyse tamamen batmış bir kadın: bir 
su kütlesi içinde yüzmektedir ve göz alıcı bir biçimde 
kolunu kaldırmıştır, sanki bir tatil fotoğrafı için 
poz veriyormuşçasına. Cosentino’nun resimleri ve 
desenlerinde tekrar eden (belki de grotesk, ironik bir 
alt benliktir bu), bir elinde valizini tutan, beyaz takım 
elbiseli, koca kulaklı komik, güncel havalı minyatür 
erkek karakterin önünde çıplaktır bu kadın. Biz ise 
alaylı ve köksüz İsa’lar gibi, iki dünya arasında, geçmiş 
ve gelecek, yukarısı ve aşağısı, Calpyso ve Ulysses, 
bilinen ve bilinmeyen, gerçek ve imgesel, yeni ve eski, 
erkek ve kadın, yeryüzü ve su altı arasında kayıp bir 
şekilde yürürüz. 

preserve a modest, decent air; they are not uptight or 
attention-seeking: they are models of non-triumphal 
monuments, the markers of a more temperate mental 
civilisation. The pop colours of the stencil letters and 
the metal rivets are honestly “cheap”, easy and without 
detours and niceties. Their recycled packaging are 
stringed together neatly like beads in a embroidery in 
order to fasten the tin plates that make up these scale 
models of the built human environment. As such, they 
engage in a dialogue with what goes on above them, in 
the good-quality paintings and drawings, monochrome 
or not, on the wall. The whole combination has 
something cinematic to it: memory goes well with 
cinema, one is a very good conductor for the other. 
Memory and cinema, neon and the moon.

In the centre of all this there is a woman, naturally. 
It all starts with a map and it all ends with a woman, 
full circle. She has almost entirely sunk into the floor 
of the exhibition hall: she is swimming in a body of 
water and she radiantly lifts a hand, like she’s striking 
a pose for a holiday picture. She is naked in front of 
a ridiculous male character in a white summer suit, 
with huge detached ears and carrying a suitcase, 
a homunculus with a very contemporary air, a 
recurrent motif in Cosentino’s paintings and drawings 
(a grotesque, self-ironical alter ego?). As for us, we 
stride on the water like some lay, rootless Jesus-es, 
lost between the two worlds, the past and the future, 
the above and the beneath, Calypso and Ulysses, the 
known and the unknown, the real and the imaginary, 
new and old media, the male and the female, the 
above-ground and the underwater. 
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Jpeg Takımadaları / Jpeg Archipelago, 2020, Zilberman | Istanbul
Sergi görüntüsü / Installation view
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Jpeg Takımadaları / Jpeg Archipelago, 2020, Zilberman | Istanbul
Sergi görüntüsü / Installation view
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Jpeg Takımadaları / Jpeg Archipelago, 2020, Zilberman | Istanbul
Sergi görüntüsü / Installation view
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ekanın içindeyim, etrafımı saran havayı 
hissediyorum, garip bir yer. Buraya nasıl 

geldim bilmiyorum. Ama buradayım. Uzunca bir 
süre burada kalacağım, kendimi bildim bileli bir 
görünümün içindeyim, zamanın şekillendirdiği bir 
görünüm. Kulağımda sürekli tiz bir ses. Uzunca bir 
süre burada vakit geçireceğim, bilemediğim bir süre. 
Gidecek hiç bir yer yok; eskiden vardı, artık kalmadı. 
Etrafımı saran mekanı bir parçam gibi hissediyorum. 
Bu garip parçadan kurtulmak istiyorum. Bir uzvuma 
dönüşmüş parçadan.

Tek bir yol kaldı, buradan Jpeg Takımadaları’na 
gidebilmek. Tek umudum bu gibi, başka bir umudum 
kalmadı. Aura şehrine varabilirsem belki orada yeni 
bir yol bulunur, tekrar kendimden çıkabileceğim 
bir yol. Uzun süredir kendimden çıkamadığım için 
kendimi biraz sıkışmış hissediyorum. Aslında biraz 
değil epeyce sıkışmış. Ne garip ki uzunca bir süredir 
anların nasıl geçtiği konusunda bir muhakeme 
yapmamıştım, anların nasıl birbirine bağlandıklarını, 
nerede koptuklarını, hesaplayamamışım. Uyku 
zamanları belki de kopuş anlarıdır. Bir es verirsin. 
Rüyalara yatarsın, uyanırsın. Sabahları yeni bir 
başlangıç sayılır. 

Sürekli ertelediğim bir “zaman” lüksü içinde 
artık sonsuz da olmayan bir mekandayım, bunun 
bilincindeyim. Serzenişlerim, kendi kendime 
konuşmalarım, mukayeselerim, hesaplamalarım 
beni sürekli bir sonuca taşıyor. Nasıl bir biçimi 
olacaksa öyle biçimlendi her şey. Emin de değilim. 
Nasıl bir biçime kavuşacağını nereden bilebilirdim 
ki. Bilemezdim sadece zamanın içinde işte böyle 
şekillendiğini görmüş oldum. Şimdi bir şiir sesi 
çıkarmaya çalışan sesle baş başa, sürekli akan bir 
şeyin içinde, değişen bir şeyin içinde. Havanın bile 
yoğun olarak sert bir cisimmiş gibi etrafımı sardığını 
hissediyorum. Hangi mekandayım? Bunca zamanı 
söylemediklerimi hep öfkenin dışında başka bir şeyin 
şekillendirebileceğini hayal ederek geçirdim.

Tüm bu şeyleri istemenin dışında berrak bir 
duygunun tüm bir “hiper yığını” desene döndüreceğini 
düşledim. Hangi mekanda olduğumun ne önemi 
var. Ama var işte bir görünümün içindeyim, ondan 
kurtulamıyorum, ondan yüz çeviremiyorum, sürekli 
detaylara bakınarak yürümeye devam ediyorum. 
Küçük düşüyor olmaya bir an inansaydım, o zaman 
bir hisle kaplı olurdum, hiç bir hisle kaplı değilim. 
Görünümün içinden geçerken tabi ki görmeyerek 
geçiyorum, onu sinir uçlarımda canlı yapacak şey 
görmem değil, istemem de değil, başka türlü bir 
kendinden oluş hali var onu hep görünür kılan. 
Zihnim beni sürekli bir yerlere sürüklüyor. Şekilsiz 
bir yerlere rüyalardaki bir yerlere, rüya mı gerçek 
mi bilemediğim bir görünüme. Orada her şeyden 
vazgeçmişim, ısrarım yok, bitmek yok, geçmek 
yok, sadece bir görünüm var. Varlığımla şekillenen, 
varlığımla sınırlı bir görünüm.

Çevirdiğim şey, çeviremediğim şey, hepsinin bir 
hesabı vardı, olmasa da vardı, uykunun berraklığında, 
öğlen güneşinin gölgelerinde, ayın şavkını taşıyan 
bulutlarda, çamların dibinde. Hatırlamaya çalıştığım 
şey de ne? Binada, odada, yatakta, her yerde kokuları 
duyumsadığım tüm zamanda.

Rüzgar, hiç bitmeyen, hep var olan o cisim, parçam 
olduğunu bildiğim bir madde ne kara ne ak, sanki hep 
benden çıkıp bana dönen, döndüğünde neşe veren.

Yer ölüyor benim için, öldüğünü hissediyorum, 
bu cümleyle uyandım, puslu ağır bir hava vardı 
her zamanki gibi. Bir iki lokma bir şey yedim, 
kıyafetlerimi geçirdikten sonra yola düştüm, 
mekandan çıkmalıyım diye düşündüm, görünümden 
çıkmalıyım bugün, yürürken saçma bir çok 
detayı gözledim, ağaçların sıralarına, gökyüzünün 
durumuna, evlerin renklerine ara sokaklardan aşağı 
doğru ilerledim, açıklık alana geldiğimde epey bir 
zaman dolanmıştım. Hiç kimseyi görmek umudu yok 
kafamda, artık buradan gideceğim diye düşündüm, 
gitmeliyim. Jpeg Takımadaları’na doğru uzunca bir 
yolculuk olacak ama gitmeliyim. Orada bir çok kent 

'm in the space, I feel the air surrounding me, it 
is a weird place. I don’t know how I came here. 

But I’m here. I will stay here for sometime, I’m in 
this appearance as long as I’m aware of myself, an 
appearance shaped by time. I always hear a high-
pitched noise. I will spend a long time here, I do not 
know when will it end. There is no place to go, there 
used to be one but now none left. I feel that the space 
around me is almost a part of me. I want to get rid 
of this awkward part. This part that turned into an 
organ. 

There is only one way out, to go to Jpeg Archipelago. 
This seems to be my only hope, I have no other hope 
left. If I can make it to the city of Aura, maybe there I 
can find a new way, a way to leave myself again. I feel a 
bit stuck because I haven’t managed to leave myself for 
a while. Not a bit actually, I feel very stuck. It’s unusual 
that I haven’t been questioning how the moments are 
passing, I couldn’t calculate how they connect to each 
other, where they diverge. Maybe only in sleep you can 
disengage. You pause for a bit. You dream dreams and 
then wake up. The mornings are new beginnings. 

Here in a space that is not infinite, with a “luxury” 
of time that I’ve been constantly postponing, I’m 
aware of this. My remonstrance, my self-talk, my 
comparisons and calculations always take me to a 
conclusion. Everything formed, as it should be. I’m 
not really sure. How was I to know what kind of 
form it will have. I couldn’t guess, I was only able to 
see how it turned out in time. Now I’m alone with 
a voice that is trying to make the sounds of a poem, 
within something that flows forever, changes. I even 
feel the air encapsulating me as a hard, solid object. 
Which space am I in? I’ve spent so much of my time 
imagining that something other than anger could 
shape the things I did not tell. 

On top of all of these things I desire, I’ve always 
dreamt that a clear feeling will transform this “hyper 
clutter” to a drawing. Does it matter which space I’m 
in. But it does, I’m in a certain appearance, I cannot 

get rid of it, I cannot run away, I’m walking along, 
constantly looking at details. If I believed, even for a 
moment, in feeling small, I would be covered with an 
emotion, right now I don’t feel any emotion. Moving 
through this appearance of course I move without 
seeing it, seeing is not something that will make it 
living at my nerve endings, not even if I want it to be, 
this appearance has a different existence making it 
always visible. My mind is constantly drifting me to 
places. To amorphous places, places from dream, to 
an appearance, which I cannot discern whether it is 
dream or reality. There I gave up on everything, I’m 
not persistent, there is no ending, no passing, only an 
appearing. An appearance that is shaped through my 
existence, limited to my existence. 

The thing I turn over, the thing I don’t turn over, there 
was calculation behind all, there was even when it 
didn’t, in the clarity of sleep, under the shades of the 
noon, the clouds that were carrying the light of the 
moon, by the pine trees. What is it that I’m trying 
to remember? In the building, the room, the bed, 
everywhere, at all times when I can sense the smells. 

The wind, the never-ending, always existing object, 
a material I know is a part of me, neither black nor 
white, as if it’s something that always returns to me, 
something that brings joy at every return. 

The ground is dying for me, I can sew that it does, I 
wake up to this sentence, there was the usual misty, 
heavy air. I had a few bites, I put my clothes on and 
hit the road, I thought I should leave this space, this 
appearance today, I spent too much time observing a 
small detail, I walked towards the array of trees, the 
state of the sky, the colors of houses, down through 
the side lanes. When I made it to the plain, I have 
already walked too much. I didn’t hope to see anyone, 
I thought that I will soon leave this place, I have to 
leave. It will be a long way to the Jpeg Archipelago but 
I have to go. I heard there is a city down there, a city 
that is exactly like the one here, a city that is the same 
everywhere. I heard that it looks exactly the same but 

M I
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olduğunu duydum, tıpkı buradakine benzeyen hatta 
buradaki her kentin aynısı orada var diye duydum. 
Görümünü tıpa tıp aynıymış ama aynı da değilmiş, 
sanki buradaki sahtesi oradaki gerçeğiymiş gibi aynen 
böyle duydum. Oraya gidip de kimsenin dönmediğini 
biliyorum. Haberleri nasıl nereden aldığımı sorarsanız 
aldım işte.  Bir çok haber, bir çok konuşma var Jpeg 
Takımadaları ile ilgili ama gidip de döneni ben henüz 
görmediğim için bilmiyorum.  Yanlış şeyler de olabilir 
duyduklarım, yine de denemem gerek, evimden 
ayrılabilirsem eğer becerebilirsem gideceğim, kesin 
kararlıyım, uzunca bir süredir inşa ettiğim teknem 
hazır. Hazinelerimi de yükleyip gideceğim.

Kendime bir bardak süt söyledim yanına yiyecek 
bir iki bir şey oturup soluklandığım yerden tek 
tük tramvaylar geçiyordu, bir iki araç, limandan 
deniz sesleri geliyor. Garip görünümlü, bayraklı 
binaların arasından limanın siluetini görür gibiyim. 
Soluklandığım kahve spor malzemeleri satan bir 
dükkana bakıyor. Mağazanın vitrininde bayraklar 
formalar ve deriden bir kaç top var. Dükkanın yanında 
duvara bir kaç afiş asılmış. Biri  bir sirk afişi, renkli bir 
görünümü var. Kocaman bir fil, trapezcilerin altında, 
taburesinde gülümsüyor gibi. Dinlenmem bitince yola 
düştüm, kimi zaman merdivenlerden kimi zaman 
hafif eğimli sokaklardan aşağıya, limana doğru yola 
devam ettim.

Eğer kendi varlığınızın bir kanıtını bulamazsanız, yani 
varlığınızı kanıtlayan hiçbir şey yoksa elinizde,  beylik 
laflarla var olduğunu öne sürmekten başka ne çareniz 
kalır. Şimdi dikkatlice düşünüyorum tüm gördüklerim 
hatırladıklarım bir yana, var olmamış gibiyim. Kendi 
kendime sunduğum kanıtlar sanki beni var etmek 
bir tarafa dursun varlığımı tamamıyla şüpheli hale 
getirdi. İçinde bulunduğum tüm fiziksel durumlar, 
tüm tinsel alanlar, düşünüşlerim, dönüşümlerim, 
temaslarım, hepsi şüpheli hale geldiler. Sahi ben 
ne zaman var oldum? Hangi mekanda, zamanın 
kalıba döktüğü bir akış nasıl kendisini “var” olarak 
tanımlayacaktı ki? Elimi sıksam, canımı yaksam, 
birine fenalık etsem, fenalık görsem, çektiğim ızdırap, 
aldığım haz hepsi şu anda bana bir kanıt olmaktan 
çok, başka bir duyumsama sinir sisteminin doğal 
refleksleri olarak gözüküyor. Hay Allah, insan bundan 
şüphe etmeye başlarsa aniden kurumaya yatan ağaç 

gibi olmaz mı? Bu şüphe oluştuktan sonra bunu 
nasıl tersine döndürebilirim, varlığımı tekrar nasıl 
var edebilirim? Böylesine  bir problemle yüz yüze 
kalacağımı kestiremezdim. Öncesinde her şeyin 
bir ne ise “o” olduğu konusunda şüphe götürmez bir 
gerçekliğe sahiptim. Şimdi ise bu son bir kaç aydan 
beri, belki de daha uzunca bir süreden beri, bunu 
kendime kanıtlayamaz oldum. Bu güne kadar ne 
yaşadıysam, nerede bulunduysam,  bunların hepsi  
bir jpeg formatı halinde duruyorlar, bir jpeg formatı 
halinde varlar, bunun dışında yoklar gibi. Bu sorulara 
bir cevap üretemez oldum o yüzden Aura şehrine 
varmak zorundayım, orada bir çözüm olduğunu 
hissediyorum.

Belki bir noktada diğer tüm her şeyle bağlarım 
koptu ve ben farkında olamadım, duyumsamanın 
duraksadığı bir an oldu ve ben bir karışıklığın içinde 
olduğumdan bunu atladım, bu kadar kör olabildiğim 
bir an oldu mu? Her neyse, kafamı dağıtmadan 
yola devam etmeliyim, beylik laflarla kendimi var 
edemeyeceğim. Ayakta tutmaya çalıştığım her şey bir 
anda gözüme çok üzüntülü gözüktüler. İnanışlarım, 
çabalarım, hepsinin değeri bir anda hüzne boğuldu 
silindi sanki. Ya bu melankoliye alışmalıyım ya da 
yola çıkmalıyım.

is not the same that it is as if this city is the fake and 
that one is real. I know no one comes back from there. 
If you ask me how I know these things, I just heard. 
There is a lot of gossip, talking about Jpeg Archipelago 
but I don’t know anyone who went there and came 
back. The things I’ve heard might not be true, but I 
have to try, if I can manage to leave my house I will go, 
I’m determined, my boat which I’ve been working on 
for while is ready. I will load my treasures and leave. 

I ordered a glass of milk and something to eat. 
Tramways were passing intermittently by this 
place I was resting at, a few cars, voices of the sea 
were coming from the harbor. I feel like I’m seeing 
a silhouette of the harbor through the awkward 
buildings with flags. 
This cafe is facing a store selling sports equipment. 
They display flags, jerseys and some leather balls. 
There are posters on the wall next to the store. One of 
them is a poster of a circus, it looks colorful. There is 
a huge elephant, smiling on his small chair beneath 
the trapezists. After getting some rest, I hit the road 
again, walked down to the harbor through the stairs 
and streets. 

If you cannot find evidence of your existence, meaning 
that there is nothing that will prove your existence, 
what else you have left other than sticking to the 
clichés. I’m thinking now, apart from everything 
I’ve seen, I remember, I feel like I’ve never existed. 
The evidence I tried to find for myself, made my 
existence even more doubtful. The physical state I’m 
in, all of the spiritual spaces, my thoughts, cycles, 
contacts they all became doubtful. Really when was 
I existing? In what space, a flow of time into a mold 
can define it self as “existing”? Squeezing my hand, 
hurting myself, hurting someone else, seeing bad 
stuff, suffering or experience pleasure, these seems to 
be natural reflexes of a different nerve system rather 
than being evidence. If one begins to doubt this won’t 
he become a drying tree waiting for death? How can 
I reverse this doubt once it is formed, how can I make 
my existence exist again? I’ve never thought I will 
face a problem like this. I used to think that there is 
no doubt that whatever a thing is it is “that”. For the 
last few months, maybe a bit longer, I cannot prove 
that to myself. Whatever I’ve experienced since today, 

wherever I’ve been to, is all stored in the jpeg format, 
exist in the jpeg format, they don’t exist outside of it. I 
cannot find the answers of these questions, this is why 
I have to make it to the city of Aura, I feel that is where 
the solution is to be found. 

Maybe at one point, I got disengaged from everything 
and I couldn’t understand, there was a point that my 
perception hesitated and I couldn’t notice because 
I’m in a mess, was I that blind? Anyway, I have to 
move forward without the distractions, I cannot bring 
myself to existence with these clichés. All of a sudden, 
everything I’m trying to keep alive looks so sad to me. 
My beliefs, my effort, their values got all effaced with 
this sadness. I can either get use to this melancholy or 
hit the road.
Once on my usual way home, to my cottage, a small 
alley caught my eye, an alley that I’ve never noticed 
before.  I thought I could go home quickly through this 
way. Than I got lost As I thought I was getting closer 
to my neighborhood, I got even more lost. And all of 
sudden I bumped into something totally unexpected. 
Ahead of my laid the bluest sea. Yes, a blue sea behind 
the road to my cottage that I was taking for so many 
years. Vast scenery was hidden. How could this be 
possible? I didn’t know, I sensed that this might 
happen but I never really hoped for it. I walked closer. 
I walked across the train tracks and through a small 
passageway I found on a wall, came here. This was 
incredible. Looking closely to the scenery, I noticed a 
blue and clean bay, surrounded by rocks that work as 
a jetty and ornamented with fig, olive, and pine trees, 
and small boats floating on water. There was another 
small cottage, there, a man hanging his laundry and a 
chimney smoking. 

What kind of a reality is this: First, I subtly feel the 
hazy sunset and redness of the sun behind the thick 
clouds and snow. At the middle of it is a cottage and its 
chimney smokes the light grey smokes of wood. There 
is so much snow, the pine trees, the roof of the house 
all covered under it. There is a pinkish, milky bluish 
halo around the house. An orange light comes out of 
its small window. Like the eve of dusk. A space that 
makes the light apparent. There, inside, is a Robinson 
who is going through the toolbox salvaged from the 
ship. He came here with a small toolbox and built 

İsimsiz / Untitled, 2019
Kağıt üzerine pastel / Oil pastel on paper
50 x 70 cm
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Bir defasında her zamanki yolumdan kendi 
kulübeme dönüyordum, sadece dönerken küçük bir 
sokağa takıldı gözüm, daha önce hiç fark etmemiş 
olduğum bir sokak. Oradan giderek kulübeme 
kısa yoldan varabileceğimi hesapladım. Ardından 
kayboldum. Kendi mekanıma biraz daha yaklaştığımı 
düşündüğüm her noktada iyice kayboldum. Ve aniden 
hiç ummadığım bir şeyle karşılaştım. Masmavi 
bir deniz vardı önümde. Evet yıllardır gittiğim 
kulübemin yolunun biraz  arkasında masmavi bir 
deniz. Alabildiğine geniş bir manzara saklı. Bu 
nasıl olabildi? Bilemedim, hep bunun olabileceğini 
hissetmiştim ama gerçekten olabileceğini ummazdım. 
Biraz daha yaklaştım. Bir demir yolu geçerek ve 
bir duvarın üzerinde bulduğum  küçük bir geçitten 
geçerek vardım bu yere. Bu inanılmazdı. Manzarayı 
biraz daha dikkatlice tarayınca dalgakıran vazifesi 
gören kayalarla çevrelenmiş, incir zeytin ve çamların 
süslediği mavi, temiz bir koy ve kendi halinde salınan 
bir kaç küçük sandal vardı.  Bir de başka minik bir 
kulübe, orada çamaşır asan bir adam ve tüten bir baca.

Nasıl bir gerçeklik: Önce puslu bir günbatımı ve 
karlar içinde güneşin kızıllığını kalın bulutların 
ardından belli belirsiz hissediyorum. Ortasında tekrar 
bir kulübe ve bacasından açık gri bir odun dumanı 
yükseliyor. Alabildiğince yağmış kar, çam ağaçlarını, 
çatıyı doldurmuş. Evin haresinde pembelikler ve 
sütsü mavilikler hakim. Evin küçük penceresinde 
turuncumsu bir ışık var. Alacakaranlıktan bir öncesi 
gibi. Işığı belirgin kılan bir loşluk. Orada içeride 
gemiden kurtardığı takım sandığını açmış inceleyen 
bir Robinson var. Buraya küçük bir takım sandığı 
ile gelmiş ve bu tahta kulübeyi inşa etmiş. Ormanın 
ayla aydınlanan karlı karanlığında göremediğimiz bir 
şekilde içeride kendi sessiz dünyasının detayları ile 
meşgul,

İkincisi: Karanlık bir gecede ayın aydınlattığı bir 
gökyüzü var. Parça parça bulutlar ışığı bir çok 
yerlerinden alıp yansıtıyorlar. Bulutların altında 
dalgalı denizde seyreden küçük bir tekne var. Işıkları 
yanık. Yıldızlar ay olduğu için pek de seçilemiyor 
ama belli başlı olanları orada yerli yerinde duruyor. 
İki küçük ışık teknenin içinde, biri sanki elektronik 
bir cihazdan çıkıyor. Her şey, tüm görünüm usta 
işi eski bir gravür gibi görünüyor. Yelkenleri kapalı 

tekne, karanlıkta yol alıyor. Çok uzakta belli belirsiz 
sıradağlar var. Eteklerinde silik tozsu ışıklardan 
serpilmiş kentler.

Üçüncüsü: Gökyüzünde günbatımını kovalayan 
metalden sosis gövdeli bir uçağın turuncu 
pencerelerine yaklaşıyoruz, İçeride umutlu gözüken 
(sanırım bu loş tepe lambalarından kaynaklanıyor) 
bir topluluk var. Gece lambalarının altında bazısı 
uyukluyor, bazısı kitap okuyor, kimisi burnunu cama 
dayamış aşağıda galaksinin göbeğindeki bir yıldız 
fırtınasına benzeyen kentleri seyrediyor. Aşağıda 
küçük yemyeşil bir televizyon ekranı var. Parlak 
bir stadyum sanırım. Pazar günü ve tüm yerkürede 
maçlar oynanıyor. Bu mevsim bu yarımkürenin  
kentlerinde ay gene en tepede karanlık geceye parlak 
bir mavilik katıyor.

Evimdeyim, gecenin seslerini birer birer ayıklıyorum. 
Bir iki insan konuşması. Metalik bir ses. Uzaklardan 
gelen bir uğultu belki otobandan. Bir motor sesi. 
Küçük bir korna. Kulaklarımdaki uğultu, dışarıdaki 
pencerelerden yansıyan turuncu ışıklar. Kar 
bekliyorum. Masam her zamanki gibi dağınık; 
yenmiş meyveler, ağzına kadar dolu bir küllük, 
kirli çoraplar, çişe bile gitmekten üşendiğim için 
doldurduğum plastik şişeler. Tekrar bir araba sesi. 
Bir uçak kalktı. Açık bir radyodan gelen belli belirsiz 
melodiler. Evimde geçirdiğim tüm bu zaman içinde, 
kendi kendime, biriktirdiğim bir sürü nesne ile sanki 
bir evren oluşturdum. Her şeyin doğal olduğu bir 
düzenden bahsediyorum. Sırasıyla gidersek beni 
var eden sebepleri, yani annemi, babamı ve onları 
yaratan sebepleri, onların annelerini, babalarını 
sayarak geriye doğru gidebiliyorum. Tüm sebeplerin 
birbirini yarattığı bir düzenin içindeyim. Dünyanın 
beni yaratması, güneşin dünyayı yaratması; tüm bu 
yaratılanların hep bir şeyler yaratması. Öyleyse ben 
bir “doğal” ve “doğal olmayan” ayrımını anlamıyorum, 
reddediyorum. Madem ki süre beni buraya getirdi 
ve  ben de bir şeyler yaratarak sürenin içinde devam 
ediyorum, bu durumda yarattığım, topladığım, 
temas ettiğim her şeyin doğal olması gerekir. Tüm 
eşyalar uzantılarım gibi. Tüm kavramlar bir parçam 
gibi. Yarattığım, temasta olduğum her eşya tıpkı 
canlı türlerinin çeşitlenmesi gibi çeşitleniyorlar. 
Türler, sınıflar ve kümeler oluşturuyorlar. Tüm 

this wooden cottage. In the moonlit darkness of the 
woods that is covered in snow, we cannot see that he is 
occupied with the details of his silent life. 

Second: There is a moonlit sky this dark night. Partly 
clouds take in the light and reflect it. Beneath the 
clouds, on the wavy sea there is a small boat cruising. 
With its light on. Because of the moon, the stars are 
not distinguishable but the main ones are there in 
their usual places. In the boat there are two weak 
lights, one might be coming from an electronic 
device. Everything, the whole image looks like an old 
masterpiece etching. The boat with the sails down 
is cruising in the dark. Far away there are vague 
mountains. At their foot are cities with dusty lights 
sprinkled. 

Third: We are getting closer to the orange windows 
of a plane with a metal sausage airframe, chasing 
the sunset. Inside there is a hopeful crowd (maybe 
the dim lights make them look like that). Under 
their overhead lights some sleep, some read, leaned 
against the windows some watch the cities that look 
like star storms at the center of the galaxy. Down 
there is a small green television screen. I reckon it is 
an illuminated stadium. It is a Sunday and there are 
games played all around the world. In this season on 
this hemisphere, the moon above adds again a bright 
blueness to the dark nights of the city. 

I’m home, weeding out the sounds of the night. Two 
people speaking. A metallic sound. A roar from far 
away maybe from the high way. The sound of a motor. 
A light horn. A hum in my ears, the orange lights 
reflected from the windows outside. I’m waiting for 
snow. My table is untidy, as always: Bitten fruits, an 
ashtray full of cigarette buds, dirty socks, full plastic 
bottles as I’m too lazy to go and piss. Another car. A 
plane just took off. Vague melodies coming from a 
radio. All this time I spent at home alone, I created a 
universe with all the objects I collected. I’m talking of 
an order in which everything is organic. If we follow 
the line of logic, I can go back to the reasons why I 
exist, meaning my mother and my father and the 
reasons that created them, their mothers and fathers. 
I’m in an order where all reasons create each other. 
The world creating me, the sun creating the world; 

all these created always creating other stuff. Hence I 
don’t understand the distinction between “organic” 
and inorganic, I defy it. If it is time that took me here, 
I’m continuing to move in time by creating stuff. 
Then everything I create, collect, contact should be 
organic. All objects are my extensions. All concepts 
my part. Every object I create, I contact multiply 
just like species do. Species, classes and clusters. 
They accumulated in harbors, houses and on the 
streets. They took form, still taking. Everything is 
continuation to be natural extensions of each other. 
Parts of the machines, joints, there are as many 
of them as insects. Textiles, buttons, there are as 
many of them as leaves. Maybe even more. Pens, 
words, plastics, metals, constructed, composed. They 
exist when I say. They exist themselves. All these 
substances surround me. Maybe surrender is not the 
right word but it’s more like they are “extensions”. 
I know that I’m in this state of production together 
with many other beings. This is called constructing 
your own culture. It’s called communication. It’s 
called convenience. It’s called hanging onto life, 
we can count many more definitions. Then there 
is this perspective that sees the non-living objects 
in the category of inorganic. But why shouldn’t 
they be organic? Why do we define them as such? 
They are like me so excellently organic. All these 
cities, all this clutter, anything that’s in form and 
diversity, live their own evolutions.  For example, a 
screw brings along the material “peg”.  This “peg” 
material is constantly changing and transform into 
another matter-concept of its evolution. Just like 
words. From fire to our control of it, to the resultant 
heathers, if we were to make a list of all materials 
that formed to control heath, it will go on forever. 
Porcelain stoves, metal stoves, gas stoves, kitchen 
stoves, cast iron stoves, radiators, solar panels... Each 
painting made, photograph reproduces, word written 
is part of this hyper clutter and is organic. Paintings, 
they can be defined as subjective situations but as 
we look back in time I realize that they all indicate 
a collectivity. In this context all subjectivities turn 
into a collectivity in time. You know they say that 
a film only becomes a meaningful, communicative 
work when equipped with universal values. I have 
to agree with the opposite, the more particular, 
subjective, momentous it is, the more chance it holds 
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bunlar limanlarda, evlerde, sokaklarda biriktiler. 
Şekillendiler, şekillenmeye devam ediyorlar. Her 
şey birbirinin doğal uzantısı olarak devam ediyor. 
Makine parçaları, contalar, böcek türleri kadar 
çoklar. Kumaşa ait olanlar, düğmeler, yaprak türleri 
kadar çoklar. Belki daha çoklar. Kalemler, kelimeler, 
plastikten olanlar, metalden olanlar, inşa edilmişler 
bestelenmiş olanlar. Hem benim dememle varlar. 
Hem kendi kendilerine varlar. Tüm bu varlıklar 
etrafımı kuşatmış durumda. Kuşatma belki doğru 
kelime değil “uzantı” gibi. Başka diğer canlıların da 
bir çok şeyler imal ederek bu kervanda olduklarını 
biliyorum. Kendi kültürünü kurmak deniyor buna. 
İletişim deniyor. Kolaylık deniyor. Yaşama tutunmak 
deniyor, daha sayabiliriz. Bir de cansız olan nesneleri 
doğal olmayan sınıfında gören bir görüş var. Ama 
neden doğal olmasınlar. Onları kafamızda “doğal 
olmayan” olarak tanıtlamamız neden? Tıpkı benim 
kadar mis gibi doğallar. Tüm bu kentler, tüm bu 
birikmiş yığıntı, şekillenip çeşitlenmiş, her şey kendi 
evrimlerini yaşıyor. Örneğin bir vida, ardından bir 
“dübel” maddesini getiriyor. Bu “dübel maddesi” 
sürekli şekillenerek çeşitleniyor ve evrimini başka bir 
madde-kavrama doğru dönüştürüyor. Tıpkı kelimeler 
gibi. Ateşten, kontrol altına alınmasından başlayarak 
meydana çıkan ısıtıcıların, ısıyı kontrol etmeye 
çalışmak için oluşmuş tüm maddelerin bir dökümünü 
yapsak burada yer kalmazdı. Çini sobalar, metal 
sobalar, gazlı sobalar, kuzineli sobalar, döküm sobalar, 
kalorifer petekleri, güneş panelleri, liste uzayıp 
gider. Yapılmış her resim, çoğaltılmış her fotoğraf, 
yazılmış her kelime bu hiper yığıntının bir parçası ve 
doğallar. Kendi evrimlerini sürdürüyorlar. Resimler 
deyince, öznel durumlar diye tarif edebileceğimiz 
şeyler ama zaman geçtikçe geriye dönüp baktığımızda 
hepsinin bir genellik ifade ettiğini görüyorum. Bütün 
öznelliklerin sanki zamanla bir genelliğe dönüştüğü 
bir alandan bahsediyoruz. Hani derler ya bir resmin 
bir filmin evrensel değerlerle donanması durumunda 
anlamlı, iletişimde kalan bir yapıya dönüşebileceği 
fikri. Tam tersini söylemeliyim ne kadar tikelse, ne 
kadar özelse, ne kadar ana aitse, o kadar evrensel ve 
genel olma şansı yüksek, hakikat olma şansı yüksek. 
Evrensel değerler söz konusu olamaz. Özel değerler 
söz konusu olabilir. Evrensel değerlerle yola çıkan her 
yapı kendi mikro kozmosunu atlayarak bir safsataya 
dönüşür. Bir sürü işe yarar nesneden maddeden 

bahsettik ya, en işe yaramazları da bu evrensel 
değerlerle kuşanmış sanat formlarıdır. Belli kuvvet 
odakları “yeni” olanı kutsarken bunlara da belli 
oranlarda kuvvetler verir ama yok olmaya mahkum 
bir kuvvet, kendi dönemi içinde bir “de facto” sadece. 
Belli kuvvet odakları kültür tiranlıkları hayatın 
içinde oluşan bu özel durumları görmek istemezler. 
Onlar “yeniyi” kutsayan kutsal bir sözleşmenin 
taraftarı gibidirler, Gerçeklik çarpıtıcıları gibi. Bir 
tür “cambaza bak” gibi. Her tarafı korkunç bir jpeg 
bombardımanında tutarak çoğalırlar.

Kuvvet odağı deyip geçmemek gerek. Tüm bu oluşmuş 
kargaşanın önemli parçasından bahsediyoruz, nasıl 
ki sanatı fiziktekine benzer insana etki etmesinden 
anladığımız bir “f” kuvveti ile duyumsayabiliyorsak, 
bu bahsettiğimiz diğer kuvveti de her yerde fiziktekine 
benzeyen bir f kuvveti ile hissederiz. Örneğin tikele 
dönelim, kentimize, kendi beton oluşumumuza. 
Yarattığımız kent tüm diğer kentler gibi eşsiz. Kendi 
kendini imal etmeye ve içinde bir çok şey meydana 
getirmeye devam ediyor. Oluşturduğu bu biçim, 
türettiği nesneler, biçemler, büyük bir organizma. 
Kent deyince daha binlerce şeyden bahsedeceğiz ama 
şimdilik kısıtlı tutarak burada simit, tavuk, çiğköfte, 
kolböreği yedirilerek beslenmiş bir maddeden 
bahsedeceğim. Bu madde, bu dediğim gıdalarla 
beslenip sürekli bir üreme zincirine tabi tutularak, 
çalıştırılarak sürekli faal, işlek durumda sabitlenmiş 
bir nesneye dönüşmüş durumda. Bu bahsettiğim 
gıdalar yedirilerek şekillenen bir madde. Yedirilen 
gıdalardan bahsetmek gerekir de tavuk dediğim şeyi 
anlatmama lüzum yok. Bir proteinmiş gibi gözüken 
proteinimsi. Kandırmaca bir gıdadan bahsediyorum.

Tıpkı eski “kutsal” kitaplarda bahsedilen ve yarattığı 
nesneyi sınava tabi tutan bir tanrı gibi, bu “kuvvetler” 
de insanı çeşitli acı sınavlara tabi tutarak, biteviye 
bir trajedi ortamını canlı tutarak ona bir faallik, bir 
öfke, bir dayanma gücü, bir dirayet katarak kendi 
dekorunu kuruyor. Bir sirkmiş gibi bir eğleniyoruz 
durumu yaratarak da işte  pozitif bir motivasyon da 
veriyorlar. Bir ödül durumu yaratmazsan bu madde 
de bir yere kadar salak. Çalıştırıp üreme yapmasını 
sağlayamazsın. Her neyse bu yoğurulmuş  maddeye 
daha çokça döneceğim.  Çünkü  bahsettiğimiz her 
şeyin hammaddesi gibi.

to be universal, collective and true. We cannot talk 
of universal values. We can only talk of subjective 
values. Every work that starts out with universal 
values becomes nonsense as it dismisses its own micro 
cosmos. Haven’t we talked of all the functional objects, 
materials; the most futile ones are the art works 
that carry these universal values. As certain forces 
of power consecrate the “new”, they lend a certain 
level of power to them as well, a power that is bound 
to disappear, only a “de facto” in its own ear. These 
forces of power, the tyranny of culture, they don’t want 
to see the subjectivities of life. They are parties of a 
sacred agreement that only consecrate the “new”. Like 
distorters of reality. Like a “Behold the trickster” scam. 
They multiply by a horrendous jpeg bombardment.  

We shouldn’t take these forces of power for granted. 
They are a big part of this mess, just like our sensing 
of art’s effect on people similar to the “f” force in 
physics, this force of power can be felt everywhere 
like the “f” force in physics. For example, going back 
to the particular, let’s consider our city, our concrete 
formation. The city we created is as unique as all other 
cities. It continues to produce itself and the many 
things in it. The form it creates, the objects, forms 
derived, a huge organism. We can mention thousands 
of things about the city but let’s keep it limited here 
to a matter that is fed with simit, chicken, çiğköfte, 
kolböreği. This matter, fed with these foods, subject to 
a chain of reproduction, to constant work, turned into 
an active, productive yet stable object. A matter that is 
form through these food mentioned. We need to speak 
of these foods, but there’s no need to explain what is 
called chicken. A proteinish that looks like protein. 
I’m talking about a makeshift food. 

Like a god of the old “sacred” books, testing its created 
objects, these “forces” set up their own mis-en-scene 
by testing the people through difficulties, ceaselessly 
fuelling the ambience of tragedy, giving them an 
activity, a rage, a perseverance, a wisdom. Like in a 
circus, we enjoy creating this situation. But this also 
creates a motivation. If you don’t create a rewarding 
situation, this matter is not that stupid. You have to 
keep it working, reproducing. Anyway, I will come 
back to this matter. Because this is like the raw 
material of everything else. 

Enough with the talking, I have to go switch back to 
journey. I want to go the Aura region, I named the boat 
I produced Aura, this is the only dream that keeps me 
going, I hope to enter a new reality once I enter this 
region, I will get away from the forces that keep trying 
to shape me, I’m sure of that. I will be outside of the 
limits of time. I will be at someplace beyond matter, 
this is my belief. The north of the island is governed by 
the Jpeg region, there is a vast sea in between. Jpeg is 
ruled by bigotry, thus has no effect over Aura. These 
is almost no passing of borders, there I can get lost in 
another world. There are tens of thousands of small 
islands, there are the warm winds of the south. 

The definition of being human is a rumor from 
the old times. “Time” is not the only reason of your 
restlessness, its your definition of time that is making 
you run around, the way you interpret this concept. 
You will remember that it is not a bad thing to end 
up in the cemetery of dust, that it is a way through 
the definition of your relationship with love. You will 
remember all the things you buried under. Your old 
believes, old ways of working, old panic are gifts to 
you from the old world. See, these “forces” call out 
to you with the words of the old, they motivate you 
with the fears from the old world. Try to remember 

İsimsiz / Untitled, 2019
Kağıt üzerine pastel / Oil pastel on paper
50 x 70 cm
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Yolculuğuma dönmeliyim gevezelik yeter. Aura 
bölgesine gitmek istiyorum, imal ettiğim teknemin 
ismini Aura koydum, şimdilik beni canlı tutan tek 
hayal bu, bu bölgeye giriş yapabilirsem başka bir 
gerçekliğe giriş yapacağımı umuyorum, bana şekil 
vermeye çalışan bu kuvvetler bütününden uzakta 
olacağım, bundan eminim. Zaman denilen kalıbın 
dışına çıkacağım. Madde denilen şeyin ötesinde bir 
yerlerde olacağım, inancım bu. Adanın kuzeyi Jpeg 
bölgesi tarafından yönetiliyor, aralarında büyük bir 
deniz var. Jpeg bölgesi bağnazlıkla yönetildiğinden, 
Aura bölgesine etki edemiyor. Geçiş neredeyse sıfır, 
orada, bu başka dünyada kaybolabileceğim. On 
binlerce küçük ada var, sıcak güney rüzgarları var.

İnsan olmanın tanımı eski bin yılların şekillendirdiği 
bir söylence. Huzursuzluğunun sebebi sadece “zaman” 
değil, zamana verdiğin tanım, senin koşuşturan şey bu 
tanımın kendisi, bu kavramı, olguyu yorumlayış şeklin 
toz mezarlığına gitmenin kötü bir şey olmadığını, 
tekrar aşkla kuracağın ilişkinin tanımından 
geçtiğini hatırlayacaksın, toprağın altına gömdüğün 
şeyi hatırlayacaksın, eski inanışların eski çalışma 
şekillerin, eski paniğin, sana eski dünyanın hediyesi. 
Bak bu “kuvvetler” eski dünyanın sözcükleri ile sana 
sesleniyor, eski dünyanın korkuları ile seni motive 
ediyor. Hatırlamaya çalış zaman neydi, zamanın 
kalıbında ne vardı? Eskiden büyük dikkat gerektiren, 
insanları hayran bırakan işleri hep “onun” yanına 
gitmek için yapardın. Başına gelen türlü felaketlere 
hep “onun” varlığı  ile dayanırdın. O öldü artık başka 
bir düşünüşe ihtiyacın var. Güneş doğana kadar 
deseninin başında başka bir şey için sabahlamalısın, 
kıymetli bir şey için. Hoş sabahlaman da gerekmiyor 
niye sabahladığını anlayabilmiş değilim. “Onun” 
yanında yerin yok ama sen hala uyumuyorsun; 
seni motive eden şey, sandığım şey olmasın. Öfken, 
kırgınlığın, görülmemiş olduğunu hissetmen olmasın. 
Üzülme ama çabalama da artık. Aura’ya vardığında 
çam kokulu limanların senin için var olduğunu 
anlayacaksın, sevgilinin senin için var olduğunu. 
Sadece küçük bir koyda başlayan, etkisi on yıllar 
süren küçük bir form, küçük bir tekrar, belki içinden 
krallar, kraliçeler çıkardı ve bu müzik sadece boğazın 
bir yakasında serpildi; vişne rengi, manifoltlu 
arabalarda dinlendi, aynaları öpen gençler, kocaman 
şirket müdürleri tarafından dinlendi, dinlendi, etkili 

oldu, bir format olarak kaydedildi, çalmaya devam 
ediyor, evet, boğazın bir yakasında gelişti, belki 
Yenikapı önlerine kadar ulaştı, ama etkisi daha uzak 
yerlere kadar vardı. Tam anlamıyla özeldi, tikeldi, 
evrenseldi, küçük bir dünya için. Elimizde bunların 
nasıl zaman etki ettiklerini gösterecek bir veri yok 
kendi deneyimlerimizden başka. Güvenmeli miyim 
kendi deneyimime?

Tüm  hayalleri sadece gökyüzünü gören, güneye bakan 
bir pencereden bakarak kurdum, hava güzelken güney 
rüzgarları kente dolarken.

what is time, what is within the limits of time? You 
used to perform tasks that require utmost attention, 
that were fascinating people for the aim of reaching 
“him”. Everything you suffered through you’ve have 
leaned on “him”.  But he is dead now, you need to find 
a new thinking. You have to draw till the sunrise for 
something else, something precious. Well you don’t 
have to pull an all-nighter, I still don’t understand 
why you do that. You don’t have a place next to 
“him” but you still don’t sleep; what motives you, is it 
possible that it’s what I think it is. Is it your rage, your 
resentment, your feeling as invisible. Don’t be sad, but 
don’t sweat over it either. When you make it to Aura, 
you will see that the ports with the smells of the pine 
are there for you, that love is there for you. 

A tiny form with an influence of ten years started out 
in a small bay, a little repetition, kings, queens may 
have arisen from inside and this music only flourished 
on one side of the strait; listened in cherry-colored, 
manifolded car, by the teenagers kissing mirrors, 
by the managers of big companies, it was listened, 
was an influence, saved as a format, continues to 
play, yes, it flourished on one side of the strait, made 
it to Yenikapı, but its influence made it beyond. It 
was completely subjective, particular, was designed 
for a small world. We have no data in hand but out 
experiences to show when these were influencing? 
Should I trust in my experience? 

I dreamt of all dreams while looking out of a south-
facing window that only sees the sky, when the 
weather was good and the winds from the south.  

Translation: Naz Beşcan
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ördüncü milattan sonra 2,5 milyar yılındayız. 
Yaşlı dünyamızın çivisi artık iyice çıktı. Son 

iki milyon yıldır iyice yaşanmaz hale geldi. Hemen 
hemen hiç su kalmadı.  Atmosferdeki oksijen oranı 
yüzde ikiler civarında, kıtaların bu sekizinci buluşma 
evresi. Okyanusları dolduran boşlukların yerinde 
şimdi devasa çöller var. Kutup Bölgesi’nde kalan son 
içdenizin etrafında birkaç milyar insanın yaşadığı 
küçük kentler kaldı. Elimizdeki teknoloji artık eskidi 
ve parlak uygarlıklar başka galaksilerde yaşantılarına 
devam ediyor. Dünyanın ihtişamlı devirleri artık 
geride kaldı. İkinci milatla üçüncü milat arasında, 
dünya uygarlığı öylesine iyi bir noktaya gelmişti 
ki kimse güneş sisteminin çuvallayacağı günleri 
aklına getirmiyordu. Gerçi evrende gidilecek o 
kadar çok alternatif yaşam bölgesi var ki… Elli ışık 
yılı mesafeden birkaç milyar ışık yılı mesafedeki 
bütün galaksilere milyonlarca yaşam formu ziyaret 
edilmeyi, keşfedilmeyi bekliyor. Bende bir tembellik 
var ve bu çölden sanki ayrılmak istemiyorum. 
Bilmiyorum, o kadar çok zamana sahibim ki bu 
yüzden hep erteliyorum. Birkaç asırlık ömrümde 
gördüğüm, yaşadığım olayları hatırlamakta zorluk 
çekiyorum. Hala genç de sayılırım. Bir hermcins 
olarak hem döllenme hem üreme yeteneklerim 
olmasına rağmen bunu neredeyse tercih eden kimse 
kalmadığı gibi, ben de üremeyi hiç düşünmedim. 
Hala sağda solda üreyen insan cinslerini duyduğumda 
garip bir duyguya kapılıyorum ama ne hissettiğimi 
tam tarif edemiyorum. İkinci miladın ortalarında 
oksijen oranı neredeyse yüzde otuzlara çıkmıştı. Beş 
yüz milyon yıl boyunca bu altın çağda, küçük bir 
nüfusla, büyük ilerlemeler oldu: birçok yeni galaksiye 
kolaylıkla ulaşmamızı sağlayacak yeni enerji türleri, 
yeni uygarlıklardan alınan bir sürü akıl almaz 
cevher, bu cevherlerin imkanları ve ardından gelen 
refah, bolluk... Hala, o zaman, bir altın çağ olarak 
herkes tarafından konuşulur. Neyse ben de yakın 
zamanda bir yolculuk planlıyorum. Burası da tüm 
kayıp uygarlıklar gibi yok olup gidecek. Dünyanın 
dönüşü öylesine yavaşladı ki bir gün neredeyse 53 
saatte tamamlanıyor. Bayıltıcı gün batımları ve gün 
doğuşları saatler sürüyor. Saatlerce devam eden öğle 

güneşi ve senenin birkaç günü de on, on beş dakika 
süren yağmur burada kalanlar için hala bir şeyler 
ifade ediyor. Suyun büyük bölümü milyarlarca yıl 
içinde kayboldu. Atmosferde tutamadıklarımızı 
hesaba katmazsak, önemli bir miktarı da üçüncü 
milat devrinde çalındı. Ama hala asıl sorun buranın 
miadını doldurmuş olması. Bulunduğum bölgede 
sürekli bir yaşam sürdürmek artık önemini kaybetmiş 
bir mesele. Yine de insan bunca imkana rağmen 
alışkanlıklarına devam ediyor. Bir de buraların eski 
halini tarih kayıtlardan bulamamış olsam belki 
bağlarım daha gevşek olabilirdi. Eski zamanların 
garip yaşantısını bilmek ve kendi geçmişimin 
oralardan buraya gelmiş olması anlamlandıramadığım 
bir bağ yaratıyor.  Tarih kayıtları hemen her yerde 
kolaylıkla bulabileceğiniz bir data halinde bulunuyor. 
Sadece hangi döneme, neden odaklanacağınız 
büyük bir sorun. Öylesine fazla bilgi birikmiş 
durumda ki, hangi döneme el atsam muazzam bir 
külliyat var. Buna diğer sistemleri ve galaksileri 
eklemiyorum bile çünkü dediğim gibi fazlasıyla 
büyük bir hacim, içinden çıkmak olası değil. Belki 
belirli bölümlere odaklanmak daha akıllıca olabilir. 
Ben, bir dönem galaksiler arası madencilik yapan 
kaşiflere ve onların hikayelerine odaklanmıştım 
ve tabii bir de birinci miladın başlangıç zamanına 
ve on dokuzuncu yüzyıla. Ama dediğim gibi 
karşılaştığım bilgi çok büyük hacimdeydi. Kayıtlar, 
müzikler, filmler, kişiler saymakla bitmez... Kaydı 
oluşturulan tüm bilgiler küçük bir elektrik yükü 
olarak yanı başımda. Buradan gittiğimde elbette 
yanımda götüreceğim. Yerleşmek için iletişimden 
uzak, ağın dışında bir noktayı seçersem elimdeki 
datayla hem bir hayli sükse yaparım hem de belki 
oralarda hala bu bilgiyi ilginç bulacak formlarla 
paylaşacak bir şeyim olur. Buraya yerleşmiş diğer 
yaşam formlarında hala alışamadığım birçok 
yön var. Nedenini bilmiyorum. Görünüşlerindeki 
farklılıklardan pek haz edemediğimi söyleyebilirim. 
Bir de matematik yöntemleri farklı olanlar var ki 
onlarla karşılıklı oturup sohbet etmek ilginç. Oldukça 
farklı köklerden geliştirdikleri matematikleri onlara 
gerçekten bambaşka bir düşünme şekli kazandırmış. 

his is the year 2.5 billion in the fourth Common 
Era.  Our old world is thrown out of the joint. In 

the last 2 million years it has become unlivable. There 
is almost no water left. The level of oxygen in our 
atmosphere is around two percent; this is the eighth 
Pangaea. There are enormous deserts in the voids 
the oceans used to fill. There are still small cities, of a 
few billion people, around the last remaining inland 
seas in the artic. Our technology is now outdated and 
bright civilizations continue to live in other galaxies. 
The grandiose days of Earth are long gone. Between 
the second and third Common Eras, the world’s 
civilization has developed to an extent that no one 
could even imagine the failure of the solar system. 
That said, there are so many alternative habitats to 
head to in the universe... All the galaxies from fifty 
to a few million light-years range, there are millions 
of life forms awaiting our visits and discovery. I feel 
kind of lethargic and as if I don’t want to leave this 
desert. I don’t know, I have so much time so I keep on 
postponing my plans. I’m struggling to remember all 
the things I’ve seen, the events I’ve experienced during 
my life of several centuries. And I’m still young. As 
a hermgender, even though I have the competence 
of both impregnation and reproduction, I have never 
thought of reproducing –almost no one is choosing 
to reproduce today. I still get a strange feeling when I 
hear the human species reproducing elsewhere, but I 
cannot really identify what I feel. Around mid-second 
Common Era, the level of oxygen was almost as high 
as thirty percent. For five hundred million years, 
during this golden era, there were many developments 
with a small population: new energy resources helped 
us in traveling to many new galaxies easily, many 
incredible elements taken from new civilizations, 
the potentials of these elements, and the following 
welfare and wealth... Even today everyone is talking 
about those days as the golden era. Anyways, I’m 
planning to go on a journey soon. This planet, like all 
other lost civilizations, will disappear. Earth’s rotation 
has become so slow that, a day lasts for 53 hours. The 
nauseating sunrises and sunsets take hours. The 
hours-long midday sun and the ten, fifteen minutes 

long rain showers, only a number of days a year, still 
mean something for those who remained. In the last 
billions of years, a big proportion of water disappeared. 
If we don’t take into account the water we couldn’t 
hold in the atmosphere, a big part of it was stolen 
during the third Common Era. But still, the main 
problem is that this place is long past its expiration 
date. To have a sustainable life in this region I reside 
in is not important anymore. But still, despite this fact, 
many people are holding on to their habits. I might 
have had looser roots if I didn’t see the old landscapes 
of these areas in the historical archives. Knowing the 
strange habits of the old times and thinking of my past 
as an extension of those creates a feeling of connection 
that I cannot make sense of. Historical records exist 
as data that can be easily accessed from anywhere. 
But the real problem is to decide which era to focus 
on. There is so much accumulated information that 
whatever era I start to dig in, I’m confronted by a 
magnificent canon of works. I’m not even talking 
about the other systems or galaxies because as I said 
the volume is huge, impossible to skim through. It 
is maybe more logical to focus on certain parts of it. 
At one point, I was focusing on the explorers who 
practice inter-galactic mining and their stories and 
on, of course, the beginning of the first Common Era 
and the nineteenth century. Yet, as I said earlier, the 
volume of the information was too high. Records, 
music, films, people... I’m carrying all this in a tiny 
electrical charge. For sure, I will take it with me when 
I leave this place. If I pick up a spot that is far from 
communication, off the network, to settle down, with 
the data I have I can both create a thrill and maybe I 
will have something to share with the forms who may 
still think this information is interesting. There are 
many aspects of the other life forms that moved here 
that I couldn’t get used to. I don’t know why. I can say 
that I don’t really like the ways that they look different 
than us. Then, some use different mathematics; with 
those you can have the most interesting conversations. 
Their math, rooted in somewhere completely different, 
gives them an utterly unique way of thinking. It is 
rather interesting to hear them speak about their own 

D T
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Kendi tarihleri konusunda bir şeyler dinlemek de 
bir hayli enteresan. Temelde her uygarlığın gelişim 
çizgisi birbirine benziyor, belli bir zamandan sonra 
organizma olarak formlanan yapılar elektriksel 
yapılara dönüşüyor ve sinir sistemi gibi bir tür benlik 
yanılsamasına dönüşüyor. Ardından benliğin yıkımı 
geliyor ve amaçsız bir döneme giriliyor. Yaşam 
süreleri benliğin içgüdüsel tepkileri ile sürekli 
uzuyor ve sonunda çekilmez sürelere ulaşıyor. Çok 
eski dönemlerden bildiğim cennet formu neredeyse 
gerçek oluyor ama bu kez de can sıkıntısı denilen olgu 
başlıyor. Bu büyük zamanı nasıl geçireceği konusunda 
formlar kargaşaya düşüyor.  Yüzlerce konuda yetenek 
geliştirmek, haz mekanizmasını genetik dokunuşlarla 
kat be kat arttırmak, uzun seyahatler yapmak elbet 
hala eğlenceli meseleler. Tam galaksi turları 40-50 
yıl kadar sürebiliyor. Söz galaksilerden açılmışken, 
Andromeda, yani ilk yoğun ziyaretlerin yaşandığı 
galaksi, Samanyolu’na iyice yaklaştı ve etekleri 
birbirine değer durumda. Çok değil, elli ya da altmış 
bin yıl içinde iyice bizimkinin içine girecek ya da 
biz ona gireceğiz, aynı şey işte. Kütle çekiminin bizi 
getirdiği nokta bu. En eski yasalardan biri olan bu 
yasa hala geçerliliğini korumakta. Uzun yüz bin yıllar 
bu kütle çekimi bir yolculuk formu olarak kullanıldı. 
Evrenin çok uzak noktalarına bu yolla ulaşım imkânı 
oldukça büyük avantajlar getirdi. Şimdi daha yeni 
tekniklerden bahsediliyor ama gözlerimle görmedim, 
aklım da almıyor. Diğer evrenlere geçmekten söz 
ediyorlar. Artık ne yapacaksak oralarda, bilemiyorum. 
Bilebildiğimiz milyarlarca diğer evrenler var. Biz 
kendi ‘big bang’imizi bir başlangıç sayarken bu ‘big 
bang’lerin toplamından daha büyük bir patlamanın 
eseri olduğumuz anlaşılalı iyice kafamız karıştı. 
Karışmaktan ziyade tüm bu yeni evrenleri, alanları 
merak eden araştırmacı kavimler var ama kimse 
daha ötesini merak etmiyor. Her şey öylesine 
sıkıcı ki... Kutunun içinde kutu gibi nasıl ki uçsuz 
bucaksız bir dış uzay varsa bunun tam tersi, bir de en 
küçük birime doğru da sonsuz bir alan mevcut. Bu 
yüzdendir ki varlığın iki ucu sonsuz bir çizelgede bir 
birim olduğunu kabullenmekte zorlandık. Küçüğe 
doğru da büyüğe doğru da sonsuz bir cetvelden 
bahsediyorum. Her neyse, kafamı toplamam gerek 
artık, anlıyorum ki benim için gitme zamanı. Belki 
sadece yola çıkmalıyım, yolda düşünebileceğim büyük 
bir zamanım olacak. Hem tarih çalışmalarımda birkaç 

yıl iyice derinleşme fırsatı bulurum hem de kişisel 
tarihimi hatırlama, kendim ile ilgili kayıtları tekrar 
gözden geçirme olanağım olur. 

Bir laboratuvarda dünyaya geldim, birçok hemcinsim 
gibi eğitim dediğimiz şey birkaç elektrik transferinden 
başka bir şey değildi. Benim için zor olan, uzun 
yüzyıllar boyunca zamanımı geçireceğim şeyleri 
seçmekti. Tarih, galiba aralarında en sevdiğim. Bir 
dönem taşıt tasarımları yaptım. Birçok maden gemisi, 
kişisel gemi, büyük ölçekli yolcu gemileri, hala el 
altından savaşan bölgelere farklı türden silahlar 
tasarlıyorum. Bunu en çok eğlencesine yapıyorum. 
Yaşamımın hırslı olduğum ilk yüzyılında ses getirecek 
bir şeyler tasarlamak kafamda vardı ama bunlar 
da diğer tüm şeyler gibi uçup gitti. Şimdi, dedim ya, 
eski dönemlerin kurguları ile ilgileniyorum. Onların 
armonileri ile. Film dediğim bir tür özellikle ilgimi 
çekiyor. Birinci milattan hemen sonra yirminci 
yüzyılda başlayan bu türü izlemek eğlenceli, özellikle 
puanlanmamış olanları. Arada kıyıda kalmış 
görüntüleri izlemek ilginç. Oradaki şehirleri, o ilkel 
hallerini, ikinci kıta ayrışmasının coğrafyasını, 
insanların üzüntü ve aşk dedikleri şeyleri işleyiş 
şekilleri, müzikleri... Bu tür bir görünüm dünyasının 
içinde kaybolarak, onlarca yılımı bu formlar içinde 
gezinerek geçirdim. Keşfettiğim bir sürü isim, bir 
sürü şehir, bir sürü sima var; enerji türü olarak 
elektriği kullanan dönemlerden bahsediyorum. 
İnanılır gibi değil! Gelişme denilen şeyden de şüphe 
ediyorum. Daha sonraki yıllarda yok olan bütün bu 
coğrafyada ve kentlerde bana iyi gelen bir şeyler var. 
Tam adını bulabilmiş değilim ama, dedim ya, garip 
geliyor. Yolculuğa çıkmadan önce o dönemlerden 
esinlenerek bir gemi bile tasarladım. Yine o dönem 
seyrettiğim dizilerden esinlenerek ismini Atılgan 
koydum. Galaktika ismi de bir dönem kafamı meşgul 
etti ama Atılgan ismi ağır bastı. Yine o dönemden 
kalma birçok detay kafamın içinde dönüp duruyor. 
İnsanların gemilerine, teknelerine bir isim takması 
bile şimdi oldukça demode bir şey ama koydum işte. 
Gemimde yanımda götüreceğim dataları meraklılarla 
paylaşacağım. Gittiğim günlerde barınak ihtiyacımı 
giderecek bir yerleşke de var.  Biraz eğreti bir biçimde 
geminin yan yüzeyine monte ettim. İncelediğim 
bu dönem, beni bu gezegene biraz daha bağlı kıldı. 
Biraz da hüzünlendim şimdi. Tüm bu geçmişin yok 

histories. All civilizations essentially follow a similar 
line of progress, after some time the structures that 
were initially formed as organisms turn into electrical 
structures and create an illusion of the self, just like 
the nervous system does. Follows the destruction of 
the self and the start of a meaningless era. The life 
cycles elongate with the instinctive reactions of the 
self and at the end, reach unbearable periods. The idea 
of paradise, which I know from the ancient times, 
becomes almost real but then starts the boredom. The 
forms become hysterical about how to spend this great 
spare time. Things like developing hundreds of new 
skills, improving mechanisms of pleasure through 
genetic retouches, going on very long trips are still fun. 
You may spend 40-50 years touring a whole galaxy. 
Speaking of galaxies, Andromeda, the first galaxy 
we have frequently visited, got closer to the Milky 
Way; they are almost touching each other on the 
edges. Not long, in fifty or sixty thousand years from 
today, either it will enter our galaxy or the other way 
around. Anyway, it’s basically the same thing.  This 
is the point that the force of gravitational attraction 
of masses has taken us. This law, one of the most 
ancient ones, is still relevant today. For hundreds of 
thousands of years, this law has been used as a form of 
travel. The opportunity to travel to the far ends of the 
universe via this law has brought so many advantages. 
Currently, they are talking of some new techniques 
but neither I have seen them with my own eyes nor 
do I understand them. They are talking about moving 
to new universes. Whatever it is we will be doing 
there, I have no idea. There are billions of different 
universe that we know of. We were thinking of our 
big bang as the beginning. When it was clear that 
everything started with a bang that is bigger than the 
sum of all big bangs, we became even more confused. 
Some tribes researching these new universes have 
a curiosity towards new locations rather than being 
confused, but no one is interested in anything that is 
beyond that. Everything is so very boring...  Like a box 
in a box, as we live in an endless outward space there 
is also an infinity in the opposite direction, towards the 
smallest unit.  This is the reason why it was difficult 
for us to accept the fact that our existence is a unit on a 
scheme that is infinite on both sides. I’m talking about 
a ruler that is endless towards the micro and macro. 
Whatever, I really have to concentrate; I can sense that 

it is my time to leave. Maybe I should just start going; 
on the road there will be a lot of time to ponder. I will 
have the opportunity to get deeper into my history 
studies for a couple of years and to reminisce about my 
personal history, go through the records about me one 
more time. 

I was born at a laboratory; like many of my species, 
my education was nothing more than a few electrical 
currents. For me, the difficult thing was to select what 
I will spend my time with for long centuries. History, 
I believe, is my favorite subject. I designed vehicles 
for some time. Several mining ships, personal ships, 
large-scale cruise ships; and I’m still designing various 
arms for the conflict regions, clandestinely.  I’m 
doing this mostly for the fun of it. In the first century 
of my life, when I was ambitious, I had the idea of 
designing something impressive, but this desire, 
along with other things, flew away. Today, as I said, 
I’m interested in the stories of ancient times. Their 
harmonies. I’m especially interested in a medium 
called film. It is amusing to watch this genre that was 
created in the twentieth century right after the first 
Common Era, especially the ones that were not rated. 
It is interesting to watch the neglected footage. The 
cities there, their primitive states, the geography of the 
second continental break-up, the way they handled 
what is called sadness and love, their music... Lost in 
a world of image, I have spent my decades cruising 
these forms. I discovered many names, cities, faces; 
it was a time when they were using electricity as an 
energy resource. Unbelievable! I doubt the concept of 
progress. There is something in this geography and 
the cities that got destroyed in the following years that 
make me feel good. I cannot define what it is but it 
just gives me a strange feeling. I even designed a ship 
inspired by those times. I named the ship Atılgan, 
again inspired by the TV series I’ve watched from the 
same era. I was also considering the name Galactica 
but later thought Atılgan would be a better option. So 
many details from those times fill up my mind. It is 
quite an outdated thing to do, to name your ship, your 
boat, but I still did it. I will share the data that I’m 
planning to take with me, on my ship, with those who 
are interested. There is also a lodge where I can dwell 
during my journey. I installed it on the façade of the 
ship, although it stands a bit crooked. This era that I 
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olacak olması beni hafiften bozuyor ama dedim ya tek 
tesellim yanımda götüreceğim datalarım. 

Bu küçücük kutunun içinde tüm bir geçmiş vardı. 
Her şey ama her şey mevcuttu,  ciklet boyutunda bir 
alan, gelmiş geçmiş herkesin kaydı, ulaşılabilmiş 
kişisel bilgileri – fotoğrafları, eylemleri, anıları – yok 
olmuş tüm şehirleri, şehrin ürettiği her şeyi, tüm sanat 
eserlerini, tüm mimari çizimleri, tüm formülleri, tüm 
olayları önemli olsun olmasın barındırıyordu. Buna 
diğer yaşamış, yok olmuş milyarlarca yaşam formu 
da dahildi: Bitkiler, her türden hayvan. Bu kutunun 
içinde korkunç, neredeyse sınırsız hacimde öğe vardı. 
Şu kadar trilyon insan, canlı, bitki, bina, formül 
birbirinin peşi sıra bir var olmuştu, bir yok olmuştu, 
bu ciklet paketi boyutuna sığmıştı.  

Gemimi uçarken görmeniz gerek. Retro tarzda inşa 
ettiğim bu gemi kentte bir hayli konuşuluyor. Yolculuk 
fikrine kendimi alıştırabilmiş değilim. Yakınlarda 
ziyaret etmem gereken birkaç küçük gezegen var. 
Daha tamamlanmamış birkaç küçük işim var onları 
da hallettiğimde sanırım yola düşeceğim. Özelikle bu 
ziyaretlerin bir tanesi benim için çok önemli. Sırası 
gelince size bahsedeceğim. Bu arada siz kimsiniz 
bilmiyorum ama bu hitap alışkanlığını yine erken 
yüzyıllardan okuduğum metinlerden edindim. 
Yazarken komik geliyor ama sevdim de...

 

way, I like it too…
the early centuries. I feel funny writing to you but in a 
this habit of addressing from the texts that belong to 
this later. By the way, I have no idea who you are but I 
of particular importance to me. I will tell you about 
my journey once they are done. One of these visits is
I still have some errands to run; I think I will start
There several small planets nearby that I need to visit. 
I’m not completely at ease with the idea of traveling. 
talking about this ship that I’ve built in a retro style.
You have to see my ship flying. Everyone in the city is 

after another and fit into this size of a chewing gum.
formulas existed one after another, disappeared one 
Trillions of people, living beings, plants, structures, 
there are horrendous, limitless volumes of materials. 
extinct: Plants, all kinds of animals. In this little box, 
billions of other life forms that ever lived and got 
each event that was important or not. This included 
all of the architectural sketches, all of the formula, 
anything produced in these cities, all of the art works, 
memories – each and every city that was destroyed, 
information obtained – photographs, actions, 
everyone who have ever lived, their personal 
is available in the size of a chewing gum, the recordsof 
In this teeny-tiny box is the whole history. Everything 

consolation lies in these data.
thinking of the destruction of this past, and my only 
I’m feeling a little blue right now. I break down when 
have studied made me more connected to this planet.
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Atılgan (2017), eskizler / sketches
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Atılgan, 2017 
Teneke, pleksiglas / Tin, plexiglass 

120 x 300 x 105 cm
Banu&Hakan Çarmıklı Koleksiyonu / Banu&Hakan Çarmıklı Collection
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Ağustos / August, 2020
Ahşap heykel / Wood sculpture
29,8 x 16 x 81 cm
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Kalypso, 2020
Beton, neon, demir, ahşap
Concrete, neon, iron, wood
Kalypso; 79 x 79 x 85 cm, Feza; 33 x 6,5 x 13,5 cm
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Aura Boat, 2020
Yerleştirme / Installation:Teneke, metal, ahşap / Tin, metal, wood
Sürat motoru / Speed boat: 250 x 90 x 69 cm
2 adet merdiven / 2 pieces stairs: 80 x 30 x 13 cm (her biri/each)
4 adet palmiye yaprağı /4 pieces palm leaves:
Değişken boyutlarda/Dimensions variable
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Ağustos / August, 2020
Yerleştirme / Installation; Ahşap ve seramik / Wood and ceramic

Kadın / Woman; 75 x 20 x 29.5 cm
Martı / Seagull; 51 x 27 x 9 cm

Seramik heykeller / Ceramic sculptures;
7.5 x 20 x 9 cm (her biri/each)
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Haygaz, 2020
Kağıt üzerine füzen
Charcoal on paper
150 x 260 cm
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Durak 1 / Bus stop 1, 2020
Teneke / Tin
106,5 x 30,5 x 20 cm

Durak 2 / Bus stop 2, 2020
Teneke / Tin

45 x 18 x 25,5 cm
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Ada / Island, 2020
Tuval üzerine yağlıboya
Oil on canvas
40 x 60 cm

Feza / Celeste, 2020
Tuval üzerine yağlıboya
Oil on canvas
25 x 35 cm

Pas / Rust, 2020
Tuval üzerine yağlıboya
Oil on canvas
44,5 x 54,5 cm
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Zafer Anıtı / Victory Monument, 2019
Plexiglass, lamba, teneke
Plexiglass, light, tin
211 x 117 x 63 cm
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Suriye Yıldızı (Bir limana gidiyorum) / Star of Syria (I’m arriving at a port), 2019
Bavul, teneke, ışıklı kutu / Suitcase, tin, light box

60 x 17 x 52 cm
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Adana 1909 (Baret & Lulu), 2019
Tuval üzerine yağlıboya

Oil on canvas
Triptik/Triptych: 80 x 60, 60 x 80, 80 x 60 cm
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Gökyüzü Yolu / Sky Road, 2019
Kağıt üzerine füzen
Charcoal on paper
70 x 100 cm
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Meteliksiz Aşıklar / Penniless Lovers, 2019
Kağıt üzerine füzen
Charcoal on paper
65 x 56 cm

Bonnie & Clyde, 2019
Kağıt üzerine füzen

Charcoal on paper
50 x 70 cm
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Bonnie & Clyde, 2019
Tuval üzerine yağlıboya
Oil on canvas
150 x 210 cm
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Bonnie & Clyde, 2019
Kağıt üzerine yağlıboya
Oil on paper
70 x 100 cm

Bonnie & Clyde, 2019
Kağıt üzerine yağlıboya

Oil on paper
70 x 100 cm
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İsimsiz / Untitled, 2019
Kağıt üzerine pastel

Oil pastel on paper
70 x 50 cm (her biri/each)
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ANTONIO COSENTINO                                                                                                                                                                                        

d. 1970, İstanbul, Türkiye
İstanbul’da yaşıyor ve çalışıyor.

EĞİTİM                                                                                                                                                                                                                                    

1994 Lisans, Resim Bölümü, Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi, İstanbul, Türkiye

KİŞİSEL SERGİLER VE SUNUMLAR                                                                                                                                                                

2019 Ellerin Havada, Keşke Hep Öyle Kalsa, OfisKafe, Ayvalık, Türkiye
 Toz, Odunpazarı Belediyesi Çağdaş Sanatlar Galerisi, Eskişehir, Türkiye
2018  Summer was a Beautiful Day, Zilberman Gallery, Berlin, Almanya
 Stelyanos Hrisopulos Gemisi, Riverrun, İstanbul, Türkiye
 UNTITLED Art Miami Beach, Miami, ABD
2016  cigara viski kolileri denizlerde, ferâre sevgilim, Zilberman Gallery, İstanbul, Türkiye
2015  anne ben beton dökmeye gidiyorum, Memed Erdener ile birlikte, Studio-X İstanbul, İstanbul, Türkiye
 Marmara’dan Kaçış, Salt Ulus, Ankara, Türkiye
 Resim Sergisi, Nurol Sanat Galerisi, Ankara, Türkiye
2014  Marmara’dan Kaçış, Bergsen&Bergsen Galeri, İstanbul, Türkiye
2013  Teneke Şehir, Karaköy Külah, İstanbul, Türkiye
2011  Zaman Tüneli, Galerie Kullukcu-Gregorian, Münih, Almanya
2008  Resimli Tarih ve Eşyalar, Pi Artworks, İstanbul, Türkiye
2007  Çimentofayansavize, Evin Sanat Galerisi, İstanbul, Türkiye
2005  Şişli-Yeşilköy, Evin Sanat Galerisi, İstanbul, Türkiye
2003  Beton Denizi, Evin Sanat Galerisi, İstanbul, Türkiye
2002  Luna Park, İş Bankası Parmakkapı Sanat Galerisi, İstanbul, Türkiye

SEÇİLMİŞ KARMA SERGİLER                                                                                                                                                                                      

2019  Birinci Evlilik, Riverrun, İstanbul, Türkiye
2018  Yeryüzünde Bir Sürgün, küratör: Çelenk Bafra, Zilberman Gallery, İstanbul, Türkiye
 Merey Koleksiyonu, Tophane-i Amire Kültür Sanat Merkezi, İstanbul, Türkiye
 Huzursuz Anıtlar, küratörler: Bettina Klein ve Naz Cuguoğlu, Zilberman Gallery, İstanbul, Türkiye
 KAĞIT, Pilevneli Project Mecidiyeköy, İstanbul, Türkiye
 Generating New Narratives, Mahalla Festival 2018, Malta
 Mektep Meydan Galatasaray, küratör: Çelenk Bafra, Pera Müzesi, İstanbul, Türkiye
 Büyükçayır 2018 Sergileri, Öktem&Aykut, İstanbul, Türkiye
 Küçük Tatlı Yalanlar, küratör: Marcus Graf, Plato Sanat, İstanbul, Türkiye
 İlk Raunt, Galata Rum Okulu, İstanbul, Türkiye
 HOME IS WHERE THE (HE)ART IS, küratör: Yann Perreau, Galerie Paris-Beijing, Paris, Fransa
2017  Kiralık, Satılık, küratörler: Protocinema ve İbrahim Cansızoğlu, İstanbul, Türkiye
 Liman, İstanbul Modern, İstanbul, Türkiye
2016  B urası Neresi?, Kare Sanat Galerisi, İstanbul, Türkiye
 Mastürbasyon, Mixer, İstanbul, Türkiye
 Arbeitswelt und Industrialisierung Anatoliens aus der Sicht junger Künstler, Selb, Almanya
 Tasarım Bakkalı Mart Sergileri, İstanbul, Türkiye
2015  İstanbul, Passion, Joy, Fury, küratör: Hou Hanru, 21. Yüzyıl Sanatları Ulusal Müzesi MAXXI, Roma, İtalya
 2. Kiev Bienali: The School of Kiev, Kiev, Ukrayna
 Las Meninas Yorumları, Karşı Sanat, İstanbul Türkiye
 Her Tercih Diğer İhtimaller İçin Bir Dışlamadır, Salt Beyoğlu, İstanbul, Türkiye
 3. Mardin Bienali: Mitolojiler, Mardin, Türkiye
2013  Gidebileceğimiz Bir Yer Biliyorum, Bergsen&Bergsen Galeri, İstanbul, Türkiye
 Siyah, Beyaz ve Çok Renkli, Akbank Sanat, İstanbul, Türkiye
 Unrest of Form, Wiener Festwochen, Viyana, Avusturya
 Sanat 14, ODTÜ, Ankara, Türkiye
 Signs Taken In Wonder, MAC Art, Viyana, Avusturya
2012  Temel-siz, Mars İstanbul, İstanbul, Türkiye
 Zaman Aşımı, Karşı Sanat, İstanbul, Türkiye
2011  Turbo Works, Galerie Kullukcu-Gregorian, Münih, Almanya

 Sıfır Noktası I, .artSümer, İstanbul, Türkiye
 Spare Time, Great Work, Platform 3, Münih, Almanya
 İstanbullaşmak, Salt Beyoğlu, İstanbul, Türkiye
 Ateşin Düştüğü Yer, DEPO, İstanbul, Türkiye
 Görünmezlik Taktikleri, Hafriyat grup sergisi, Tanas, Berlin, Almanya
 Görünmezlik Taktikleri, Hafriyat grup sergisi, Thyssen-Bornemisza Çağdaş Sanat
 Müzesi, Viyana, Avusturya
 Görünmezlik Taktikleri, Hafriyat grup sergisi, ARTER, İstanbul, Türkiye
 Yumuşak Şehir, Alan İstanbul, İstanbul, Türkiye
2010  İkinci Sergi, Hafriyat grup sergisi, ARTER, İstanbul, Türkiye
 Floating Volumes, 5533 İstanbul, Türkiye
 Floating Volumes, Frise, Hamburg, Almanya
 Yemek, Karşı Sanat, İstanbul, Türkiye
2009  St-art 14. Avrupa Çağdaş Sanat Fuarı, Strasburg, Fransa
 Space, Hafriyat Karaköy, İstanbul, Türkiye
 Yeni Yapıtlar Yeni Ufuklar, İstanbul Modern, İstanbul, Türkiye
2008  Made in Turkey, Weißfrauenkirche, Frankfurt-Hamburg, Almanya
 Becoming İstanbul, Deutsches Architektmuseum, Frankfurt, Almanya
 Modern ve Ötesi, Santralistanbul, İstanbul, Türkiye
2007  10. İstanbul Bienali: Your Eyes Are Bigger Than Your Belly, Hafriyat Karaköy, İstanbul, Türkiye
 1 Mayıs, Hafriyat Karaköy, İstanbul, Türkiye
 6. Kore-Türkiye Çağdaş Sanat Değişim Sergisi, Pi Artworks, İstanbul, Türkiye
2006  Keeping Young, 78’s Enterprise of Union Foundation, DEPO, İstanbul, Türkiye
 All About Lies, Apartment Project, İstanbul, Türkiye
 Lokal Cennet, Çağdaş Nakliyat, Diyarbakır Sanat Merkezi-Keçi Burcu, Diyarbakır, Türkiye
 NATÜR-MORT, Galerist, İstanbul, Türkiye
2005  Sınır Deneyimleri, Akbank Sanat, İstanbul, Türkiye
 Serbest Giriş, Kasa Galeri, İstanbul, Türkiye
 Uluslararası İslam Dünyası Çağdaş Resim Bienali, Saba Kültür ve Sanat Mekrezi, Tahran, İran
 9. İstanbul Bienali: Proje: İmalat Hatası, Hafriyat grup sergisi, Antrepo 5, İstanbul, Türkiye
 Günümüz Türk Sanatında Genç Açılım, Pera Müzesi, İstanbul, Türkiye
2004  Vice – Versa, Bethanien Kültür Merkezi, Berlin, Almanya
 Falsche Welt, Hafriyat grup sergisi, Rathaus Galeri, Münih, Almanya
2002  Aileye Mahsustur, Karşı Sanat, İstanbul, Türkiye
 12. İstanbul Sanat Fuarı: Eczacıbaşı 60. Yıl Sergisi, Tüyap Sanat ve Kongre Merkezi, İstanbul, Türkiye
2001  Savaşa Karşı Sanat, Karşı Sanat, İstanbul, Türkiye
 Modern Türk, Topkapı Sarayı, İstanbul, Türkiye
 Yurttan Sesler, Karşı Sanat, İstanbul, Türkiye
2000  Hain Geceler, Hafriyat grup sergisi, İstanbul, Türkiye
 ÖzHafriyat grup sergisi, Aanadolu Üniversitesi Sergi Salonu, Eskişehir, Türkiye
 Hafriyat grup sergisi, Göreme El Sanatları Galerisi, Nevşehir, Türkiye
 Sanart IV. Uluslararası Sanat Sempozyumu ve Sanat Merkezi “Sanat ve Bilim”,
 Hafriyat grup sergisi, ODTÜ Kongre Merkezi, Ankara, Türkiye
1999  Süper Hafriyat, Hafriyat grup sergisi, Elhamra Sanat Galerisi, İstanbul, Türkiye
 Yerli Malı, Elhamra Sanat Galerisi, İstanbul, Türkiye
1998  Manzara, Borusan Sanat, İstanbul, Türkiye
 Kazlıçeşme, Derimod Kültür Merkezi, İstanbul, Türkiye
 Türk Resminde Desen, Passion Sanat Galerisi, İstanbul, Türkiye
1997  Hafriyat III Grup Sergisi, Atatürk Kültür Merkezi, İstanbul, Türkiye
 Yeşilçam’a Bir Bakış, Reform Sanat Galerisi, İstanbul, Türkiye
1996  Hafriyat II Grup Sergisi, Passion Sanat Galerisi, İstanbul, Türkiye
 Hafriyat I Grup Sergisi, Kare Sanat Galerisi, İstanbul, Türkiye
 Ayşe ve Ercüment Kalmık Vakfı Müzesi Resim Yarışması, Mimar Sinan Güzel
 Sanatlar Üniversitesi, İstanbul, Türkiye
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ANTONIO COSENTINO                                                                                                                                                                         

b. 1970, Istanbul
Lives and works in Istanbul

EDUCATION                                                                                                                                                                                                                        

1994  BA, Painting, Mimar Sinan Fine Arts University, Istanbul, Turkey

SOLO EXHIBITIONS AND PRESENTATIONS                                                                                                                                   
          
2019 Your Hands in the Air, Wish They Always Stayed There, OfisKafe, Ayvalık, Turkey
 Dust, Odunpazarı Municipality Contemporary Art Gallery, Eskişehir, Turkey
2018 Summer was a Beautiful Day, Zilberman Gallery, Berlin, Germany
 The Stelyanos Hrisopulos, Riverrun, Istanbul, Turkey 
 UNTITLED Art Miami Beach, Miami, USA
2016 boxes of cigarettes and whisky all over the sea, feråre, my love, Zilberman Gallery, Istanbul, Turkey
2015 Mom I’m going out to pour some concrete, with Memed Erdener, Studio-X Istanbul, Istanbul, Turkey
 Escape from Marmara, Salt Ulus, Ankara, Turkey
 Painting Exhibition, Nurol Art Gallery, Ankara, Turkey
2014 Escape from Marmara, Bergsen&Bergsen Gallery, Istanbul, Turkey
2013 Tin City, Karaköy Külah, Istanbul, Turkey
2011 Time Tunnel, Galerie Kullukcu-Gregorian, Munich, Germany
2008 Picture Book of History and Stuff, Pi Artworks, Istanbul, Turkey
2007 Cementfaiencechandelier, Evin Art Gallery, Istanbul, Turkey
2005 Şişli-Yeşilköy, Evin Art Gallery, Istanbul, Turkey
2003 Concrete Sea, Evin Art Gallery, Istanbul, Turkey
2002  Fun Fair, İş Bank Parmakkapı Art Gallery, Istanbul, Turkey

GROUP EXHIBITIONS                                                                                                                                                                                                  

2019 First Marriage, Riverrun, Istanbul, Turkey
2018  An Exile on Earth, curator: Çelenk Bafra, Zilberman Gallery, Istanbul, Turkey
 Merey Collection, Tophane-i Amire Culture and Art Center, Istanbul, Turkey
 Restless Monuments, curators: Bettina Klein and Naz Cuguoğlu, Zilberman Gallery, Istanbul, Turkey
 PAPER, Pilevneli Project Mecidiyeköy, Istanbul, Turkey
 Generating New Narratives, Mahalla Festival 2018, Malta
 School Square Galatasaray, curator: Çelenk Bafra, Pera Museum, Istanbul, Turkey
 Large Meadow 2018 Exhibitions, Öktem&Aykut, Istanbul, Turkey
 Sweet Little Lies, curator: Marcus Graf, Plato Sanat, Istanbul, Turkey
 İlk Raunt, Galata Greek Primary School, Istanbul, Turkey
 HOME IS WHERE THE (HE)ART IS, curator: Yann Perreau, Galerie Paris-Beijing, Paris, France
2017  For Rent, For Sale, curators: Protocinema and İbrahim Cansızoğlu, Istanbul, Turkey 
 Harbor, Istanbul Modern Museum, Istanbul, Turkey
2016  What Is This Place?, Kare Art Gallery, Istanbul, Turkey
 Masturbation, Mixer, Istanbul, Turkey
 Arbeitswelt und Industrialisierung Anatoliens aus der Sicht junger Künstler
 (Work environments and industrialization in Anatolia from the perspective of young artists), Selb, Germany
 Tasarım Bakkalı March Exhibitions, Istanbul, Turkey
 Istanbul, Passion, Joy, Fury, curator: Hou Hanru, The National Museum of XXI
 Century Arts MAXXI, Roma, Italy
2015  2nd Kiev Biennial, The School of Kiev, Kiev, Ukraine
 Interpretation of Las Meninas, Karşı Sanat, Istanbul, Turkey
 Every Inclusion Is an Exclusion of Other Possibilities, Salt Beyoğlu, Istanbul, Turkey
 3th Mardin Biennial: Mythologies, Mardin, Turkey
2013  I Know a Place Where We Can Go, Bergsen&Bergsen Gallery, Istanbul, Turkey
 Black, White and Multicolour, Akbank Sanat, Istanbul, Turkey
 Unrest of Form, Wiener Festwochen, Vienna, Austria
 Sanat 14, METU, Ankara, Turkey
 Signs Taken In Wonder, MAC Art, Vienna, Austria
2012  The Un-founded, Mars Istanbul, Istanbul, Turkey
 Time Out, Karşı Sanat, Istanbul, Turkey

2011  Turbo Works, Galerie Kullukcu-Gregorian, Munich, Germany
 Point Zero I, .artSümer, Istanbul, Turkey
 Spare Time, Great Work, Platform 3, Munich, Germany
 Becoming Istanbul, Salt Beyoğlu, Istanbul, Turkey
 Where Fire Has Struck, DEPO, Istanbul, Turkey
 Tactics of Invisibility, Hafriyat group exhibition, Thyssen-Bornemisza
 Contemporary Art Museum, Vienna, Austria
 Tactics of Invisibility, Hafriyat group exhibition, Tanas, Berlin, Germany
 Tactics of Invisibility, Hafriyat group exhibition, ARTER, Istanbul, Turkey
 Soft City, Alan Istanbul, Istanbul, Turkey
2010  Second Exhibition, Hafriyat group exhibition, ARTER, Istanbul, Turkey
 Floating Volumes, 5533 Istanbul, Turkey
 Floating Volumes, Frise, Hamburg, Germany
 Dinner, Karşı Sanat, Istanbul, Turkey
2009  St-art 14th European Contemporary Art Fair, Strasbourg, France
 Space, Hafriyat Karaköy, Istanbul, Turkey
 New Works New Horizons, Istanbul Modern, Istanbul, Turkey
2008  Made in Turkey, Weißfrauenkirche, Frankfurt-Hamburg, Germany
 Becoming Istanbul, Deutsches Architektmuseum, Frankfurt, Germany
 Modern and Beyond, Santralistanbul, Istanbul, Turkey
2007  10th International Istanbul Biennial: Your Eyes Are Bigger Than Your Belly,
 Hafriyat Karaköy, Istanbul, Turkey
 1 May, Hafriyat Karaköy, Istanbul, Turkey
 6th Korean-Turkey Contemporary Art Alternation Exhibition, Pi Artworks, Istanbul, Turkey
2006  Keeping Young, 78’s Enterprise of Union Foundation, DEPO, Istanbul, Turkey
 All About Lies, Apartment Project, Istanbul, Turkey
 Local Heaven, Contemporary Transportation, Diyarbakır Art Center-Keçi Burcu, Diyarbakır, Turkey
 NATUR-MORT, Galerist, Istanbul, Turkey
2005  On the Frontiers of Experiences, Akbank Sanat, Istanbul, Turkey
 Free Pass, Kasa Galeri, Istanbul, Turkey
 International Contemporary Painting Biennial of Islamic World, Saba
 Culture and Arts 2005 Center, Teheran, İran
 9th International Istanbul Biennial: Project: Production Fault, Hafriyat group exhibition, Antrepo 5, Istanbul, Turkey
 The Young Expansion in Contemporary Art, Pera Museum, Istanbul, Turkey
2004  Vice – Versa, Bethanien Culture Center, Berlin, Germany
 False World, Hafriyat group exhibition, Rathaus Galeri, Munich, Germany
2002  Everything About Family, Karşı Sanat, Istanbul, Turkey
 12th Istanbul Art Fair: Eczacıbaşı 60th Year Exhibition, TÜYAP Arts and Congress Center, Istanbul, Turkey
2001  Art Against War, Karşı Sanat, Istanbul, Turkey
 Modern Turkish, Topkapı Palace, Istanbul, Turkey
 Voices from Homeland, Karşı Sanat, Istanbul, Turkey
2000  Treacheraous Nights, Hafriyat group exhibition, Istanbul, Turkey
 ÖzHafriyat group exhibition, Anadolu University Art Gallery, Eskişehir, Turkey
 Hafriyat group exhibition, Göreme Art and Crafts Gallery, Nevşehir, Turkey
 Sanart IV. International Art Symposium and Art Facilities: Art and Science,
 Hafriyat group exhibition, METU Congress Center, Ankara, Turkey
1999  Super Hafriyat, Hafriyat group exhibition, Elhamra Art Gallery, Istanbul, Turkey
 Local Goods, Elhamra Art Gallery, Istanbul, Turkey
1998  Landscape, Borusan Sanat, Istanbul, Turkey
 Kazlıçeşme, Derimod Culture Center, Istanbul, Turkey
 Drawing in the Turkish Paint, Passion Art Gallery, Istanbul, Turkey
1997  Hafriyat III Group Exhibition, Atatürk Culture Center, Istanbul, Turkey
 A Look at Yeşilçam, Reform Art Gallery, Istanbul, Turkey
1996  Hafriyat II Group Exhibition, Passion Art Gallery, Istanbul, Turkey
 Hafriyat I Group Exhibition, Kare Art Gallery, Istanbul, Turkey
 Ayşe ve Ercüment Kalmık Foundation Painting Competition Exhibition,
 Mimar Sinan Fine Arts University, Istanbul, Turkey



88     Jpeg Takımadaları | Jpeg Arch!pelago / 2020

Velázquez’den Sonra / After Velázquez , 2018
Tuval üzerine yağlıboya / Oil on canvas
250 x 200 cm




