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The Effect of Remains (Shelf), from the research project: Undisciplined 
Construction of an Archive, 2010-2022, 4 metal shelves: 70 x 125 cm each



In his first exhibition with Zilberman, Yane Calovski brings together 
new and existing work stemming from research he has conducted over 
a period of more than ten years. The core of the exhibition includes 
three installations: Undisciplined Construction of an Archive; then 
Makedonium: Dramaturgy of the Unfinished; and Schöning Revisited: 
Extensions, Chroma, Inflections. The source, as well as the subject, of 
these installations are institutional and private archives that have pro-
vided Calovski with material for addressing the ambivalent legacy of 
large-scale urban planning projects carried out in the 1960s and ’70s. 
Calovski starts by collecting material traces that furnish him with a way 
of approaching his subject—thus the title of this exhibition, Residual 
Entries. These may be pigments, or valuable artifacts and documents, 
but may also include everyday objects. Calovski treats all his materials 
equally. At other times, the artist re-constructs what is remembered, 
shaping it anew or transforming it, as if he would liberate the past for 
re-evaluation. Quite consciously, he focuses on the physical qualities of 
certain working materials, such as metal, wood, paper, or rubber, and 
on the way his installations, comprising objects, drawings and found 
material, are organized in space. He also incorporates performative 
elements into this interplay of arrangements and juxtapositions, thus 
emphasizing the importance of process in his working practice.
 The installation Undisciplined Construction of an Archive 
stems from Calovski’s reflections on his home town of Skopje. The city 
was almost completely destroyed by an earthquake in 1963, and as a 
result it became the subject of an international city-planning compe-
tition won by the Japanese architecture firm Kenzo Tange. This new 
start was seen as an opportunity for Skopje to create an internation-
ally recognized symbol of Macedonian national identity within the 
multi-national state of Yugoslavia. Tange’s Master Plan for creating 

Lotte Laub is Gallery Director of the Berlin location at Zilberman, 
Istanbul/Berlin/Miami. She received her PhD from the Friedrich 
Schlegel Graduate School at the Freie Universität Berlin and 
afterwards an Honors Postdoctoral Fellowship at the Dahlem 
Research School, FU Berlin. Previously, she worked for the Gropius 
Bau in Berlin, was a Visiting Doctoral Fellow at the Orient 
Institute Beirut and held lectureships at the FU Berlin. In addi-
tion to the monograph Gestalten durch Verbergen. Ghassan 
Salhabs melancholischer Blick auf Beirut in Film, Video und 
Dichtung (Diss., Wiesbaden: Reichert, 2016), she has published 
contributions in “Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten” (Exh. 
cat. Sandra del Pilar, Kunstmuseum Moritzburg Halle (Saale), 
2024) and Thinking Through Ruins (Berlin: Kadmos, 2021) 
among others. Most recently she curated the exhibition Transit 
(Zilberman | Berlin 2023, co-curated w/ Susanne Weiß), That 
Pause of Space (Zilberman | Selected, Istanbul 2022); Recurrence 
and Recurrence II (Zilberman | Berlin 2020 & 2021), Sim Chi Yin: 
One Day We’ll Understand (2021); Sebastian Hosu: Leisure Life 
(Anca Poterașu, Bucharest 2019).
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Detail from The Effect of Remains (Shelf), from the research project: Undisciplined 
Construction of an Archive, 2010-2022, 4 metal shelves: 70 x 125 cm each
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an ideal city involved re-shaping all aspects of the city—on the soci-
etal, economic, political and cultural levels. But this plan was never 
realized in full; instead, the results are marked by all the discrepan-
cies between the urban utopia sketched on the drawing board and the 
real needs of Skopje’s residents—to which they hoped the government 
would respond with practical urban planning decisions. The chasm be-
tween lofty plans and real results constitutes the starting point for 
Calovski’s exploration of the Archive for City-Planning and Architecture 
in Skopje, as well as for his reflections on the wide-spread optimism of 
modern architecture in the 1960s and ’70s—whose gestures were later 
often criticized as authoritarian. In 2017, the archive housing the doc-
umentation of Kenzo Tange’s master plan for Skopje as well as other 
large architectural projects was almost completely destroyed by fire. 
Calovski had begun exploring this archive in 2004, and he has devot-
ed the most recent chapter of his research project to this very histo-
ry of its destruction. He confronts excerpts from burned archival ma-
terials such as old photographs or books and maps—which in some 
cases can no longer be opened, because in being opened they would 
disintegrate to ashes—with his own memories. Photographs that he 
had copied before the fire and in which he had intervened with draw-
ings are today the only documents surviving, as the originals burned 
in the fire. Calovski himself says: “Every time we experience a loss of 
something associated with our personal but also collective history, be 
that a document, a building, or a person, we feel that we have lost our 
footing both in the present and the future. It is a disconcerting, diso-
rienting, and ultimately debilitating experience, and it takes time to 
recover enough to address it with some consequence. In particular, in 
times of active aggression, I wanted to understand how a residual ar-
chival matter concerns itself with potentiality and re-emergence as 
new and specific knowledge grounded in its embodiment.”
 In the installation Makedonium: Dramaturgy of the 
Unfinished, Calovski addresses the lesser-known history of a public 
monument entitled “Makedonium”. As with the master plan of Kenzo 
Tange, this work also involves a planned utopia and its relationship to 
the structures actually realized when, in the 1960s and ’70s, Socialist 
Macedonia erected various public monuments to commemorate the 
nation’s past. The monument in question, memorializing a people’s 
rebellions against various oppressors, was built between 1969–1974 on 
the basis of a design by architect Iskra Grabuloska and sculptor Jordan 

Grabuloski. Iskra Grabuloska, over the course of several decades, also 
created an archive, later gifted to the State Archive of Macedonia, 
in which she documented the couple’s conceptual and aesthetic in-
tentions. Calovski developed his work in several parts—of which the 
most recent is exhibited in this exhibition—together with the artist 
Hristina Ivanoska, his partner. Both artists, however, have created 
distinct works from the project. In her contribution to this catalogue, 
entitled “Residual Entries, Residual Worlds”, Ana Hoffner takes a clos-
er look at the artistic collaboration between Calovski and Ivanoska. 
The work we show here involves Calovski’s reflections on a part of the 
monument that was never built: a room that was meant to serve as a 
discursive space. While the curated, educational content foreseen by 
Grabuloska in that space was to reflect the spirit of the Macedonian 
liberation movement through the projection of films and slides, the 
room was also intended to catalyze self-reflection and dialogue. With 
this in mind, Calovski has created an object for our exhibition, which 
he has allocated to this unrealized room.
 Calovski’s most recent project included in this exhibition is 
Schöning Revisited: Extensions, Chroma, Inflections. Here, he has 
focused on architect Pascal Schöning, who was known for his concept 
of “Cinematic Architecture,” an architecture that encompasses the 
planning, not only of buildings, but more broadly of space, events, and 
relationships. Calovski’s starting point for this new installation is the 
architect’s former apartment in the Cité Radieuse, which—together 
with all its furnishings, books, and other content—has been integrated 
on its original site into the collection of the Archive of the Avant-Garde. 
The Cité Radieuse, located in Briey, France, was one of five apartment 
projects built by Le Corbusier on the model of his Unitè d’Habitation in 
Marseille—another is the Wohnmaschine in Berlin. Calovski has brought 
from Schöning’s apartment and incorporated into his installation at 
Zilberman the original doors by Le Corbusier, which Schöning himself 
collected and used as a partition, as well as mirror and glass plates and 
other materials and ephemera. Calovski works with these elements, 
extending them, or replicating them. In this way, he picks up on the 
modular approach professed by Le Corbusier, while at the same time 
re-thinking the living, social, and organizational concepts developed 
first by Le Corbusier and then by Pascal Schöning. Calovski recalls that 
Monika Branicka, who has followed his work for many years and played 
a role in getting him invited to Briey by the Archive of the Avant-Garde, 

Lotte Laub
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The Effect of Remains (Lost Edition), chapter: Former City, from the research 
project: Undisciplined Construction of an Archive, 2017–ongoing, 15 books 
on metal plates, metal plates: 29 x 20 cm each, books: 26 x 21,5 cm each, 

overall dimensions: 93 x 172 cm

had encouraged him to focus particularly on the doors she had found 
in Schöning’s appartment. Her contribution “Mis/Memory. Five Spaces 
of Complementary and Potential Events” for this catalogue fills an im-
portant gap in providing an overview of Calovski’s artistic work. She 
draws connections between the exhibition presented in the Zilberman 
gallery and other works in the artist’s oeuvre, as well as describing his 
artistic approach more broadly. 
 For some years now, Yane Calovski and his family, which in-
cludes the artist Hristina Ivanoska and their son Teodor, have lived and 
worked commuting between Berlin and Skopje. Calovski describes this 
movement between two places as a dichotomy and says that it re-
flects the most basic of his working principles. This means embracing 
the modularity of his constructions, the gesture of collaboration, the 
shared use of resources, and a continuous search for meaningful con-
nections, for a conversation, that leads to new and specially adapted 
concepts of political responsibility and creativity. 

The Effect of Remains, 2018, installation view
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The Effect of Remains, 2018, maps of the water and sewage system of Skopje: 70 x 100 cm 
each, metal (movable construction): 355 x 240 cm, burnt and rolled architectural plan 

(unknown): 110 x 7 cm, metal shelf: 120 x 70 x 43 cm, rubber: 33 x 28 x 5 cm

The Effect of Remains, 2018, metal plinth: 212 x 30 x 29 cm, 
book: Report of the industrial zone of Skopje



In seiner ersten Ausstellung in der Galerie Zilberman zeigt Yane Calovski 
neue sowie ältere Arbeiten, die das Ergebnis jahrelanger Recherchen 
sind und häufig in mehreren Kapiteln entwickelt sind. Im Zentrum 
stehen drei Rauminstallationen: Undisciplined Construction of an 
Archive, außerdem Makedonium: Dramaturgy of the Unfinished 
sowie Schöning: Extensions, Chromas, and Reflections. Quelle so-
wie Gegenstand dieser Installationen sind institutionelle und priva-
te Archive, anhand derer sich Calovski mit der Ambivalenz großer 
städtebaulicher Projekte der 1960er und 70er Jahre beschäftigt hat. 
Dabei sammelt Calovski materiale Spuren, die ihm als Einstieg in sei-
ne Projekte dienen, wie auch in dieser Ausstellung Residual Entries. Es 
können Pigmente sein, oder wertvolle Artefakte und Dokumente, aber 
auch Gebrauchsgegenstände. Calovski behandelt sie gleichwertig. Oder 
er rekonstruiert Erinnertes, formt es neu oder wandelt es um, so, als 
wolle er Vergangenes für eine Neubewertung öffnen. Sehr bewusst be-
schäftigt er sich mit der Beschaffenheit bestimmter Werkstoffe, wie 
Metall, Holz, Papier oder Kautschuk, wie auch mit der Organisation 
von Objekten und Zeichnungen im Raum. Auch performative Elemente 
bringt er in dieses Spiel des Arrangierens und Kombinierens ein, mit 
denen er zugleich die Prozessualität seines Arbeitens hervorhebt.
 Die Installation Undisciplined Construction of an Archive: 
Skopje basiert auf Calovskis Beschäftigung mit seiner Heimatstadt 
Skopje, die 1963 durch ein verheerendes Erdbeben fast vollständig zerstört 
wurde, und in dessen Folge ein internationaler Städtebauwettbewerb 
ausgeschrieben wurde, den das japanische Architekturbüro Kenzo 
Tange gewann. Tanges Masterplan für eine ideale Stadt beinhalte-
te die Neugestaltung aller Aspekte der Stadt – auf gesellschaftlicher, 
wirtschaftlicher, politischer und kultureller Ebene. Dieser Plan wurde 
jedoch nie vollständig verwirklicht; stattdessen sind die Ergebnisse von 

Lotte Laub ist Galeriedirektorin des Berliner Standortes bei 
Zilberman, Istanbul/Berlin/Miami. Sie promovierte an der 
Friedrich Schlegel Graduiertenschule der Freien Universität 
Berlin und erhielt anschließend ein Honors Postdoc Fellowship 
an der Dahlem Research School, FU Berlin. Zuvor arbeitete sie 
für den Gropius Bau in Berlin, war Visiting Doctoral Fellow am 
Orient-Institut Beirut und hatte Lehraufträge an der FU Berlin. 
Neben der Monographie Gestalten durch Verbergen. Ghassan 
Salhabs melancholischer Blick auf Beirut in Film, Video und 
Dichtung  (Diss., Wiesbaden: Reichert, 2016) veröffentlichte sie 
Beiträge u.a. in „Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten“ (Ausst.
kat. Sandra del Pilar, Kunstmuseum Moritzburg Halle (Saale), 
2024) und Thinking Through Ruins  (Berlin: Kadmos, 2021). 
Zuletzt kuratierte sie die Ausstellungen Transit (Zilberman 
| Berlin 2023, co-kuratiert mit Susanne Weiß), That Pause 
of Space (Zilberman | Selected, Istanbul 2022); Recurrence 
und Recurrence II (Zilberman | Berlin 2020 & 2021), Sim Chi 
Yin: One Day We’ll Understand (2021); Sebastian Hosu: Leisure 
Life (Anca Poterașu, Bukarest 2019).

Lotte Laub
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den Diskrepanzen zwischen der auf dem Reißbrett skizzierten urba-
nen Utopie und den Bedürfnissen der Bevölkerung an städtebaulichen 
Entscheidungen der Regierung geprägt. Diese Kluft zwischen hochauf-
fliegenden Plänen und realen Ergebnissen bildet den Ausgangspunkt 
für Calovskis Beschäftigung mit dem Archiv für Stadtentwicklung und 
Architektur in Skopje, wie auch seine Auseinandersetzung mit dem weit 
verbreiteten Optimismus der modernen Architektur in den 1960er und 
70er Jahren, deren Gesten später oft als autoritär kritisiert wurden. 
 2017 wurde das Archiv, in dem die Dokumentation des 
Masterplans von Kenzo Tange für Skopje und anderer großer 
Architekturprojekte aufbewahrt wurden, durch einen Brand fast voll-
ständig zerstört. Calovski, der sich seit 2004 mit dem Archiv beschäf-
tigt hatte, verarbeitet im jüngsten Kapitel seiner Recherchen eben 
diese Geschichte, wobei er Auszüge verbrannter Archivalien, darunter 
Bücher und Karten, die sich teilweise nicht mehr öffnen lassen, weil 
sie sonst zerbröseln würden, oder alte Fotografien mit seinen eigenen 
Erinnerungen konfrontiert. Fotografien, die er vor dem Brand kopiert 
hatte und in die er zeichnerisch eingegriffen hat, sind heute die einzig 
erhaltenen Dokumente, da die Originale selbst verbrannt sind. Yane 
Calovski hierzu: „Every time we experience a loss of something associa-
ted with our personal but also collective history, be that a document, 
a building, or a person, we feel that we have lost our footing both in 
the present and the future. It is a disconcerting, disorienting, and ul-
timately debilitating experience, and it takes time to recover enough 
to address it with some consequence. In particular, in times of acti-
ve aggression, I wanted to understand how a residual archival matter 
concerns itself with potentiality and re-emergence as new and speci-
fic knowledge grounded in its embodiment.“
 In der Installation Makedonium: Dramaturgy of the Unfinished 
thematisiert Calovski die weniger bekannte Geschichte eines öffentli-
chen Denkmals mit dem Namen Makedonium, das entstand, als das 
sozialistische Mazedonien in den 1960er und 70er Jahren innerhalb 
des multinationalen Staats von Jugoslawien verschiedene öffentliche 
Denkmäler zum Gedenken an die Vergangenheit des Landes errichtete. 
Wie beim Masterplan von Kenzo Tange geht es auch bei dieser Arbeit 
um das Verhältnis einer geplanten Utopie zum tatsächlichen Ergebnis. 
Das Monument, das an die Aufstände eines Volkes gegen verschiedene 
Unterdrücker erinnert, wurde zwischen 1969 und 1974 auf der Grundlage 
eines Entwurfs der Architektin Iskra Grabuloska und des Bildhauers 

Jordan Grabuloski errichtet. Iskra Grabuloska hat über Jahrzehnte 
hinweg ein Archiv angelegt, in dem auch die konzeptionellen und äs-
thetischen Absichten festgehalten sind und das durch eine Schenkung 
in das Staatsarchiv Mazedoniens überging. Diese mehrteilige Arbeit, 
deren jüngstes Kapitel in der Ausstellung zu sehen ist, hat Calovski 
mit der Künstlerin Hristina Ivanoska, seiner Partnerin, entwickelt, wo-
bei sie neben einem gemeinsamen Film mit der Regisseurin Teona 
Strugar Mitevska je eigene Arbeiten geschaffen haben. Auf die künst-
lerische Zusammenarbeit beider kommt Ana Hoffner in ihrem Beitrag 
„Verbliebene Zugänge, verbliebene Welten“ zu diesem Katalog näher 
zu sprechen. Die in der Ausstellung gezeigte Arbeit umfasst Calovskis 
Beschäftigung mit dem unvollendeten Teil des Denkmals, einem Raum, 
der auch als „Vorführraum“ konzipiert war. Während die kuratier-
ten didaktischen Inhalte Grabuloskas den Geist der mazedonischen 
Befreiungsbewegung durch Filmvorführungen und Diaprojektionen 
widerspiegelten, sollte auch der Raum selbst der Selbstreflexion und 
dem Dialog dienen. So hat Calovski für die Ausstellung ein Objekt ge-
schaffen, dass er diesem Raum zuordnet.
 In seinem jüngsten Projekt der Ausstellung, Schöning: 
Extensions, Chromas, and Reflections, hat sich Yane Calovski mit 
dem Architekten Pascal Schöning beschäftigt, der bekannt war für 
sein Konzept der cinematic architecture. Ausgangspunkt für diese neue 
Installation ist Calovskis Beschäftigung mit der ehemaligen Wohnung 
des Architekten, die mit allen Inhalten, Büchern, Einrichtung in das 
Archiv der Avantgarden übergangen ist, und sich in der Cité Radieuse 
in Briey, Frankreich befindet. Sie wurde von Le Corbusier zwischen 1959–
1960 nach dem Vorbild der Unitè d’Habitation in Marseille erbaut – eine 
weitere befindet sich in Berlin. Calovski bringt die Originaltüren von 
Le Corbusier, die sich in Schönings Wohnung befanden, und die dieser 
selbst sammelte und als Trennwände in seiner Wohneinheit verwende-
te, in die Zilberman Galerie, aber auch Spiegel- und Glasplatten so-
wie weitere Materialien und Ephemera. Calovski arbeitet mit diesen 
Elementen, er entwickelt sie weiter, baut sie teilweise nach, womit er 
modulare Herangehensweisen Le Corbusiers aufgreift und die Wohn-, 
Gemeinschafts- und Organisationskonzepte, wie sie von Le Corbusier 
und schließlich Pascal Schöning entwickelt wurden, neu überdenkt. 
Monika Branicka, die mit Calovskis Werk seit vielen Jahren vertraut ist, 
hatte den Künstler, so Calovski, nach Briey in die Wohnung Schönings 
eingeladen, um sich insbesondere mit den vorgefundenen Türen zu 

Lotte Laub
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beschäftigen. Ihr Beitrag „Nicht/Erinnerung: Fünf Orte komplemen-
tärer und potenzieller Ereignisse“ für diesen Katalog schließt insofern 
eine Lücke, als erstmals ein Überblick über Calovskis künstlerisches 
Schaffen vermittelt wird, indem sie einen Bogen von der Ausstellung, 
über seinen künstlerischen Zugang hin zu weiteren Arbeiten schlägt.
 Seit einigen Jahren leben und arbeiten Yane Calovski und 
seine Familie, die Künstlerin Hristina Ivanoska und ihr gemeinsamer 
Sohn Teodor zwischen Berlin und Skopje. Diese Bewegung zwischen 
zwei Orten, die Calovski als Dichotomie beschreibt, entspreche auch 
seinem Arbeitsprinzip. Dieses sei geprägt von der Modularität seiner 
Konstruktionen, der Geste des Zusammenarbeitens, der gemeinsamen 
Nutzung von Ressourcen und der kontinuierlichen Suche nach einer 
sinnvollen Verbindung, einer Konversation, die zu neuen und besonde-
ren Begriffen von politischer Verantwortung und Kreativität führe. 

Fragment of a Window (Hommage to Jordan and Iskra Grabuloski), 2024, stainless steel, 
2 objects: 40 x 200 x 130 cm

Einleitung 



22 23

Makedonium: Dramaturgy of the Unfinished, 2024, collaborative film by Yane Calovski, 
Hristina Ivanoska, Teona Strugar Mitevska, 41:09 min



Prologue
Every one of us constructs his own, very personal versions of history, 
and every one of us believes in a certain past, which seems most real 
to him. From the moment, however, that we descend into the archive, 
we sometimes find letters, documents, or photographs which we did 
not know about, and which open up a whole new reality. Our faith in 
truth crumbles into a thousand pieces. We are left with little more 
than our doubt that any single, unvarying history can exist, along with 
the question: What if... ? Archives are places in which one can discover 
that one has forgotten the past. If memories were immortal, archives 
would be obsolete; for no one would need proofs of what has happened.

Five spaces of complementary and potential events
Yane Calovski, in his artistic practice, traverses the border zone be-
tween what has happened and what has never happened. He gathers 
facts in the form of information or objects as indicia or traces; the 
real subject of his investigation, however, is that which left no trace, 
but must have happened or could possibly have happened. Calovski 
reconstructs the writing of history precisely where huge gaps exist. 
He says: “If you don´t know about something, that does not mean it 
does not exist.” While academic historians attempt to establish the 
one (true?) course of events, Calovski believes that there is more than 
one history, and that all histories are real. The artist studies spaces 
in which history becomes story: archives, museums, monuments, and 
utopic architectural plans, as well as the public and private spaces, 
always in search of what has been forgotten or repressed.

Space 1: the Archive
Archives, whether private or public, whether of personal or historical 
significance, are for Calovski both his principal object of study and his 

Monika Branicka is an art historian, art critic and galler-
ist. She has graduated from the Art History Department at 
Jagiellonian University in Krakow and has written for many 
leading art magazines and Polish newspapers. As an art critic 
she published several introductions to exhibition catalogues 
(e.g.: Antyfotografie, 5th Foto Biennale in Poznan) and has 
also co-edited New Phenomena in Polish Art After 2000 (pub-
lished by the Centre for Contemporary Art Ujazdowski Castle) 
and Polish! Contemporary Art from Poland (published by 
Hatje Cantz). Between 2008-2019, she has lead ŻAK BRANICKA 
Gallery in Berlin, organising more than seventy exhibitions in-
cluding VALIE EXPORT, Józef Opałka, Gorgona, Agnieszka Polska, 
Magdalena Abakanowicz, Diogo Pimentao, among others. Since 
2020, she has directed the Art Archive Foundation in Cracow 
and, together with Pirkko Rathgeber, the Oral History Project 
for Staatliche Kunstsammlungen Dresden.

Mis/Memory
Five spaces of complementary and potential events

Monika Branicka
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work place. One of the themes that has pre-occupied him since the 
beginning is the history of the city of his birth, Skopje, which was com-
pletely destroyed by an earthquake in 1963. An international architec-
ture competition was held for the city’s new urban planning. Winner 
was the Japanese architect Kenzo Tange, who drafted a Master Plan 
for an ideal city. Unfortunately, the plans were, for various reasons 
(political and ideological, economic, sociological, etc.) realized only 
in part. This had fatal consequences for the inhabitants of Skopje, 
still in evidence today.
 This history of the failure of the ideals and vision of one indi-
vidual in opposition to the gravitational force of the collective became, 
for Calovski, the point of departure for his projects Master Plan (2008) 
and Obsessive Setting (2011). In search of the reasons for which the ul-
timate urban planning of Skopje, as realized, has nothing in common 
with the original vision of the architect, the artist investigated trac-
es, constructed hypotheses, and drafted various possible scenarios of 
events. His primary source of information was the city archive (Bureau 
for Urban Planning and Architecture), where the competition docu-
ments, including Tange’s unrealized plans for the city, are kept. In the 
course of his investigation of the archive, however, Calovski came to 
realize that the tatters of history could not be just patched back to-
gether with the rigorous exercise of logic. A part of the archive’s most 
important exhibit, the original model city, had even disappeared un-
der circumstances that remain a mystery. Moreover the city, for rea-
sons no more clear, abandoned and privatized the archive. The deep-
er Calovski dug in his research, the murkier appeared the events, as 
if the city had wished to erase all traces of its defeat. Thus the artist 
concentrated in his projects on the problem of (mis)memory and on 
the role that the archive played (and archives in general play) in the 
process of creating themselves.
 The story grew yet more mysterious when the Archive, in 2017, 
was engulfed by a fire. Calovski immediately rushed to the scene of the 
catastrophe and was able to recover some remains of the archive from 
the cinders. Those half-burned, brittle documents, illegible and in dan-
ger of disintegrating when touched, were later incorporated into anoth-
er project, entitled Undisciplined Construction of an Archive (begun 
in 2017). The deeply moving installation The Effect of Remains (2018) 
consists of fire-proof steel file cabinets, in which Calovski has stored 
a series of drawings and watercolors inspired by the photographs and 

architectural drawings that he had found in the archive prior to the fire, 
as well as by various original documents that he managed to rescue 
from the ashes. In this way, he stages a confrontation between visions 
of the future that were never realized and their “ghosts” from the past. 
Paradoxically, Calovski’s watercolors and drawings are today all that 
remains of a project that set its sights on eternity. Without his intend-
ing to, the artist (and his work) has assumed the role of an archivist, 
of one who acts as custodian for perished memories of the future.
 What happens when there is no more past? When we lose the 
past, do we lose the future, too? Calovski warns: “The future can nev-
er return”.1 The only solution he sees is collective memory, as in Ray 
Bradbury’s Fahrenheit 451. In that novel, a group of dissidents circum-
vent the prohibition on reading by learning books by heart. Where that 
works, archives are obsolete.

Space 2: the Museum
The Museum constructs the narrative of art history and thus also our 
collective memory and a significant element of our cultural identity. 
One of Calovski’s early projects, Oskar Hansen’s Museum of Modern 
Art (created in collaboration with Hristina Ivanoska, 2007), like the 
projects mentioned above, picks up on the history of the architectural 
competition for the urban planning of Skopje. Among those who par-
ticipated in the competition was the Polish architect Oskar Hansen, 
who submitted a plan for a museum of modern art. His concept was 
based on mobile modules, with which the museum could continuously 
adapt its form and hight to the needs of the moment (e.g. setting up 
an exhibition, concert, reading, etc.). No consensus was reached on 
Hansen’s plan. Instead, the city erected a modern, yet conventional 
museum building, which embodied the conception of the museum as 
a place where pictures are hung on walls (for this, of course, one needs 
to have as many walls as possible). Hansen’s vision of the museum as a 
dynamic and evolving space was met with incomprehension, because 
he was at least 50 years ahead of his time.
 In this collaborative work of Calovski and Ivanoska, the misun-
derstanding and rejection of visionary artists by their contemporaries 
is a recurring theme. Using the example of Skopje’s contemporary art 

1  Drawing from the series Recount redrawn, 2013. 
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museum, they asks: What would have happened if Oskar Hansen’s plans 
had been realized after all? In response, they created twelve posters 
for exhibitions and readings that might have taken place. As curator 
of a museum that does not exist, they naturally turned his attention 
to artists who were underappreciated in their own times (a classical 
“salon of the rejected”). On the posters, Mladen Stilinović praised the 
virtue of laziness, Ana Mendieta addressed violence against women, 
Dusan Percinkov presented a selection of pictures from the last exhi-
bition of paintings. Ad Reinhardt insisted that the museum should not 
be a tomb, nor a place for either entertainment or doing business, and 
last but not least, Oskar Hansen pled for his theory of an open form 
of architecture, stating: “Modern Europe needs … a clear, ecological 
vision of the future.” These positions all seem self-evident today, but 
they were considered too radical when presented in the 1960s. Thus, 
Calovski and Ivanoska, with their conception of the hypothetical his-
tory of a museum that was never built, created a forum for all those 
artists who lacked such a forum at the time, because they were shut 
out from the official discourse on art. And they follow up with the ques-
tion: what if the society of that time had taken these visions serious-
ly? Would the course of history (including art history) have been dif-
ferent? Can artists who obtain no international recognition for their 
work during their own lifetimes—whether because they were too radi-
cal or because they were born in a marginalized country—nevertheless 
contribute to the international discourse?
 Oskar Hansen’s vision of an ideal society has occupied Calovski 
and his partner, Hristina Ivanoska, for fifteen years now—both artists 
have, time and again and through the present day, developed new 
works that have their origin in their engagement with the legacy of 
this architect. For Nine Principles of Open Form (2018), the two art-
ists, working together, established a system of colors, which visualizes 
the theoretical underpinnings of Hansen’s basic assumptions for the 
theory of open form. Ivanoska has also created a new font, inspired 
by the Architype Albers (developed by Josef Albers between 1926 and 
1931), which is composed exclusively of vertical lines and curves. Calovski 
and Ivanoska, who in their everyday life use two alphabets—the Latin 
and the Cyrillic—blur established cultural boundaries with their new, 
open, and universal system of graphic signs.
 The museum is for Calovski a space where history is formed, 
and where a discourse on art takes place. As artist, he therefore dreams 

of democratizing this process. In his artistic practice, he constantly 
addresses the question of what functions these institutions should ex-
ercise and what their relationship to artists should be. “When I decided 
to collaborate with [Skopje’s] Museum [of Contemporary Art], I asked 
to be given the status of an artist-in-residence, so that my consequent 
presence there would result in a specific reading of the place.” Inspired 
by Oskar Hansen’s visionary plans, Calovski defines the museum space 
as a dynamic, fluid structure, as process-based or as integral part of 
the public space (see, e.g., the concrete bench that pierced the mu-
seum wall, Mulichkoski Bench, Divided, 2018). But the museum’s col-
lection, too, he likes to view as a dynamic material, one open to new 
meanings. Ponder Pause Process (A Situation) – An Installation of 
Works from Tate´s Collection and Archive (2010) brought together 
the works of several well-known artists, such as Liam Gillick, Francis 
Alÿs, Vito Acconci, Joseph Beuys, and Henri Matisse to create a large-
scale spatial installation that allowed the visitor to look at the works 
from a completely new perspective (lying down, sitting, or relaxing) 
using cardboard surfaces, which he called U-lay. The objective of this 
physical and psychic engagement of the viewer (and of the art works) 
was to re-think classical approaches to reading art history.

Space 3: An Architecture of Collective Memory
Exclusion from the art-historical discourse has served as subject for 
other works of Yane Calovski, as well. In one of their most recent works, 
Calovski and Hristina Ivanoska have recounted the history of the na-
tional monument Makedonium in Kruševo, as designed by Jordan and 
Iskra Grabuloski. The collaborative film Makedonium. Dramaturgy of 
the Unfinished (written by Ivanoska, visualized by Calovski, and direct-
ed by Teona Strugar Mitevska, 2024) reconstructs the possible course 
of the architecture competition: an all male committee responsible 
for administering Kruševo’s monument discuss the value of the con-
tribution of a woman architect. During the debate, Iskra is represent-
ed by her husband. She never speaks—she remains mute. Only now, 
decades later, are the story of the monument’s creation and the im-
pact of Grabuloska as architect on the representation of history be-
ing re-claimed for the collective memory. As with Kenzo Tange’s Master 
Plan, the monument was not fully realized as Grabuloska originally 
planned it. Calovski and Ivanoska attempt, using the documents in 
Iskra Grabuloska’s private archives, to shed light on the proceedings 
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and, specifically with Calovski’s object, to reconstruct the architect’s 
original vision of the unrealized screening room.
 The reasons for Ivanoska and Calovski’s interest in marginal 
figures whose artistic visions come to be appreciated only years later, 
include, on the one hand, his fascination for the ability of these art-
ists to anticipate the future and, on the other, his reflections on the 
fundamental, self-defeating mistrust which causes society to topple 
artistic visions intended precisely to bring them a better future.
 Another of Calovski’s most recent projects is Schöning 
Revisited: Extensions, Chroma, Inflections (begun in 2022). The work 
deals with the legacy of Pascal Schöning, an architect who in the 1980s 
lived, together with a group of architect and artist friends, in the 
building Cité radieuse designed by Le Corbusier in the French provin-
cial city of Briey. While Schöning and his friends occupied apartments 
in the nobler “bel étage” of this “Housing Unit” (Unité d’Habitation), 
the whole building was in disrepair and in danger of being consecrat-
ed to the wrecking ball.2 Schöning, well aware of the value of this icon 
of modernism, founded an organization called La Première Rue, with a 
view to saving the building from destruction. More or less consciously, 
Schöning became the unofficial archivist of this architectural monu-
ment: He invited his students from the Architectural Association School 
of Architecture in London to come to lectures, negotiated with the 
municipal authorities over renovation of the building and restoration 
of the original paintwork on its façade, and saved every possible frag-
ment of the original building substance over the next several years—for 
instance, old linoleum flooring that residents wanted to throw away 
when they renovated. The rescued materials also included apartment 
doors that were replaced by residents over the years. Schöning’s apart-
ment quickly filled up with door leaves of various colors (Corbusier had 
planned different colors for each floor of the building), which he used 
as tables, cabinets, partitions, or banisters for the stairwell.
 After Schöning’s death, his apartment, with its private archive 
and book collection, was transferred to Egidio Marzona’s Archive of 
the Avant-Garde in Dresden. The apartment needed to be cleared out. 
More than thirty door leaves, which Schöning had converted provisorily 

2 The building was completed in 1961, and began to be abandoned by its inhabitants 
for economic reasons as early as 1983. Gradually, it was occupied illegally and used 
as an alternative living space.

(but enduringly) into tables or cabinets, were dismantled and became, 
once again, door leaves that needed to be stored somewhere: there 
could be no question of taking them to the dump. In consequence the 
Archive, aware of Calovski’s artistic practice of working with archival 
material, resolved to invite him to Briey.

Spaces 4 and 5: The Private and Public Spaces
As with other projects, Calovski treated the archive—in this case the 
cosmos of objects and attributions of meaning in Schöning’s apart-
ment—as a case study. From Schöning’s private affairs, Calovski cre-
ated temporary, site-specific installations. The door leaves, by con-
trast, became material for a sculpture, entitled Floor/Ghost, Exercise 
of Adjustment (2022–2024). Calovski invited students from the local 
high school to help him. The young people carried all the doors from 
Corbusier’s building into the school workshop and worked with the 
artist in constructing the sculpture. In the end, they transported the 
sculpture back to the Cité radieuse, where it was shown in the context 
of the exhibition Schöning Revisited (2022). By thus engaging the com-
munity, Calovski was able to breathe fresh life into disused building ma-
terials and also into Corbusier’s dream of social interaction. Moreover, 
the modular construction of the sculpture is based on the modernist 
vocabulary of geometric abstraction and allows for modifications in 
its form, the better to activate the space in which it may be exhibited 
from time to time. In Briey, the sculpture was installed in two neigh-
boring rooms: one half in one room, the other in the other. The result 
was a déja-vu effect or a mirror-image illusion. In the Zilberman gal-
lery in Berlin, by contrast, a performer dismantled the sculpture—as it 
were into building blocks—and then rebuilt it exactly as it had arrived.
 In working with Schöning’s archive, Calovski drew inspiration 
from the theory of Cinematic Architecture, in which Schöning ascribes 
the same social functions to architecture as to the cinema—namely, 
as spaces and screens onto which collective memory can be projected. 
Owing to the technical challenges of its realization (Schöning wanted 
to employ giant projectors), the architect’s manifesto remained a cas-
tle in the sky until just about twenty years ago. Today, we need do no 
more than cast a glance at Times Square, for example—where the sides 
of buildings serve as gigantic screens—to understand what he meant. 
Calovski made a series of manuscripts and watercolors, inspired by 
Schöning’s Manifesto for a Cinematic Architecture, and incorporated 
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them into the installation Manuscript Shelf 1/2 (Architectural Model 
after the Apartment Unit 113 of La Cité Radieuse, Briey).

Epilogue
It is a commonplace of old-school art criticism that a text should avoid 
the personal and focus on the work. But how does one then deal with 
the many years of experience that one has gathered in personal inter-
actions? In a friendship that endures for several years, one witnesses 
as it were from the front row of the theatre the evolution of an artist 
and his work.
 With Yane Calovski, I share not only a long-term friendship, 
but also a common interest in certain inspiring subjects. I have fol-
lowed his artistic practice since 2008 (and have organized a number 
of his exhibitions, such as Oskar Hansen‘s MoMA, Obsessive Setting, 
and Orphans of Culture, Legends and Heroes). Once he commits him-
self to a subject, he usually explores it in depth over a lengthy period 
of time. He often unfolds an idea in several stages and different con-
texts, incorporating it into two or more projects. His methodology 
thus often more closely resembles a scientific than an artistic prac-
tice—certainly not one focused on creatio ex nihilo. In preparation 
for every project, Calovski conducts extensive research, talks to peo-
ple, and draws inspiration from history. I have often been present at 
these talks: they involve intensive streams of thought, investigating 
or sketching out solutions for a better world. Yane is an idealist—that 
may well be his most salient characteristic. He is able to satisfy the 
need for justice which arises from this idealism by investing it in his 
artistic working process.
 What makes Calovski special is his unfailing intuition for the 
incomplete and unspoken. With an immense sensitivity for the mate-
rial, he collects even things that an archive is prepared to cast away. 
Of greatest importance to him is not just the object itself, and its his-
tory, but also its texture, its odor, all its material characteristics. In 
this valorization of materiality, he looks to discover what others are 
content to merely suspect is there: the aura of the thing. Every one 
of his exhibitions has this special aura. Calovski brings it out with his 
unique way of dealing with space, with his unique way of staging the 
work. One has the feeling that the objects have always been there in 
the room, that they form a fixed and integral part of it, that they ra-
diate their energy simply by their presence. If you move an object just 

half a meter, however, everything falls apart. The objects become ob-
stacles in your way; the space and everything in it appears dead. As 
a rule, it is sculptors who possess this extraordinary feeling for space. 
Thus Calovski’s work sometimes makes me think of Joseph Beuys or 
James Lee Byars, for example. Although their œuvres are totally dif-
ferent, they had a similar intuition of space. For this reason, many of 
Calovski’s works are ephemeral by nature. They are in fact like natu-
ral phenomena: they appear, they thrill you, they vanish. And yet one 
needs a good deal of time and mindfulness to really experience and 
understand them. To those who are loathe to make this investment, 
Calovski’s work remains a mystery.   
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Untitled (Associative Object, Twisted and Pinched), 2024, iron, 106 x 57 x 17 cm 
Manuscript Shelf 2 (Architectural Model after the Apartment Unit 113 of La Cité Radieuse, 
Briey), 2024, plywood, mineral-based chalk paint, 270 x 70 x 30 cm

Manuscript Shelf 1 (Architectural Model after the Apartment Unit 121 of La 
Cité Radieuse, Briey), 2024, plywood, mineral-based chalk paint, 70,5 x 270 
x 30,5 cm
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a)  34 retyped pages from the book Manifesto of Cinematic Architecture by 

Pascal Schöning, AA London, 2006;. 2024, carbon on paper, 30 x 24 cm 

each 

b)  50 typewritten pages and drawings, 2024, carbon on paper, 30 x 24 cm

c)  Untitled Pale Blue Object, 2024, leather, graphite, 10 x 66 cm
d)  Untitled Pale Pink Object, 2024, manila folders, graphite, 26 x 50 cm
e)  Untitled Object, 2023, wood with pencil mark, date unconfirmed, 

found in Szumin, Poland, 27 x 19 cm

f)  Untitled Drawing, 2020, mineral paper with ink, 24 x 30 cm
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a

b c

d e f a)  48 drawings, ink on paper, 28,5 x 30 cm

b)  Untitled (Erased Icon), 24 x 19 cm, pigment, egg tempera on wood
c)  Angle, from Floor/Ghost, Exercise of Adjustment, pigment on wood, 90 

x 46 x 3 cm

d)  Drawing 1:1 (Mountain), 2014, gouache on archival folder, 27,1 x 50 cm
e)  Drawing 1:2 (Mountain), 2014, gouache on archival folder, 29,4 x 

42,7 cm

f)  Folded fine mesh for book binding
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Fragment: Floor/Ghost, Exercise of Adjustment, 2022–2024, from the research project Schöning 
Revisited: Extensions, Chroma, Inflections, 2022–ongoing, doors from the apartment unit of 
Pascal Schöning, Cité radieuse de Briey, France (19 prefabricated interior doors, 19 pieces 

of plywood, acrylic, graphite, metal), 235 x 216 x 6 cm

Prolog
Jeder von uns konstruiert eigene, ganz persönliche Versionen der 
Geschichte und jeder glaubt an eine bestimmte Vergangenheit, die 
ihm am wirklichsten erscheint. Sobald man jedoch in die Archive hin-
absteigt, finden sich mitunter bis dahin unbekannte Briefe, Dokumente 
oder Fotografien, die einem eine andere Wirklichkeit offenbaren. Unser 
Wahrheitsglaube zerfällt in tausende Bruchstücke und es bleibt kaum 
etwas als der Zweifel daran, dass es nur eine einzige, unveränderliche 
Vergangenheit geben soll, sowie die Frage: Was wäre wenn ...? Archive 
sind Orte, an denen man entdecken kann, dass man die Vergangenheit 
vergessen hatte. Wären Erinnerungen stets lebendig, dann wären 
Archive obsolet, denn niemand bräuchte Belege für das Geschehene.

Fünf Orte komplementärer und potenzieller Ereignisse
Yane Calovski agiert in seiner künstlerischen Praxis entlang der Grenze 
zwischen dem, was geschehen ist, und dem, was sich niemals ereignet 
hat. Tatsachen in Form von Informationen oder Gegenständen nimmt 
er als Hinweise oder Spuren auf, Gegenstand seiner Untersuchung ist 
jedoch das, was keine Spuren hinterließ, sich aber ereignet haben muss 
oder sich eventuell ereignet haben könnte. Calovski rekonstruiert die 
Geschichtsschreibung dort, wo klaffende Lücken sind. Er sagt: „If you 
don´t know about something, it does not mean, it does not exist.“ 
Während Historiker einen einzigen (wahren?) Verlauf der Ereignisse zu er-
mitteln suchen, meint Calovski, dass es mehr als nur eine Vergangenheit 
gibt und dass alle Vergangenheiten wirklich sind. Der Künstler betrach-
tet Orte, an denen Geschichte zur Erzählung wird: Archive, Museen, 
Denkmäler und utopische Architekturvorhaben sowie öffentlichen und 
privaten Raum. Dort sucht er nach Vergessenem oder Verdrängtem.

Nicht/
Erinnerung
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Ort 1: Archiv
Archive sind Calovskis wichtigstes Forschungsobjekt und gleichzeitig 
sein Arbeitsplatz, egal ob es private oder städtische sind oder auch 
Orte von persönlicher oder historischer Bedeutung. Eines der Themen, 
die ihn seit jeher begleiten, ist die Geschichte seiner Geburtsstadt 
Skopje, die 1963 von einem Erdbeben völlig zerstört wurde. Für einen 
Wiederaufbau wurde ein internationaler Architekturwettbewerb zur 
räumlichen Neugestaltung der Stadt ausgerufen. Sieger war der japa-
nische Architekt Kenzo Tange, der einen Master Plan für eine Idealstadt 
entworfen hat. Leider wurde das Vorhaben aus unterschiedlichen 
Gründen (politisch-ideologischen, wirtschaftlichen, soziologischen 
usw.) nur teilweise umgesetzt, was bis heute fatale Folgen für die 
Bewohner der Stadt Skopje hat.
 Diese Geschichte vom Versagen der Ideale und der Vision ei-
nes Individuums in Opposition zu den Schwerkräften des Kollektivs war 
für Calovski Ausgangspunkt für seine Projekte Master Plan (2008) und 
Obsessive Setting (2011). Auf der Suche nach den Ursachen dafür, wa-
rum die tatsächlich umgesetzte, endgültige Form der Stadt mit der 
ursprünglichen Vision des Architekten nichts mehr gemeinsam hat, 
untersuchte der Künstler Spuren, stellte Hypothesen auf und verfasste 
mögliche Szenarien von Ereignissen. Als Informationsquelle diente ihm 
das Archiv für Stadtentwicklung und Architektur in Skopje (Bureau for 
Urban Planning and Architecture), wo man die Wettbewerbsunterlagen, 
darunter auch die nicht umgesetzten Entwürfe für die geplante Stadt 
verwahrte. Im Verlauf der Archivsuche stellte sich jedoch heraus, dass 
sich die Geschichtsfetzen nicht einfach so zu einer logischen Stringenz 
zusammenfügen lassen. Sogar ein Teil vom wichtigsten Exponat 
des Archivs, dem Originalmodell der Stadt, war unter ungeklärten 
Umständen verschwunden. Darüber hinaus schaffte die Stadt das 
Archiv aus ebenfalls unbekannten Gründen ab und privatisierte es. Je 
tiefer Calovski forschte, desto unklarer wurden die Ereignisse, als woll-
te die Stadt die Spuren ihrer Niederlage verwischen. So konzentrier-
te sich der Künstler in seinen Projekten auf das Problem der (Nicht-)
Erinnerung und die Rolle, die das Archiv (und Archive generell) bei de-
ren Entstehung spielt.
 Noch rätselhafter wurde die Geschichte, als das Archiv im Jahr 
2017 von einem Feuer verschlungen wurde. Calovski eilte auf der Stelle 
zum Katastrophenort und konnte noch Reste der Archivalien aus der 
Glut bergen. Halb verbrannte, brüchige Dokumente, die nicht lesbar 

Nicht / Erinnerung

sind und bei Berührung zu zerfallen drohen, wurden später Bestandteil 
eines weiteren Projektes: Undisciplined Construction of an Archive (ab 
2017). Die zutiefst bewegende Installation The Effect of Remains (2018) 
besteht aus feuerfesten Stahlregalen, darin abgelegt sind Calovskis 
Zeichnungen und Aquarelle, deren Inspiration von den Fotografien 
und Architekturentwürfen herrührt, die er noch vor dem Brand im 
Archiv gefunden hatte, sowie von den Originaldokumenten, die er aus 
der Asche retten konnte. So kommt es zur Konfrontation nie verwirk-
lichter Zukunftsvisionen mit ihren „Geistern“ aus der Vergangenheit. 
Paradoxerweise sind Calovskis Aquarelle und Zeichnungen heute das 
einzige Überbleibsel dessen, was theoretisch für die Ewigkeit gedacht 
war. Ungewollt hat der Künstler (und sein Werk) die Rolle des Archivars 
übernommen, der die vergangene Erinnerung an die Zukunft bewahrt.
 Was passiert, wenn es keine Vergangenheit mehr gibt? Wenn 
wir die Vergangenheit verlieren, verlieren wir dann auch die Zukunft? 
Calovski mahnt: The future can never return.1 Die einzige Lösung scheint 
für ihn das Kollektivgedächtnis zu sein, wie in Ray Bradburys Roman 
Fahrenheit 451. Dort unterläuft eine Dissidentengruppe das Verbot 
des Lesens, indem sie Bücher auswendig lernt. Dann werden Archive 
obsolet.

Ort 2: Museum
Das Museum baut das Narrativ der Kunstgeschichte und somit auch 
das Kollektivgedächtnis und einen wichtigen Aspekt der Identität der 
Gesellschaft. Eines der frühen Projekte von Calovski (in Zusammenarbeit 
mit Hristina Ivanoska), Oskar Hansen’s Museum of Modern Art (2007), 
knüpft, ähnlich wie die oben erwähnten Beispiele, an die Geschichte 
des Architekturwettbewerbs für Skopje an. Unter den damaligen 
Wettbewerbsteilnehmern war auch der polnische Architekt Oskar 
Hansen mit einem Entwurf für ein Museum moderner Kunst vertre-
ten. Sein Konzept beruhte auf beweglichen Modulen, mit denen das 
Museum seine Form und Größe an die jeweiligen Bedürfnisse anpas-
sen (Ausstellung, Konzert, Lesung u. Ä.) oder auch vollständig un-
ter der Erdoberfläche verschwinden konnte. Der Entwurf fand keine 
Zustimmung, stattdessen wurde ein konventionelles Gebäude errich-
tet, das den damaligen Vorstellungen von einem Museum als einem Ort 

1 Zeichnung aus der Serie  Recount redrawn, 2013.
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entspricht, an dem Bilder aufgehängt werden (wofür natürlich mög-
lichst viele Wände notwendig sind). Hansens Vision eines Museums als 
dynamischer Ort wurde nicht verstanden, da er damals seiner Zeit um 
mindestens ein halbes Jahrhundert voraus war.
 Das Unverständnis und die Ablehnung der Zeitgenoss*innen 
gegenüber visionären Künstler*innen sind einige der Schlüsselthemen 
in der kollaborativen, künstlerischen Praxis von Yane Calovski und sei-
ner Partnerin Hristina Ivanoska. Am Beispiel des Museumsentwurfs 
von Oskar Hansen folgen sie der Frage, was geschehen wäre, wenn 
das Museum doch gebaut worden wäre. So entwarfen sie zwölf 
Plakate zu Ausstellungen und Lesungen, die nie stattgefunden ha-
ben. Als Kurator*innen eines nicht existenten Museums richteten sie 
ihr Augenmerk auf zu Lebzeiten unterschätzte Künstler*innen (ein 
klassischer „Salon der Abgelehnten“). Auf den Plakaten propagierte 
Mladen Stilinović den hohen Stellenwert der Faulheit, Ana Mendieta 
thematisierte Gewalt gegen Frauen, Dusan Percinkov präsentierte 
eine Auswahl von Bildern aus der Zeit, kurz bevor er den Glauben an 
die Malerei verlor und aufgab. Ad Reinhardt wiederum behauptete, 
dass ein Museum weder Unterhaltungsort noch Geschäftszentrum 
sein dürfe. Schließlich forderte Oskar Hansen mit seiner Theorie der 
offenen Form für die Architektur: „Das moderne Europa braucht […] 
eine klare, ökologische Vision der Zukunft.“ Positionen, die heute als 
selbstverständlich gelten, klangen in den 1960er Jahren noch zu radi-
kal. So schufen Calovski und Ivanoska mit ihrer Fassung einer hypo-
thetischen Geschichte des nicht entstandenen Museums ein Forum 
für all die Künstler*innen, die dieses Forum damals nicht haben konn-
ten und vom offiziellen Kunstdiskurs ausgeschlossen waren. Und sie 
stellten die Frage, was wäre, wenn die damalige Gesellschaft diese 
Visionen ernst genommen hätte? Wäre die Geschichte (damit auch 
die Kunstgeschichte) anders verlaufen? Könnten Künstler*innen, die 
zu Lebzeiten keine internationale Anerkennung fanden, weil sie zu ra-
dikal waren oder in einem marginalisierten Land zur Welt gekommen 
waren, am internationalen Diskurs teilhaben?
 Oskar Hansens Vision einer idealen Gesellschaft begleitet 
Calovski und Ivanoska bereits seit fünfzehn Jahren – beide lassen bis 
heute immerzu neue Arbeiten entstehen, die in der Erforschung des 
Erbes dieses Architekten ihren Ursprung haben. Für die Arbeit Nine 
Principles of Open Form (2018) entwickelten sie ein Farbsystem, das 
Hansens theoretische Grundannahmen der Theorie der offenen Form 
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veranschaulicht, und integrierten eine von Ivanoska entwickelte, von 
der Architype Albers (entworfen von Josef Albers, 1926–1931) inspirierte 
Schriftart, die ausschließlich aus Senkrechten und Rundungen besteht. 
Calovski und Ivanoska, die im Alltag zwei Alphabete – das lateinische 
und das kyrillische – benutzen, verwischen mit dem neuen, offenen und 
universellen Zeichensystem bestehende kulturelle Grenzen.
 Das Museum ist für Calovski ein geschichtsbildender Ort, wo 
der Kunstdiskurs stattfindet. Als Künstler träumt er daher davon, die-
sen Prozess zu demokratisieren. In seiner künstlerischen Praxis greift 
er permanent die Frage auf, welche Funktionen diese Institution ha-
ben sollte und welches Verhältnis sie zu den Künstler*innen hat. „When 
I decided to collaborate with [Skopje’s] Museum [of Contemporary 
Art], I asked to be given the status of an artist-in-residence, so that 
my consequent presence there would result in a specific reading of 
the place.” Von Oskar Hansens visionärem Entwurf inspiriert, defi-
niert Calovski den Museumsraum als dynamische, fließende Struktur, 
als prozessual oder als Bestandteil des öffentlichen Raumes (z. B. die 
Betonbank, die durch die Museumswand ragte, Mulichkoski Bench, 
Divided, 2018). Aber auch die Museumssammlung sieht er als dyna-
misches Material, offen für neue Bedeutungen. Ponder Pause Process 
(A Situation) – An Installation of Works from Tate´s Collection and 
Archive (2010) versammelt Arbeiten bekannter Künstler wie Liam 
Gillick, Francis Alÿs, Vito Acconci, Joseph Beuys oder Henri Matisse zu 
einer raumgreifenden Installation und ermöglicht dem Besucher völlig 
neue Betrachtungsperspektiven (eine liegende, sitzende und ruhende 
Perspektive) durch Kartonflächen, die er U-lay nennt. Ziel dieser physi-
schen und psychischen Aktivierung der Zuschauer (und der Kunstwerke) 
war eine Neudefinition klassischer Lesarten in der Kunstgeschichte.

Ort 3: Architektur kollektiver Erinnerung
Der Ausschluss aus der Geschichtsschreibung dient auch als Motiv für 
andere Arbeiten von Yane Calovski. In einer weiteren Arbeit erzählt 
Calovski gemeinsam mit Hristina Ivanoska die Geschichte des von Iskra 
und Jordan Grabuloski entworfenen nationalen Monumentaldenkmals 
Makedonium in Kruševo. Der Film Makedonium. Dramaturgy of the 
Unfinished (Text: H. Ivanoska, Visualisierung: Y. Calovski, Regie: Teona 
Strugar Mitevska, 2024) rekonstruiert den möglichen Verlauf des 
Architekturwettbewerbs, wobei eine Gruppe männlicher Architekten, 
die für die Verwaltung verantwortlich sind, den Wert des Entwurfes 

Monika Branicka



46 47

einer Frau – ebenfalls Architektin – diskutiert. Während der Sitzung 
wird Iskra von ihrem Mann vertreten, sie selbst ergreift nicht das 
Wort, sie bleibt stumm. Erst heute, Jahrzehnte später, werden die 
Geschichte des Monuments und die Bedeutung dieser Architektin für 
die Geschichtsbildung in das Kollektivgedächtnis zurückgeholt. Ähnlich 
wie Kenzo Tanges Master Plan wurde auch Grabuloskas Denkmal nicht 
vollständig ausgeführt. Calovski und Ivanoska versuchen anhand der 
Unterlagen in Iskra Grabuloskas Privatarchiv Licht in die Abläufe zu 
bringen und, insbesondere mit Calovskis Skulptur, die ursprüngli-
che Vision der Architektin für den nicht realisierten Vorführraum im 
Untergeschoss zu rekonstruieren.
 Gründe für Calovskis und Ivanoskas Interesse an Randfiguren, 
deren künstlerische Visionen erst nach Jahren Wertschätzung er-
fahren, sind einerseits ihre Faszination für die Fähigkeiten dieser 
Künstler*innen, die Zukunft zu antizipieren, und andererseits eine 
Reflexion über das grundlegende Misstrauen einer Gesellschaft, das 
künstlerische Visionen zu Fall bringt und damit die eigene bessere 
Zukunft versperrt.
 Eines der jüngsten Projekte von Calovski ist Schöning 
Revisited: Extensions, Chroma, Inflections (ab 2022). Es setzt sich 
mit dem Architekten Pascal Schöning auseinander, der in den 1980er 
Jahren mit einer Gruppe von befreundeten Architekt*innen und 
Künstler*innen das von Le Corbusier entworfene Haus Cité radieuse 
in der französischen Provinzstadt Briey bewohnte. Während Schöning 
und seine Freunde Wohnungen in der repräsentativen ersten Etage die-
ser „Wohnmaschine“ (Unité d‘Habitation) besetzten, war das Gebäude 
verwüstet und vom Abriss bedroht.2 Schöning war sich des Wertes dieser 
Ikone der Moderne bewusst und gründete den Verein La Première Rue, 
um das Haus vor der Zerstörung zu retten. Mehr oder weniger bewusst 
wurde Schöning zum Archivar dieses Architekturdenkmals: Er lud seine 
Student*innen von der Architectural Association School of Architecture 
in London zu Vorträgen ein, verhandelte mit der Stadtverwaltung über 
die Sanierung des Gebäudes und die Restaurierung des originalen 
Fassadenanstrichs und rettete in den Folgejahren jedes Fragment der 
originalen Bausubstanz, wie zum Beispiel altes Linoleum, das Bewohner 

2 Das 1961 fertiggestellte und bereits 1983 von den Bewohner*innen aus ökonomischen 
Gründen verlassene Gebäude wurde nach und nach illegal besetzt und als alternativer 
Wohnraum genutzt.
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im Zuge von Renovierungsarbeiten entsorgen wollten. Dazu gehörten 
auch Wohnungstüren, die von den Bewohnern mit den Jahren ersetzt 
worden waren. Schönings Wohnung füllte sich rasch mit verschiedenfar-
bigen Türblättern (Corbusier hatte unterschiedliche Farbgebungen für 
die einzelnen Etagen geplant), die er als Tische, Schränke, Trennwände 
oder Treppengeländer benutzte.
 Nach Schönings Tod ging seine Wohnung mit seinem 
Privatarchiv und der Büchersammlung in den Besitz des Archivs der 
Avantgarden von Egidio Marzona in Dresden über, die Wohnung muss-
te geräumt werden. Mehr als dreißig Türblätter wurden nach der 
Demontage ihrer provisorischen (wenn auch langjährigen) Funktion 
als Tische und Schränke erneut zu Türblättern, die untergebracht wer-
den mussten, eine Entsorgung kam aber nicht in Frage. So kam es in 
Anbetracht seiner künstlerischen Praxis, mit Archivmaterial zu arbei-
ten, zu der Idee, Calovski nach Briey einzuladen.

Orte 4 und 5: Privater und öffentlicher Raum
Ähnlich wie bei anderen Projekten von Calovski wurde auch hier das 
Archiv – in diesem Fall der Objekt- und Bedeutungskosmos in Schönings 
Wohnung – als Study Case aufgefasst. Calovski schuf aus Schönings pri-
vaten Dingen temporäre, ortsspezifische Installationen, die Türblätter 
hingegen dienten ihm als Material für die Skulptur Floor/Ghost, Exercise 
of Adjustment (2022–2024). Zur Mitarbeit daran hatte er Schüler*innen 
aus der örtlichen Schule eingeladen. Die jungen Leute trugen sämt-
liche Türen aus Corbusiers Haus in die Schulwerkstatt und arbeiteten 
gemeinsam an der Konstruktion der Skulptur, am Ende brachten sie 
diese wieder in die Cité radieuse, wo sie im Rahmen der Ausstellung 
Schöning Revisited (2022) zu sehen war. Durch die Beteiligung der 
Schüler*innen und die Einbindung der Nachbarschaft konnte Corbusiers 
Traum einer sozialen Gemeinschaft wiederbelebt werden. Die modu-
lare Konstruktion der Skulptur beruht ihrerseits auf der modernisti-
schen Sprache geometrischer Abstraktion und ermöglicht Änderungen 
der Form, um den Raum, in dem sie sich befindet, zu aktivieren. In 
Briey wurde die Skulptur in zwei benachbarten Räumen installiert: die 
eine Hälfte in einem, die andere Hälfte im anderen Raum. Es entstand 
ein Déja-vu-Effekt oder eine spiegelbildliche Illusion. In der Galerie 
Zilberman in Berlin hingegen wurde die Skulptur – wie aus Bausteinen 
– auseinandergebaut und anschließend von einem Performer erneut 
in den Urzustand konstruiert. 
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 Bei der Arbeit an Schönings Archiv ließ sich Calovski von der 
Theorie der Cinematic Architecture inspirieren, mit der Schöning für die 
Architektur dieselben sozialen Aufgaben wie für das Kino proklamierte – 
als Orte und Projektionsflächen für kollektive Erinnerung. Durch die tech-
nisch schwierige Umsetzung (Schöning wollte riesige Projektoren einset-
zen) war sein Manifest noch vor zwanzig Jahren reines Wunschdenken, 
doch heute genügt es zum Beispiel, den Times Square zu betrachten, wo 
die Hauswände aus gigantischen Projektionsflächen bestehen, um zu ver-
stehen, was er meinte. Calovskis von Schönings Manifesto for a Cinematic 
Architecture inspirierte Serie von Manuskripten und Aquarellen wurde 
Teil der Installation Manuscript Shelf 1/2 (Architectural Model after 
the Apartment Unit 113 of La Cité Radieuse, Briey).

Epilog
Die alte Schule der Kunstkritik besagt, ein Text soll das Persönliche mei-
den und sich stattdessen auf das Werk konzentrieren. Doch wie geht 
man mit vielen Jahren an Erfahrungen um, die man im persönlichen 
Kontakt gesammelt hat? In einer Jahre währenden Freundschaft er-
lebt man die Entwicklung eines Künstlers und seines Werkes quasi aus 
der ersten Reihe.
 Mit Yane Calovski verbindet mich nicht nur eine lange 
Freundschaft, sondern auch das gemeinsame Interesse an inspirie-
renden Themen. Ich beobachte seine künstlerische Praxis bereits seit 
2008 (und habe einige seiner Ausstellungen wie Oskar Hansen‘s MoMA, 
Obsessive Setting und Orphans of Culture, Legends and Heroes or-
ganisiert). Hat er einmal ein Thema aufgegriffen, ergründet er es 
meistens für längere Zeit und entwickelt einen Gedanken in weiteren 
Projekten und immerzu in neuen Zusammenhängen. Seine Methodik 
erinnert dabei eher an die wissenschaftliche Praxis als an ein künst-
lerisches Schaffen im Sinne der Creatio ex nihilo. Im Vorfeld jedes sei-
ner Projekte betreibt er umfassende Recherchen, führt Gespräche und 
lässt sich von der Geschichte inspirieren. Bei vielen dieser Gespräche 
war ich anwesend: Es sind eigentlich intensive Gedankenströme, die 
Lösungen für eine bessere Welt offenbaren. Yane ist Idealist, was wahr-
scheinlich seine wichtigste Charaktereigenschaft ist. Das aus diesem 
Idealismus entspringende Bedürfnis nach Gerechtigkeit kann er durch 
seinen Schaffensprozess befriedigen.
 Was ihn auszeichnet, ist die untrügliche Intuition für das 
Unvollendete und das Unausgesprochene. Mit immenser Sensibilität 
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für die Materialität sammelt er selbst das, was in einem Archiv als 
Rest oder Müll aussortiert wird. Nicht nur das Objekt selbst und seine 
Geschichte, auch die Textur, der Geruch und die gesamte Stofflichkeit 
sind für ihn von großer Bedeutung. In dieser Materialität sucht er das, 
was die meisten nur ahnen: die Aura. Jede seiner Ausstellungen hat 
diese besondere Aura. Sie wird erzeugt durch Calovskis einzigartige Art, 
mit der Räumlichkeit und der Inszenierung der Werke umzugehen. Man 
hat das Gefühl, die Objekte waren schon immer im Raum, als wären 
sie fester Bestandteil und erzeugten ihre Energie durch reine Präsenz. 
Sobald man ein Objekt auch nur um einen halben Meter verschiebt, 
fällt alles in sich zusammen, Objekte werden dann zu Hindernissen 
und alles wirkt plötzlich wie tot. Über dieses spezifische Gefühl für den 
Raum verfügen meistens Bildhauer*innen. Und obwohl deren Œuvre 
nicht vergleichbar ist, denke ich hier beispielsweise an Joseph Beuys 
oder James Lee Byars, die mit ähnlicher Intuition gearbeitet haben. 
Aus diesem Grund sind viele von Calovskis Werken von Natur aus sehr 
ephemer. Sie sind wie Naturphänomene: Sie kommen, begeistern und 
gehen. Doch man braucht viel Zeit und Aufmerksamkeit, um sie er-
leben und verstehen zu können. Wer diesen Aufwand scheut, für den 
bleibt das Geheimnis ungelöst. 

Monika Branicka

Procession, from the research project Schöning Revisited: Extensions, Chroma, 
Inflections, 2022–ongoing, Archival pigment print, 70 x 105 cm, photo: Jean-
Jacques Valès
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Floor/Ghost, Exercise of Adjustment, 2022–2024, from the research project Schöning 
Revisited: Extensions, Chroma, Inflections, 2022–ongoing, doors from the apartment unit of 
Pascal Schöning, Cité radieuse de Briey, France (19 prefabricated interior doors, 19 pieces 

of plywood, acrylic, graphite, metal), 235 x 216 x 6 cm



52 Ana Hoffner ex-Prvulovic is an artist, researcher and writer. 
She* works within and about contemporary art, art history, 
cultural studies and critical theory. She is interested in queer-
ness, displays of global capital, coloniality and the East, forms 
of escape, early psychoanalysis as well as politics of memory 
and war. Hoffner works with video, photography, installation 
and performance. She* employs means of appropriation such 
as restaging photographs, interviews and reports, and searches 
for ways to desynchronize normative belongings of body and 
voice, sound and image. She* works explicitly against the cur-
rent domination of corporate aesthetics, images of disgust 
and horror and the right-winged establishment by insisting 
on analysis, contextualization and reflection. Hoffner seeks 
to introduce temporalities, relations and spaces in-between 
iconic images and highly performative events of our totalizing 
contemporaneity.

Dan Diner’s reflections on the notion of “synchronicity” provide a solid 
basis for consideration of those contemporary artistic practices that 
cannot be comprehended from an art-theoretical standpoint using 
either the analytical structures prevalent in the globalized art market 
or the various modes of interpretation descended from cultural stud-
ies. In the introduction to his study Synchrone Welten. Zeitenräume 
jüdischer Geschichte (Worlds in synchronicity. Time spaces of Jewish 
History), Diner investigates the development of a transterritorial un-
derstanding of history, which took shape over a long period of time as 
an outgrowth of the specifically diasporic way of life practiced by the 
Jewish peoples.1 These peoples, Diner argues, succeeded “in being si-
multaneously present at different times and in different places, that 
is, in being ubiquitous,” and for that very reason were able to form so-
cietal relationships not determined by reference to territory and stag-
es of development.2 For while the movements towards formation of 
nation states in the 19th century sought to bring time and space into 
agreement in a concrete sense (a national identity should correspond 
to a territorial principle), the cultural practices of the Jewish diaspo-
ra were based on a completely different understanding of time and 
space.3 Jewish communities developed, says Diner, the ability to live 
with their own laws and the laws of others at the same time. This syn-
chronicity, while it may appear transgressive—insofar as the diaspora 
is constantly located in an outside place defined by the nation state 

1 Dan Diner (ed.), Synchrone Welten. Zeitenräume jüdischer Geschichte, Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht, 2005.

2 Id., p.16.

3 Id., p.15.
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Fragment: Floor/Ghost, Exercise of Adjustment, 2022–2024, from the research project Schöning 
Revisited: Extensions, Chroma, Inflections, 2022–ongoing, 235 x 216 x 6 cm, doors from the 
apartment unit of Pascal Schöning, Cité radieuse de Briey, France (19 prefabricated interior 

doors, 19 pieces of plywood, acrylic, graphite, metal)
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but nevertheless lives in accordance with its own rules and laws—thus 
constructs, as Diner explains, an understanding of history that runs 
counter to the teleological conception of history defined by Christianity 
and focused on progress and liberation.4 An organization of life based 
on synchronous rule sets can be found amongst the political and so-
cial movements of other minorities that challenged the rigid ideas of 
the nation state, as well: e.g., the movements of the Kurds and Yezidis, 
and in the Balkans especially the Roma communities.5 
 Here, there arises the idea of that third zone (located nei-
ther in the West nor in the East, bound neither to the Soviet Union nor 
to the ideology of the capitalist market—a zone of constant doubt), 
which Yugoslavia is able to establish, but from the very start is unable 
to fully maintain. Ženi Lebl, a Jewish-Yugoslavian historian and former 
inmate of the prison for political prisoners on the island of Goli Otok, 
writes in Tide and Wreck. History of the Jews of Vardar Macedonia 
about the emancipatory potential that collides here with the brutal-
ity of this modernist experiment that wants to be so many things at 
the same time.6 In this work, she sheds lights on the historical devel-
opment of the Jewish minority in Macedonia up through its almost 
total destruction in the Balkan chapter of the Holocaust—in which the 
“Mountains Division” of the Waffen-SS Skanderbeg, recruited by Nazi 
Germany and largely made up of Muslim Albanians, participated:7 for 
the state of Yugoslavia was founded in the wake of the deportation of 

4 Ibid.

5 At the same time, these conceptions of history contributed, in the post-war years 
of the 20th century, to the formation of modern states, which, while still making 
reference to a mythological founding narrative, successfully distanced themselves 
from the “Blut und Boden” ideology of the Nazis. One example of such a state, 
besides Israel, is no doubt Yugoslavia. Both states were, as Diner briefly describes, 
implicated in complex dramas at their formation: “During the Arab-Israeli War of 
1948, leftist oriented Israeli (Para-)military forces forcibly expelled the residents of 
Arab towns and settlements. The fighters brandished portraits of Stalin and Tito on 
the radiators of the vehicles transporting them to the conflict zone. This pattern of 
action echoed the final phase of the Second World War, when in eastern central and 
southeast Europe forced expulsions and ethnic cleansing were carried out, under the 
banner of communism, in order to establish homogeneous nation states wrapped 
in red drapery.” See Dan Diner, “Genesis und Geltung”, in: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung (22 January 2024), https://www.faz.net/-gsf-bl8e9, accessed 02 April 2024. 

6 Jennie Lebel, Tide and Wreck. History of the Jews of Vardar Macedonia, Bergenfield, 
NJ: Avotaynu, 2008. In the 1990s, this historic constellation was instrumentalized in 
the Kosovo War by a re-kindled Serbian nationalism.

7 Id., p. 348.
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over 8 000 Jews from Macedonia to Treblinka and Bergen-Belsen. The 
battle between Fascism and Anti-Fascism thus was not, as later as-
serted for the purposes of state ideology, waged exclusively against a 
German invader, but also, and in a fundamental sense, in the context 
of an internal battle for liberation fought out amongst close neigh-
bors, that is, amongst the people of one country. The establishment 
of a state in which radically diverse populations coexisted thus en-
tailed silencing enmities that had arisen over a long period of time 
and, moreover, maintaining perpetual silence concerning the elimi-
nation of certain victims.
 As a result, Macedonia occupies a special status in the evolu-
tion of a transterritorial understanding of history. On the one hand, 
togetherness is dictated from above; on the other, the processes of 
nation building that stem from the battle for freedom can never re-
ally take root, neither during the period of Yugoslavia’s existence nor 
thereafter. Thus practices relative to ways of living that evolved here 
without compulsion from the state—that is, synchronous practices—
express themselves in a special way in society and, as I would argue, 
in contemporary art. Here, a different receptiveness for the constel-
lation of time and space prevails, one that is not officially sanctioned 
by the nation state, precisely because, alongside the diverse histories 
associated with the nation state, there arises a desire to keep the re-
lationship to one’s country fragile, and to accept living with the fact 
that this insecure relationship to a territory leaves one endangered. 
This ability to reconcile the own with the other is what produced those 
artistic in-between worlds that we associate with modern/postmod-
ern and contemporary Macedonia. 
 The artists Yane Calovski and Hristina Ivanoska, who devel-
oped their practices in Skopje and beyond, give rise through their ways 
of working and ways of living to the conceptual framework that is a 
necessary pre-condition for even imagining the formation of an artis-
tic-political “third zone” today. Both artists are ostensibly occupied 
with archives, city politics, architectural gestures, those quantities 
of post-war modernism that rendered palpable in space the symbol-
ic reorganization of a new era. In fact, however, their work constructs 
time-space models that use, that positively need, the exhibition space, 
because it allows them to re-structure in space for the present non-tel-
eological alternative blueprints for society. The interventions of Yane 
Calovski and Hristina Ivanoska, at times working together, at times 
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working separately, but issuing from a shared practice, thus must al-
ways be viewed through the prism of the specific spatial conditions 
which form their starting point.
 The exhibition Residual Entries refers, with its very title, to this 
pre-occupation with space and history. The treatment of entryways/
points of access as key categories of form in contemporary art is re-
flected in the bourgeois apartment of the Zilberman gallery in Berlin 
Charlottenburg. In the choreography of opening doors, of setting foot in 
a room, of repeatedly turning back in order to re-enter the same spac-
es, the architecture pre-determines the viewer’s movement through 
space. Residual Entries co-opts this structure inherent in the gallery’s 
floor-plan for its own purposes and consequently places the found, re-
constructed, and re-arranged objects in a rhythm that reveals, even 
stabilizes itself, in long ramblings through everyday life that concomi-
tantly transform that life, to produce a kind of inner livability. 
 The building at Schlüterstraße 45, in which the Zilberman gal-
lery is now located, was confiscated from its owners in 1942. As at so 
many places in Berlin, we can learn this from the Stolpersteine (raised, 
engraved cobblestones) on the sidewalk in front of the building. But 
even if you do not know this beforehand, the art works communicate 
a matrix of connections among exile, diaspora, displacement, and 
loss. In the installation Undisciplined Construction of an Archive, 
we are confronted with image and text materials that were salvaged 
from the Office of City Planning in Skopje, which burned down in a 
fire in 2017. We see photographs that document how the city looked, 
with buildings surviving in part from the era of the Ottoman Empire, 
before the catastrophic earthquake of 1963; but also documents re-
lating to the plans for reconstruction of the city drafted by Japanese 
architect Kenzo Tange. Almost all the artifacts bear traces of the fire, 
and yet the impact of the work as a whole stems not so much from 
the referents themselves, as from the way in which they are handled. 
Likewise in the installation Schöning Revisited: Extensions, Chroma, 
Inflections, the viewer immediately finds themself in an atmosphere 
produced so as to elicit a meditative awareness of life, not to relate 
a history evidenced by documents and detached from its subjects. 
We see here the doors, which architect Pascal Schöning in the 1980s 
salvaged and re-purposed from the apartment units designed by Le 
Corbusier in Briey, France, arranged sculpturally on the gallery floor. 
You can walk around the edges of the sculpture while inevitably being 
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tempted to make the door elements accessible and thus break up the 
architectural structure.
 In these installations’ organization of space, there is a subtle 
but significant effort against any dramatization of writing of history. 
By virtue of a strictly geometrical display apparatus, which the artist 
lends a materiality and significance on a par with that of the objects 
themselves (rather than concealing display as an invisible structure 
in the background)—but also in the implied possibility of the other/
similar repetition of historical events, their re-inscription and the una-
voidable blank space associated with this—we detect a narrative that 
is no less personal than it is objective, one that no longer depends for 
its authentication exclusively on documents. Instead, history unfolds 
as fabulation, as narrative.
 Yane Calovski and Hristina Ivanoska have both told me, inde-
pendently of each other, that their working process consists to a large 
extent of talking to each other. Without of course knowing what these 
conversations are like, I imagine that the two artists do not engage in 
anything resembling a dialogue—in the sense of an objective-oriented 
communication, an economic exchange—but rather in what the film 
theorist Ivone Margulies called “serial monologues” with reference to 
Chantal Akerman’s films.8 One person talks and the other listens with-
out intervening. The testimonial quality of narration occupies the fore-
ground, and not the effect of what is said. The serial monologue can 
be understood as a sort of waste of time with respect to the genre of 
artistic production that aims at objectification, but also with respect 
to a historiography that aims at heralding progress and development. 
One could deduce from this practice that the two artists’ collabora-
tion is constantly plagued by an inefficient process, one that evades 
its own realization, but at the same time strives to produce a space 
in which history can simply take place, without any ambition of being 
projected towards a future. It does this by consistently maintaining 
the production of objects in a kind of limbo. 
 This state of limbo also characterizes their artistic authorship, 
for the voices that are typically authorized by an artist’s subjectivi-
ty are articulated, in the case of Yane Calovski and Hristina Ivanoska, 

8 Ivone Margulies, Nothing Happens: Chantal Akerman’s Hyperrealist Everyday, 
Durham: Duke University Press, 1996.
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without the assumption of any natural coherence of presence (body) 
and agency (voice). In synchronous living spaces, bodies and voices are 
per se de-synchronized; they need not be forcibly separated and re-
joined, for their loose relationship is not felt to be determining or struc-
turally violent. Herein lies a decisive difference from the conception of 
the subject in liberation narratives, which always locate freedom in 
the overcoming of an oppressive outside force, or strive idealistical-
ly towards a co-existence, as in the case of Yugoslavia, which at the 
same time harbors a diversity of voices. Tellingly, the art of Yane and 
Hristina often unfolds in parallel: their respective works do not insist 
on the simultaneous presence of each other, but must be correlated by 
the viewer on the basis of the indicia of absences. Thus they frequently 
define an independent space, without filling it, and create forms that 
remain open for the associations that the narrative imagination of 
others (may) evoke. As a result, that which was already suggested by 
the over-sized tongue of synthetic rubber in Untitled (Ripple Tongue 
Cover) at our entrance into the exhibition occurs: namely, that the 
narrative impulse and its objects are exhausted by their own friction. 
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Untitled (Associative Object, Twisted and Pinched), 2024, iron
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Sie* arbeitet in und über zeitgenössische Kunst, Kunstgeschichte, 
Kulturwissenschaften und kritische Theorie. Sie interessiert sich 
für Queerness, Displays des globalen Kapitals, Kolonialität und 
den Osten, Formen der Flucht, die frühe Psychoanalyse sow-
ie Erinnerungs- und Kriegspolitik. Hoffner arbeitet mit Video, 
Fotografie, Installation und Performance. Sie* setzt Mittel 
der Aneignung wie die Neuinszenierung von Fotografien, 
Interviews und Berichten ein und sucht nach Wegen, norma-
tive Zugehörigkeiten von Körper und Stimme, Ton und Bild 
zu desynchronisieren. Sie* arbeitet explizit gegen die gegen-
wärtige Vorherrschaft von Unternehmensästhetik, Ekel- und 
Schreckensbildern und dem rechten Establishment, indem sie 
auf Analyse, Kontextualisierung und Reflexion besteht. Hoffner 
versucht, Zeitlichkeiten, Beziehungen und Räume zwischen iko-
nischen Bildern und hochperformativen Ereignissen unserer 
totalisierenden Zeitgenossenschaft einzuführen.

Dan Diners Überlegungen zum Begriff der „Synchronizität“ bilden 
eine fundierte Basis zur Betrachtung jener zeitgenössischen künst-
lerischen Praxis, die weder mit dem aktuellen Analyseapparat des 
globalisierten Kunstbetriebes noch mit diversen Nachfahren kul-
turwissenschaftlicher Strömungen der Kunstkritik zu fassen ist. Im 
Vorwort zu seiner Studie Synchrone Welten. Zeitenräume jüdischer 
Geschichte untersucht Diner die Entwicklung eines transterritoria-
len Geschichtsverständnisses, das aus der spezifisch diasporischen 
Lebensform der jüdischen Bevölkerungen über einen langen Zeitraum 
gewachsen ist.1 Diesen sei es, laut Diner, gelungen, „zu verschiede-
nen Zeiten und an verschiedenen Orten, gleichermaßen präsent, also 
ubiquitär zu sein“ und gerade dadurch Gesellschaftsbeziehungen zu 
formen, die nicht territorial und entwicklungsgeschichtlich deter-
miniert sind.2 Denn während die Bewegungen der Nationalstaaten 
des 19. Jahrhunderts Zeit und Raum3 in einem konkreten Sinne zur 
Übereinstimmung bringen wollten (eine nationale Identität sollte mit 
einem territorialen Prinzip korrespondieren), konstituiert sich durch 

1 Dan Diner (Hg.), Synchrone Welten. Zeitenräume jüdischer Geschichte, Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht, 2005.

2 Ibid., 16.

3 Ibid., 15.
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die kulturellen Praktiken der jüdischen Diaspora ein gänzlich anderes 
Verständnis von Zeit und Raum. Jüdische Gemeinschaften entwickeln, 
so Diner, die Fähigkeit, mit den eigenen Gesetzen und den Gesetzen der 
anderen gleichzeitig zu leben. Diese Synchronizität, die zwar transgres-
siv wirkt, indem die Diaspora stets in einem Außen der Nationalstaaten 
verortet wird, aber dennoch innerhalb ihrer festgelegten Regeln und 
Gesetze lebt, entwirft folglich ein Verständnis von Geschichte, das 
den teleologischen, wie Diner erläutert, vom Christentum geprägten, 
auf Fortschritt und Befreiung ausgerichteten Geschichtskonzeptionen 
widerspricht.4 Eine synchrone Lebensgestaltung lässt sich auch bei 
politischen und sozialen Bewegungen anderer Minderheiten finden, 
die die starren Ideen des Nationalstaates herausfordern konnten: die 
Bewegung der Kurd*innen und Jesid*innen, auf dem Balkan allen vo-
ran der Rom*nja.5 
 Hier entwickelt sich der Gedanke jenes dritten Raums (nicht 
im Westen und nicht im Osten, nicht an die Sowjetunion angebun-
den, aber auch nicht vom kapitalistischen Markt überzeugt, ein Raum 
des beständigen Zweifels), den Jugoslawien zwar zu begründen, aber 
von Anfang an nicht vollständig zu halten vermag. Ženi Lebl, eine jü-
disch-jugoslawische Historikerin und ehemalige Inhaftierte des poli-
tischen Gefängnisses auf der Insel Goli Otok, schreibt in ihrem Buch 
Tide and Wreck. History of the Jews of Vardar Macedonia über das 
Emanzipationspotential, das mit der Brutalität dieses modernistischen 

4 Ibid.

5 Gleichzeitig sind diese Geschichtskonzeptionen dafür prägend, dass in der 
Nachkriegszeit des 20. Jahrhunderts moderne Staaten entstehen, die sich zwar 
auf ein mythologisches Gründungsnarrativ beziehen, jedoch erfolgreich eine 
Distanz zur Blut und Boden-Ideologie der Nazis etablieren können. Ein Beispiel 
eines solches Staates ist neben Israel sicherlich Jugoslawien. Beide sind, wie Diner 
kürzlich schreibt, in komplexe Staatsgründungsdramen verwickelt: „Während des 
israelischen Gründungskrieges 1948 vertrieben linksgerichtete israelische (Para-)
Militärs Einwohner arabischer Dörfer und Ortschaften. An den Kühlern der sie zur 
Tat befördernden Fahrzeugen prangten die Konterfeis Stalins und Titos. Dieses 
Ereignisbild führt in die Endphase des Zweiten Weltkrieges zurück, als unter 
kommunistischem Vorzeichen in Ostmittel- und Südosteuropa Vertreibungen und 
ethnische Säuberungen exekutiert wurden, um in rotes Tuch gehüllte homogene 
Nationalstaaten zu etablieren.“ Siehe Dan Diner, „Genesis und Geltung“, in: 
Frankfurter Allgemeine Zeitung  (22.01.2024), https://www.faz.net/-gsf-bl8e9, 
abgerufen am 02.04.2024.
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Experiments, das so vieles gleichzeitig sein wollte, kollidiert.6 In diesem 
beleuchtet sie die Entwicklungsgeschichte der jüdischen Minderheit in 
Mazedonien bis zum Zeitpunkt ihrer fast vollständigen Vernichtung, 
an der die von Nazideutschland rekrutierte und größtenteils aus 
muslimischen Albanern bestehende Waffen-Gebirgs-Division der SS 
Skanderbeg beteiligt war.7 Die Staatsgründung Jugoslawiens erfolg-
te nachdem über 8000 Jüd*innen aus Mazedonien nach Treblinka und 
Bergen-Belsen deportiert wurden. Der Kampf zwischen Faschismus 
und Antifaschismus wurde also nicht nur, wie später staatsideologisch 
definiert wurde, gegen ein deutsches Außen geführt, sondern funda-
mental als ein innerer Befreiungskampf, der unter den unmittelbaren 
Nachbar*innen, also innerhalb eines Landes ausgefochten wurde. Die 
Koexistenz unterschiedlichster Bevölkerungsgruppen zu etablieren, 
hieß folglich, über einen langen Zeitraum gewachsene Feindschaften 
stillzustellen, aber auch die Eliminierung bestimmter Opfer weiterhin 
zu verschweigen.
 Folglich nimmt Mazedonien auch in der Entwicklung eines trans-
territorialen Geschichtsverständnisses einen Sonderstatus ein. Einerseits 
wird Zusammengehörigkeit von oben diktiert, andererseits können jene 
Prozesse der Staatengründung, die auf Freiheitskampf beruhen, bereits 
während, aber auch nach der Zeit Jugoslawiens nicht richtig erfolgreich 
Fuß fassen. Insofern fließen Praktiken der hier gewachsenen und nicht-
erzwungenen, eben synchronen, Lebensweisen auf besondere Weise in 
die Gesellschaft, und, wie ich behaupten würde, in die zeitgenössische 
Kunst. Hier herrscht eine andere Empfänglichkeit für die Konstellation 
von Zeit und Raum, die nicht nationalstaatlich autorisiert ist, gera-
de weil neben den diversen nationalstaatlichen Geschichten auch ein 
Begehren danach entsteht, die Verbindung zum eigenen Land fragil 
zu halten und die Tatsache ertragen zu müssen, von eben dieser unsi-
cheren Verbindung zu einem Territorium gefährdet zu werden. Durch 
die Fähigkeit zur Vereinbarung des Eigenen und des Anderen sind jene 
künstlerischen Zwischenwelten entstanden, die wir aus dem modernen/
postmodernen und dem heutigen Mazedonien kennen. 

6 Jennie Lebel, Tide and Wreck. History of the Jews of Vardar Macedonia, Bergenfield, 
NJ: Avotaynu, 2008. In den 1990er Jahren erfolgt eine Instrumentalisierung dieser 
historischen Konstellation im Kosovokrieg seitens eines neu entfachten serbischen 
Nationalismus.

7  Ibid. 348.
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 Die Künstler*innen Yane Calovski und Hristina Ivanoska, die bei-
de ihre Praxis in Skopje und darüber hinaus entwickelt haben, bringen 
durch ihre Lebens- und Arbeitsweise den konzeptuellen Rahmen hervor, 
aus dem heraus die Formierung eines künstlerisch-politischen dritten 
Raumes für die Gegenwart weiterhin denkbar wird. Vordergründig be-
schäftigen sich beide mit Archiven, Stadtpolitiken und Architekturen, 
jenen Größen der Nachkriegsmoderne, die die symbolische Neuordnung 
einer neuen Epoche räumlich fassbar gemacht haben. Tatsächlich 
spannen die Arbeiten jedoch jene Zeit-Raum-Modelle auf, die den 
Ausstellungsraum nutzen, ihn geradezu brauchen, weil er ihnen erlaubt, 
nicht-teleologische Gesellschaftsentwürfe räumlich für die Gegenwart 
umzustrukturieren. Die Interventionen von Yane Calovski und Hristina 
Ivanoska, mal gemeinsam, mal getrennt voneinander, jedoch immer in 
ihrer Praxis verbunden, sind daher stets durch die spezifischen räum-
lichen Bedingungen, die sie vorfinden, zu lesen.
 Die Ausstellung Residual Entries verweist bereits in ihrem Titel 
auf diese Arbeit mit Raum und Geschichte. Die Auseinandersetzung 
mit Eingängen/Zugängen als formalen Schlüsselkategorien in der zeit-
genössischen Kunst spiegelt sich in der bürgerlichen Wohnung der 
Zilberman Galerie in Berlin Charlottenburg wieder. In der Choreografie 
des Öffnens von Türen, des Betretens von Räumen, des wiederholten 
Zurückgehens, um wieder die gleichen Räume zu betreten, ist die 
Bewegung durch den Raum bereits durch die Architektur vorgegeben. 
Diese in der Galerie angelegte Struktur macht sich Residual Entries 
zu eigen und platziert die gefundenen, nachgebauten und neu ar-
rangierten Objekte folglich in einem Rhythmus, der sich in langen 
Streifzügen durch den Alltag mit der dazugehörigen Veränderung im 
Gleichen sowohl manifestiert als auch stabilisiert, um eine Art innerer 
Bewohnbarkeit herzustellen. 
 Das Haus in der Schlüterstraße 45, in der sich heute die Galerie 
Zilberman befindet, wurde 1942 enteignet. Das erfährt man, wie an so 
vielen Orten der Stadt, durch die Stolpersteine vor dem Hauseingang. 
Aber auch ohne es zu wissen, kommunizieren die künstlerischen Arbeiten 
einen Zusammenhang zwischen Exil, Diaspora, Vertreibung und Verlust. 
In der Installation Undisciplined Construction of an Archive begeg-
net man Bild- und Textmaterial, das aus dem abgebrannten Büro für 
Stadtplanung in Skopje 2017 gerettet wurde. Zu sehen sind Fotos, 
die die Stadt mit ihren teils aus dem osmanischen Reich stammen-
den Häusern vor dem verheerenden Erdbeben 1963 dokumentieren, 
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aber auch Dokumente, die sich auf die Wiederaufbaupläne des japa-
nischen Architekten Kenzo Tange beziehen. Fast alle Artefakte tra-
gen Spuren des Feuers, dennoch sind es nicht die direkten Referenten, 
die für die Wirkung der Arbeit entscheidend sind, sondern die Art und 
Weise wie sie behandelt werden. Auch in der Installation Schöning 
Revisited: Extensions, Chroma, Inflections befindet sich das Publikum 
unmittelbar in einer Atmosphäre, die hergestellt wird, um ein medi-
tatives Lebensgefühl zu vermitteln und nicht eine Geschichte, die von 
Dokumenten belegt und von Subjekten losgelöst ist. Hier sind die Türen, 
die der Architekt Pascal Schöning aus den von Le Corbusier entworfe-
nen Wohneinheiten in Briey, Frankreich, in den 1980er Jahren für seine 
eigene Wohnung gesammelt hatte, in einer skulpturalen Anordnung 
auf dem Fussboden zu finden. Man kann um die Skulptur außen herum 
laufen während man unweigerlich versucht ist, die Türelemente betret-
bar zu machen und damit die architektonische Struktur aufzubrechen.
 In dieser räumlichen Anordnung der Installationen findet 
ein erheblicher, aber dennoch subtil wirkender Aufwand gegen jede 
Dramatisierung von Geschichtsschreibung statt. Durch ein streng geo-
metrisches Display, das den Objekten an Materialität und Bedeutung 
gleichgestellt ist (anstatt unsichtbare Struktur im Hintergrund zu 
sein), aber auch in der dadurch suggerierten impliziten Möglichkeit 
der anderen/ähnlichen Wiederholung historischer Ereignisse, ihrer 
Wiedereinschreibung und der damit verbundenen, unvermeidbaren 
Leerstelle, findet eine persönliche wie objektive Erzählung statt, die 
keiner ausschließlichen Authentifizierung der Dokumente mehr bedarf. 
Stattdessen entfaltet sich Geschichte als Fabulation, als Narrativ.
 Yane Calovski und Hristina Ivanoska haben mir unabhän-
gig voneinander erzählt, dass ihr Arbeitsprozess zu einem großen Teil 
darin besteht, miteinander zu sprechen. Ohne zu wissen, wie diese 
Gespräche aussehen, stelle ich mir vor, dass zwischen den beiden keine 
Dialoge im Sinne einer zielorientierten Kommunikation, also eines öko-
nomischen Tauschverhältnisses entstehen, sondern vielmehr das, was 
die Filmtheoretikerin Ivone Margulies in Bezug auf Chantal Akermans 
Filme „serielle Monologe“ genannt hat.8 Eine Person erzählt, die an-
dere hört zu, ohne zu intervenieren. Die Zeugenschaft der Erzählung 

8 Ivone Margulies, Nothing Happens: Chantal Akerman’s Hyperrealist Everyday, 
Durham: Duke University Press, 1996.
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steht im Vordergrund und nicht der Effekt des Gesagten. Der seriel-
le Monolog kann als eine Art Zeitverschwendung hinsichtlich der auf 
Objektifizierung hin ausgerichteten Kunstproduktion verstanden wer-
den, aber auch hinsichtlich der auf Fortschritt und Entwicklung aus-
gerichteten Geschichtsschreibung. Daraus könnte man ableiten, dass 
die Kollaboration der beiden Künstler*innen stets auch von einem in-
effizienten Prozess getragen ist, der sich seiner eigenen Verwertung 
entzieht, gleichzeitig aber danach strebt, einen Raum herzustellen, in 
dem Geschichte sich ohne jegliche Ambition, in die Zukunft gelenkt 
zu werden, vollziehen kann, gerade indem die Produktion der Objekte 
konsequent in der Schwebe gehalten wird. 
 Davon ist auch die künstlerische Autor*innenschaft ge-
prägt, denn die sonst durch Künstler*innensubjektivität autorisier-
ten Stimmen sind bei Yane Calovski und Hristina Ivanoska ohne die 
Annahme einer natürlichen Zusammengehörigkeit von Präsenz (Körper) 
und Agency (Stimme) artikuliert. In synchronen Lebenswelten sind 
Körper und Stimmen in sich desynchronisiert, sie müssen nicht ge-
waltvoll getrennt und wieder zusammengesetzt werden, denn ihre 
lose Verbindung wird nicht als determinierend oder strukturell ge-
walttätig empfunden. Hier liegt ein entscheidender Unterschied zur 
Subjektkonzeption der Befreiungsnarrative, die die Freiheit immer in 
der Überwindung eines oppressiven Außen verorten bzw. die Koexistenz, 
wie im Fall Jugoslawiens, in der gleichzeitigen Stimmenvielfalt idealis-
tisch ersehnen. Bezeichnenderweise stehen die künstlerischen Arbeiten 
von Yane und Hristina oft nebeneinander, sie bestehen nicht auf gleich-
zeitige Präsenz, sondern müssen erst von den Betrachter*innen durch 
Hinweise auf Abwesenheiten in Beziehung gesetzt werden. Sie spannen 
folglich oft einen eigenen Raum auf, ohne ihn zu bespielen, und schaffen 
Formen, die offen sind für die Assoziationen, welche die Fabulationen 
anderer auslösen (können). Es passiert folglich das, was die überdi-
mensionierte Zunge von Untitled (Ripple Tongue Cover) aus syntheti-
schem Gummi bereits beim Eingang in die Ausstellung suggeriert: die 
Fabulation und ihre Objekte arbeiten sich an sich selbst ab. 
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Untitled (Ripple Tongue Cover), 2024, synthetic rubber, pigment, iron, 162 x 
105 cm, 



My highly textured practice includes the exploration of inconclusive 
modernist narratives that become evocations generating new critical 
imagination. I process information, actions, and previous research res-
idue through objects, drawings, and installations, embodying elusive 
and concrete subjects which overlap as they re-emerge. This methodol-
ogy leads to works delineating the installation concept towards archi-
tectural constructions shaped by a site’s spatial and contextual speci-
ficity, the material’s visual value, and the form’s conceptual elasticity. 
 Sourcing various private and institutional archives and found 
material and objects, I employ meditative materialization, drawing, 
and performing processes. Borrowing ideas that often emanate from 
the archive, I attempt to activate residual material that has been ne-
glected or discarded, accidentally or on purpose, by playing with its 
form and function, as well as explore its potential for new critical ir-
radiations into the current socio-political realities of widespread de-
structiveness and polarization. 
 I think of my work as composite or hybrid. Drawing has always 
been an important aspect of my practice, but installation—by which 
I mean the organization of space and the placement of objects and 
images in space—is also a recurrent preoccupation. So is performance, 
understood as enactments in various environments, either emphat-
ically designated for art practice or purposely blending into non-art 
reality. My most personal work involves assembling practices and ref-
erences, alone or in collaboration with friends and fellow artists, into 
works and installations that are simultaneously environments, events, 
and experiences.1 

1 See Anders Kreuger, Truth And Content, Helsinki: Kohta, 2022, available online at: 
https://kohta.fi/essay/yane-calovski-truth-and-content/, last accessed 02 April 2024.
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 In Residual Entries, my two main installations stem from re-
search on the potential of reaching abandoned data, rebuilding ideas, 
and establishing discarded and devastated material via modularity, 
sizing, and re-purposing. This process is as sculptural and visual as it 
is analytical and open-ended, and I hope it will participate in a cru-
cially necessary ongoing social and political discourse. 
 One of my recurring subjects is the mercurial architect 
Pascal Schöning, professor at the AA in London and author of the 
Manifesto for a Cinematic Architecture. Here, I focus on particular 
aspects of his private archive and personal use of the apartment at 
Cité Radieuse de Briey-en-Forêt. Situated in the housing unit built 
between 1959 and 1960 in Briey (Meurthe-et-Moselle) by Le Corbusier 
according to a model first developed for Marseille (and later adapt-
ed in Berlin, Rezé (Nantes), Briey, and Firminy), Schöning settled in 
Apartment Unit 121 in the 1980s. At that time, the local authorities 
were gradually rehabilitating the building, after it had been all but 
abandoned by the community and condemned to a process of dem-
olition. My point of departure was the idea of modularity as an ap-
proach to re-thinking the housing, community, and organizational con-
cepts informing the structures. In the installation Schöning Revisited: 
Extensions, Chroma, Inflections (an ongoing series which I began in 
2022), I take advantage of no longer archivable materials, such as some 
original doors, panels of mirror and glass, and other ephemeral mate-
rials from the apartment units in Le Corbusier’s building—periodically 
collected by Schöning from the 1980s on and then re-purposed to de-
lineate the space of his own apartment.
 The work Undisciplined: A Construction of an Archive is based 
on my ongoing discursive engagement with the history of international 
solidarity, as deployed in the process of modernizing and reconstructing 
Skopje following the devastating earthquake of 1963. I focus on the dis-
persivity of the narrative as well as the non-linearity of the archive. My 
latest instalment in this long-term project deals with residual material 
from the archive of the no-longer-existing Bureau for Urban Planning 
and Architecture in Skopje. The archive and a large quantity of valuable 
archival data pertaining to the master plan of Kenzo Tange and other 
capital architectural projects perished in a fire in 2017.

Yane Calovski

Untitled (after Lina Bo Bardi), 2016, ink, typewritten text on paper, 37 x 
30,5 cm



Glossary (Future Perfect), 2024, ink, pencil, sticker and graphite on paper, 37,6 x 31,7 x 
3,4 cm (framed)

Für meine künstlerische Praxis ist die Erforschung nicht eindeutiger 
modernistischer Erzählungen, die zu Evokationen werden und eine 
neue kritische Vorstellungskraft hervorbringen, von grundlegender 
Bedeutung. Ich verarbeite Informationen, Handlungen und Überreste 
früherer Recherchen in Objekten, Zeichnungen und Installationen, die 
schwer fassbare sowie konkrete Themen umfassen, die sich überschnei-
den und überlagern oder wieder auftauchen. Diese Methodik führt zu 
Arbeiten, die das Konzept der Installation in Richtung architektonischer 
Konstruktionen erweitern, die durch die räumlichen und kontextuellen 
Besonderheiten eines Ortes, den visuellen Wert des Materials und die 
konzeptuelle Elastizität der Form geprägt sind.
 Mit meinem prozessorientierten Ansatz greife ich auf verschie-
dene private und institutionelle Archive sowie auf gefundenes Material 
und Objekte zurück. In meiner Beschäftigung mit Archiven versuche 
ich, zurückgelassenes oder absichtlich verworfenes Material zu akti-
vieren, indem ich mit seiner Form und Funktion spiele. Gleichzeitig er-
kunde ich sein kritisches Potenzial, um aktuelle gesellschaftspolitische 
Realitäten zu untersuchen und Polarisierungen oder destruktive Kräfte 
offenzulegen. 
 Ich betrachte meine Arbeit als zusammengesetzt oder hyb-
rid. Das Zeichnen war seit jeher ein wichtiger Aspekt in meiner Praxis, 
aber auch Installationen, d.h. die Organisation des Raums und die 
Platzierung von Objekten und Bildern im Raum sind ein wiederkeh-
rendes Thema. Das Gleiche gilt für performative Elemente, die als 
Inszenierung in verschiedenen Umgebungen verstanden werden, die 
entweder ausdrücklich für die Kunstpraxis bestimmt sind oder ab-
sichtlich in die nicht-künstlerische Realität übergehen. Meine persön-
lichste Arbeit besteht darin, Praktiken und Referenzen allein oder in 
Zusammenarbeit mit Freund*innen und Künstlerkolleg*innen zu Werken 
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und Installationen zusammenzufügen, die gleichzeitig Umgebungen, 
Ereignisse und Erfahrungen sind.1

 In meinen beiden Hauptinstallationen in der Ausstellung 
Residual Entries untersuche ich das Potenzial, verworfenes und zer-
störtes Material zu untersuchen, Zusammenhänge wiederherzustel-
len und durch Modularität, Größenanpassung und Wiederverwendung 
neu zu betrachten. Dieser Prozess ist ebenso skulptural und visuell wie 
analytisch und ergebnisoffen, und ich hoffe, dass er zum notwendigen 
gesellschaftlichen und politischen Diskurs beiträgt.
 Eines meiner wiederkehrenden Themen führt mich zum Archi-
tekten Pascal Schöning, Professor an der AA (Architectural Association)
in London und Autor des Manifesto for a Cinematic Architecture. Hier 
konzentriere ich mich auf bestimmte Aspekte seines Privatarchivs und 
die persönliche Nutzung der Wohnung in der Cité Radieuse de Briey-en-
Forêt. In der von Le Corbusier zwischen 1959 und 1960 in Briey (Meurthe-
et-Moselle) errichteten Wohnheit, die nach einem zunächst für Marseille 
entwickelten (und später in Berlin, Rezé (Nantes), Briey und Firminy ad-
aptierten) Modell erbaut wurde, ließ sich Schöning in den 1980er Jahren 
in der Apartmenteinheit 121 nieder. Zu jener Zeit wurde das Gebäude 
nach und nach von den örtlichen Behörden saniert, nachdem es von der 
Gemeinde fast aufgegeben und beinahe dem Abriss überlassen worden 
war. Mein Ausgangspunkt war die Idee der Modularität als Ansatz, um 
die den Strukturen zugrunde liegenden Wohn-, Gemeinschafts- und Or-
ganisationskonzepte neu zu überdenken. In der Installation Schöning 
Revisited: Extensions, Chroma, Inflections (eine fortlaufende Serie, die 
ich 2022 begonnen habe) mache ich mir nicht mehr archivierbare Ma-
terialien zunutze, wie einige Originaltüren, Spiegel- und Glasscheiben 
sowie andere ephemere Materialien aus den Wohneinheiten in Le Cor-
busiers Gebäude. Diese Elemente wurden von Schöning seit den 1980er 
Jahren regelmäßig gesammelt und dann wieder verwendet, um den 
Raum seiner eigenen Wohnung einzuteilen.
 Die Arbeit Undisciplined: A Construction of an Archive ba-
siert auf meiner laufenden diskursiven Auseinandersetzung mit der 
Geschichte internationaler Solidarität und ihrer Rolle im Prozess 
der Modernisierung und des Wiederaufbaus von Skopje nach dem 

1 Siehe Anders Kreuger, Truth and Contents, 2022, Helsinki: Kohta, 2022, online 
abrufbar unter: https://kohta.fi/essay/yane-calovski-truth-and-content/, zuletzt 
abgerufen am 02.04.2024.

verheerenden Erdbeben von 1963. Ich konzentriere mich auf die 
Vielschichtigkeit der Erzählung und die Nichtlinearität des Archivs. 
Meine jüngste Arbeit im Rahmen dieses Langzeitprojekts befasst sich 
mit Restmaterial aus dem Archiv des nicht mehr existierenden Büros 
für Stadtentwicklung und Architektur in Skopje. Das Archiv und eine 
große Menge wertvoller Dokumente zum Masterplan von Kenzo Tange 
und anderen großen Architekturprojekten fielen 2017 einem Feuer zum 
Opfer.
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