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Fotokeratit olarak bilinen Snowblind, yüksek irtifada ve yoğun karlı yüzeylerden 
göze yansıyan yoğun ışık nedeniyle görme yetisinin geçici olarak kaybolduğu bir 
durumu tanımlar. Bu durum, görmenin yokluğunun aksine görüşün, karın beyaz-
lığında kaybolmadığı; fazlasıyla görünür hâle gelen yüzeyin, bakışı işlevsizleştir-
mesinden açığa çıkar. Karın beyazlığı, toprağın hafızasına ait izleri geçici olarak 
örterken, anlamın bulanıklaştığı, anlatı sınırlarının çözüldüğü bir eşik üretir. Çe-
po’nun (Nezir Akkul) Snowblind serisi, tam da bu eşikte kendine yer edinir ve bu 
muğlak görüş alanına izleyiciyi de davet eder. 

Birer birer görme yetimizin yitirildiği eşiğin sınırlarında ışık kırılır; yüzeye çarp-
tıkça çoğalır ve dağılır. Çepo, bakışı sabitlemek yerine onu parçalara ayırır ve 
yönsüzleştirir. Bakışı, gördüğümüz ama ayırt edemediğimiz hatta tanımların sı-
nırlarını içermeyen bir aralığa dönüştürür. Çepo’nun sanat pratiği, yaşadığı coğ-
rafyanın tanıklığını taşıyan manzaralar etrafında şekillenir; bu manzaraları içe-
ren sahnelerde yalnızca ima edilen ve sansürlenerek görünmez kılınan bir gerilim 
hakimdir. Ufukta asılı kalan, yön tayin etmeyen bir ışık noktası ve sahneden bağı 
kopmuş organik formlar ile güneşi çağrıştıran motiflerin yer aldığı bu manzara-
larda, zaman ve mekân sınırlarını yitirerek birbirinin içerisinde kaybolur; coğraf-
ya artık fiziksel bir koordinat değil, yersizleştiren bir mesafe olarak konumlanır. 

Snowblind ile birlikte Çepo’nun sosyo-politik anlatılarının manzaraları, geomet-
rik formların keskinliği ile izleyiciyi karşılar. Renkler soğuklaşır, alanlar belirgin-
leşir ve mesafeler sınırlanır. Çepo, dengbêj geleneğini takip eder ve coğrafyasının 
hafızasının, taşıyıcı rolünü üstlenir. Dengbêjlik, tarihsel ve toplumsal hafızayı söz 
yoluyla aktaran bir anlatım biçimidir; deng, hem ses hem de haber anlamı taşır. 
Dengbêjler, kilam* ve stran** aracılığıyla geçmişi sırtlanırken söz ile dile getir-
dikleri, her zaman eksik kalır. Anlatı, tamamlanamaz ancak aktarılmaya devam 
eder. Çepo’nun sükunet ve sessizlik arasında gidip gelen manzaraları, bu taşıma 
biçimiyle ters bir ilişki kurar. İzini sürdüğü anlatılar çoğu zaman yerinden edi-
lerek yarım kalmıştır. Çepo ses ile değil manzaraların sessizliği ile tanıklıklarını 
görselleştiren bir dengbeje dönüşür ve ağıtlara eşlik ederek onları sessizce haykı-
rarak resmeder. 

Aybüke Sanuç

Sanatçının doğup büyüdüğü, tekrar tekrar yıkıma uğrayan ve hâlâ dönüşmeye de-
vam eden bu coğrafya, Çepo’nun resimlerinde bir arka plan olarak değil, doğru-
dan yüzeyin kendisi olarak belirir. Tepenin Ardı (2022) serisinde bu yüzey, varsayı-
lan hakikatin sabitliğini irdeler; görünenin ötesine uzanan her anlatı, ertelenmiş 
distopik bir karşılaşma hâlinde belirir. 

Son Sular da Çekildiğinde (2024) ile birlikte, çekilmenin ardından kurumuş çorak 
bir zemin açığa çıkar. Kavurucu bir sıcaklığın hâkim olduğu bu manzaralarda, ka-
tedilen mesafe boyunca ilerliyormuş hissi veren bu açıklık, bir yol ihtimalini çağ-
rıştırsa da uzadıkça ağırlaşan ve asla ulaşılamayan bir ana dönüşür. Bu bağlamda 
yol, özgürlüğe değil, zorunlu bir harekete işaret eder. Suyun geri çekildiği yerlerde 
kalan tortu, hem fiziksel hem de zamansal bir iz olarak belirir. Bablîsok (2025) 
serisinde bu izler, kum fırtınasının bulanıklaştırdığı bir görüş alanında yeniden 
dağılır; hakikat, ideolojik müdahalelerle şekil değiştirebilen kırılgan bir yapı hâ-
line gelir. Sonsuz Kesik (2025) ise bu kırılganlığı, bir kez daha parçalar ve yekpâre 
bir düzlemde açığa çıkar. Birbirinden yalıtılmış sahneler, yalnızca mekânsal değil, 
düşünsel ve tarihsel bir ayrışmaya da işaret eder. Çepo’nun bireysel süreçlerini 
aynalayan manzaraların tümü, bir yeri temsil etmekten çok, kesintiye uğramış bir 
bütünün izlerini taşıyan imgelerin hafızası olarak belirir.

Snowblind’da toprak, yalnızca fiziksel bir coğrafya değil yası tutulamayan acıların 
ve eksik kalmış hikâyelerin kaydını tutan bir bellektir. Çepo’nun eserlerinde his-
settiğimiz durağanlık, mecburi bir göçün ağır yükünü taşır. Bu bağlamda manza-
rayı bölerek ufukta silikleşen yol, özgürlüğe açılan bir sınırı değil faili meçhul bir 
yazgıyı imgeler. Resimlerdeki hareket, bir varış noktası olmaktan çıkarak tekinsiz 
ve zorunlu bir güzergâha doğru ilerler. Nihayetinde izleyicinin karşısında uzanan 
bu uçsuz bucaksız yol, dengbejlerin sesinin boşlukta asılı kaldığı görsel bir ağıdın 
yankısına dönüşür.

Giriş: Snowblind 
Giriş: Snowblind

*    Kürt sözlü geleneğinde anlatı niteliği taşıyan, çoğunlukla tarihsel olayları, aşkı, göçü ve kolektif hafızayı
     konu alan uzun ezgisel anlatı. 
**   Kürt müziğinde genel anlamda “şarkı”yı ifade eden; daha kısa, lirik ve melodik sözlü müzik formu.
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Ez çûm, rê dirêj bû, dengê min li wir ma.
(Gittim, yol uzundu, sesim orada kaldı.)

-Anonim dengbêj geleneğinden

Ez çûm, rê dirêj bû, dengê min li wir ma.
(I left; the road was long, my voice stayed behind.)

-From the dengbêj tradition
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Snowblind, also known as photokeratitis, is a temporary loss of vision caused by 
intense light reflected to the eye in high altitudes and snow-covered surfaces. 
This condition does not emerge from an absence of sight, but rather from its 
excess: vision does not disappear into the whiteness of snow; instead, the overw-
helming visibility of the surface renders perception inoperative. As the whiteness 
of snow temporarily veils the traces embedded in the land’s memory, it produces 
a threshold where meaning blurs and the limits of narration begin to dissolve. It 
is precisely within this indeterminate field of vision that  Çepo’s (Nezir Akkul) 
Snowblind situates itself, inviting the viewer into this ambiguous terrain.

At the boundaries where vision gradually begins to fail, light fractures; as it stri-
kes the surface, it multiplies and disperses. Rather than stabilizing the gaze, Çepo 
fragments and disorients it. His vision dissolves into a field, perceived, yet no 
longer understood, unfolding into an array where distinctions dissolve and de-
finitions no longer hold. Çepo’s practice unfolds through landscapes that bear 
witness to the geography he inhabits; within these scenes, tension is not overtly 
presented but implied –suppressed, obscured, and rendered invisible. Suspended 
points of light that no longer guide, detached organic forms severed from their 
ground, and sun-like motifs constitute these landscapes. Here, time and space 
lose their boundaries and collapse into one another; geography ceases to function 
as a fixed coordinate and instead emerges as a shifting distance.

With Snowblind, the landscapes through which Çepo has long articulated soci-
o-political narratives confront the viewer through the sharpness of geometric 
forms. Colors grow colder, fields become more defined, and distances feel cons-
trained. Çepo aligns himself with the dengbêj tradition, assuming the role of a 
carrier of his geography’s memory. Dengbêjlik is an oral practice through which 
historical and collective memory is transmitted; the word deng signifies both 
voice and news. Through kilam* and stran**, dengbêjs carry the past, yet what is 
spoken always remains incomplete. The narrative can never fully resolve, it per-
sists in transmission. Çepo’s landscapes, oscillating between stillness and silence, 
carry an inverse relationship in which traces are often displaced, left unfinished.  

Intro: Snowblind 
Aybüke Sanuç

Çepo himself transforms into a dengbej that renders the serenity of the landsca-
pes; like a witness to the scenery, the artist echoes silent laments.

The geography in which the artist was born and raised, repeatedly subjected to 
destruction, and still in a state of transformation, appears in his paintings not 
as a background, but as the surface itself. In the series Beyond the Hill (2022), this 
surface unsettles the stability of an assumed truth; every narrative that gestures 
beyond what is visible unfolds as a deferred, dystopian encounter. When the last 
waters recede (2024), lays bare a droughted, barren landscape that is dominated 
by an oppressive heat, the wide horizon that stretches across distance evokes 
the possibility of a road; yet as it extends, it grows heavier, turning into a mo-
ment that can never be reached. In this sense, the road does not signify freedom, 
but a compelled movement. What remains where the water has receded becomes 
both a physical and temporal residue. In the series Bablîsok (2025), these remnants 
scatter once more within a field of vision blurred by sandstorm-like conditions; 
truth emerges not as something fixed, but as a fragile structure reshaped through 
ideological forces. Endless Cut (2025) fractures this fragility further across a see-
mingly unified plane. Isolated scenes point not only to spatial division, but also 
to intellectual and historical disjunctions. The landscapes that mirror  Çepo’s self 
unfolding do not represent a place; rather, they evoke a memory of images shaped 
by interruption.

In Snowblind, the land is no longer merely a physical geography, but a recollection 
that holds the record of ungrieved losses and unfinished stories. The stillness we 
encounter in Çepo’s works bears the weight of forced displacement. The road, 
which fades into the horizon, does not mark a passage toward freedom, but gestu-
res toward an unresolved fate. Movement within these paintings loses its destina-
tion, unfolding instead along a disquieting and inevitable trajectory. Ultimately, 
the vast vista that confronts the viewer transforms into a visual lament, one in 
which the voice of the dengbêj lingers in suspension, never fully arriving, never 
entirely gone.

Intro: Snowblind

*    In Kurdish oral tradition, a long-form, melodic narrative that conveys themes such as history, love,
     migration, and collective memory.
**   A general term for “song” in Kurdish music; typically shorter, lyrical, and melodic in form.



10 11



12 13

Snowblind serisi / series No:1, 2026
Tuval üzerine akrilik
Acrylic on canvas
174 x 274 cm

Snowblind serisi / series No:3, 2026
Tuval üzerine akrilik
Acrylic on canvas
159 x 253 cm
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Snowblind serisi / series No:2, 2026
Tuval üzerine akrilik
Acrylic on canvas
166 x 486 cm
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Dünyayı çizdim yusyuvarlak ve turuncu.
Karaları çizdim. Akarsuları, ovaları

Bunları hiç silmeyeceğim. Düşlerine girene ve çıkmayana değin.1

Snowblind bir sergi. Sergi bir seri. Seri bir sessizlik. Altı tane manzara. Yalın ama 
baş döndürücü. Altı farklı pencere, İstanbul’un göbeğinden meçhul topraklara, 
unutulmuş manzaralara açılan. Sağlam basılan beton salonlardan kaygan zeminle-
re, mantıkla inşa edilmiş dikdörtgen çerçevelerden, bakışın yakalamakta neredeyse 
zorlandığı gizemler diyarına doğru altı büyülü geçit. Altı farklı susmak, altı kez 
dalgın bir seyre davet. En az altı farklı yol, sanatçının açtığı, sanatçıdan açılan ve 
izleyenin en derinine giden. Bilincin altına inmek, bir içgözleme başlamak için, ya 
da en azından unutmak, kendini hülyalara bırakmak, biraz sükûnet, biraz gözlerini 
kapamak için.  

Snow

Elbet sabah da olur, zamanı gelince, elbet, yalnız kentlerin, denizlerin, düzlüklerin üstünde 
doğacak değil ya güneş, elbet, burda da, olduğumuz yerde de, karların, karlı kayaların 

üstünde, ağaçsız çıplak dağlarda da doğar güneş, tüm güzelliğiyle, tüm korkunçluğuyla.

Açarsın pencereni, bakarsın, karşı tepeden yükseliyor güneş.
Al ışınları karların üstünde yansımakta. Bir gün daha başlıyor, dersin. Gece bitti, dersin.

Uykusuz, uykulu, düşsüz, korkulu düşlerle dolu bir gece daha bitti, dersin. Sancılarla 
dolu bir gece daha bitti ya, gene sabah oldu ya, dersin. Çok şükür gene sabah oldu, dersin. 

Güneşin yükselişini, gözle görülen yükselişini izlersin bir kez daha, daha yüzlerce gün 
izleyeceğin, başkalarının binlerce, binlerce gün izlediği gündoğumuna, sanki yeryüzünün ilk 

gündoğumuna tanık olan, ilk yaratıkmışsın gibi bakabilirsin.2

Snowblind 
Yekhan Pınarlıgil

1     Ferit Edgü, O / Hakkari’de bir mevsim, Ada Yayınları, İstanbul (Altıncı baskı), 1990.
2     Ferit Edgü, O / Hakkari’de bir mevsim, Ada Yayınları, İstanbul (Altıncı baskı), 1990.
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Gerek coğrafi olsun gerek sosyal, kent hayatında olsun ya da kırsalda, kalabalıkta ya 
da yalnız, Çepo kendini çevreleyen fiziksel ve ruhsal alana geçirgen bir biçimde üre-
tiyor. Bir başka deyişle resmettiği imgelerde en yakının izleri var. Nefes yaşananlara 
karışıyor bir kere. Dışarıdan içeri bir tortu gibi, bir ipucu ya da hafıza gibi sızanlar, 
öznel hikâyede damıtılıyorlar. İmgeler yeşerdikleri toprağın ruhunu avlıyor, hemen 
şimdiden, bugün buradan Çepo’nun esrarlı dünyasına açılıyorlar. 

İlk eserlere ulvi bir konum atfetmek ne kadar yanlışsa, ilk ilhamların haberci ruhla-
rını yadsımak da ihmal olur. Çepo’nun erken dönem eserlerindeki sahneler de yakın 
çevresine duyduğu hassasiyetle şekillenmiş. Çocukluğunda hayal dünyası henüz ge-
lişirken, köy yerinde tesadüfen karşısına çıkan kırmızı kamyon başka bir dünyadan 
gelen bir UFO gibi adeta. Hayret ve hayranlık sebebi. Bütün köhneliğine rağmen 
sanatçıda büyük bir heyecan uyandırıyor. Belki hiç görmediği yerlerden geldiğin-
den, belki de onu hiç görmediği dünyalara götürebilecek olmasından. Aynı minvalde 
bir de yol hikâyesi sıcak hüzünle umudun karışımından doğmuş. Küçük bir köyde 
başka yerleri hayal ederek büyüdüm, diye özetliyor Çepo. Yol serisi bu hayalleri, yola 
gidenlerin veya kalanların düş kırıklıklarını anlatıyor. Belki de Çepo için kamyo-
nun önemi yolu tutkulu kılmasından. Yolun görünmeyen kısmına bir heyecan, bir 
anlam yüklediği için. 

Karşılaştığında eski püskü hatta dökük durumdaki aracın Çepo’nun hayallerinde 
parlak kırmızı bir kaportası var. Bu dönemki eserlerde renkler cümbüşlü, fırça dar-
beleri sert, kurgu yoğun. Newroz serisi örneğin, heyecanı hissedilir boyutta, kutla-
maların atmosferi renkli ve kalabalık. Sınır kavramı etrafında düşündüğü kurgular 
da aynı şekilde yoğun ve yüklüler. Renkler yine doymuş, fırça darbeleri belirgin, 
ifade sert. Ancak zaman ilerledikçe, seriden seriye sanatçının katettiği bir yol, este-
tik bir yolculuk beliriyor. Çevreyle iç dünya arasında, gökyüzüne karışan toprakta, 
görünenle görünmeyenin sınırında bir arayışı var Çepo’nun. Kurgular giderek sa-
deleşiyorlar. Tabloya dahil ettiği ögelerin konturları keskinleşiyor, neredeyse soyut, 
geometrik desenler ortaya çıkıyor. Yüzeyde büyük boş alanlar var. Bakış olaylara ya 
da hikâyeye esir değil, bakış yüzeyde özgür. Figürler nadide, söz yalın. Snowblind’a 
geldiğimizde ise, bakmaktan düşlemeye doğru bir davet var. Eserlerle mantığın hük-
münde, farklı bir alanda ilişki söz konusu artık

Snowblind sanatçının son dönem eserlerinden oluşuyor. Kökenleri bilincin derin-
liklerine doğru uzanıyor. Karlı bir kış sabahı sanatçının soğuk ve sade atölyesinde 

Yekhan Pınarlıgil

bilinçli bir sessizlik içerisinde hayat bulmuşlar. Açılıştan kısa süre önce bitirilmiş, 
kışın en yoğun zamanında, soğukla daha soğuk, karla sis arasında bir dönemde res-
medilmişler. Çok yakın zamanları tanımlayan, çok yakın zamanlarda tamamlanmış 
manzaralar bunlar. Sanatçının şehirle arasına mesafe koyduğu bu günlerde, silüet-
lerin yerlerinde soluk renkler, kalabalığın yerinde boşluklar, göz alabildiğine ovalar 
var, ovaların arkasında yükseltiler, ve nereden geldiği, nereye gittiği meçhul yollar. 
Belki de bu yüzden, sergideki bu büyüleyici ve yalın manzaralarda en çok kış var. 
Sanatçı, defalarca geçtiği karla kaplı ovaları biraz düşünceli, biraz endişeli, biraz da 
kaybolarak seyrettiği için. Arka planda tarih ve kurgu, hafıza ve aktarım gibi uy-
garlık sorunsalları. Yüzeydeyse, figür ve soyut arasındaki muğlak alanda Çepo’nun 
estetik arayışındaki son durak. Tabloların her biri geçici körlük tetikleyen mor ötesi 
ahenkle inşa edilmiş. Her şey tam da bu sınırda, görmekle görememek arasında…

Güneş hakim eserlerin yükseklerine. Ve güneş çok şeye delalet. Doğmaya da batmaya 
da, yaza ama bazen de kışa, görülene ya da saklanana, ışığa ve gölgeye, hayata hatta 
ölüme… Bir Tanrı gibi ya da belki sadece devasa bir ateş topu olarak, güneş bizlerden 
çok yukarıda, varlığa ve yok olmaya dair, öylece duruyor. Sanatçının işlerinde, ilk 
belirdiğinde rengi de varlığı da sıcak. Ancak Çepo’nun sanatsal yolculuğu onu sade 
kompozisyonlara sürüklediğinde güneşin feri de yerini soğuk bir ışımaya bırakıyor. 
Snowblind’daki karla kaplı manzaralarda güneş artık kış güneşi. Isıtmaktan çok kar 
topluyor. 

Uzun bakılan güneş gibi kar da körlüğü tetikler. Bembeyaz manzara önce sükunetle 
büyüler bakanı, sonra onu yavaşça içine alır. Bütün defoları kapanmıştır yeryüzü-
nün, toprağın pek de etkileyici olmayan rengi, düzensiz dokusu, bu aşağı dünyanın 
tüm şaibeli detayları, yerlerini kusursuz bir örtüye bırakırlar. İnsanlık ya da mede-
niyet denen çılgın projenin dünya üzerindeki izleri de silinmiştir. Sadece olasılıklar 
kalır, bir de hayaller. Kişi kendini de unutur geçmişini de. Sonsuz beyazlığın sahte 
masumiyetine kapılır, ancak maruz kalınan mor ötesi ışıma korneayı yakmıştır ar-
tık. Bir müddet detaylar silinecek, renkler solacak, bakış donacak. Bir perde gibi, 
kar hafızanın yerini almıştır bir kere. Bakış da bilinç de pusludur bundan böyle. 
Uykuya geçiş anında ya da tam tersine uzun bir uykusuzluk halindeki gibi.  

Çepo’nun yakın çevresiyle olan ilişkisini göz önünde bulundurduğumuzda, kış ve 
kar tabloların yapıldığı döneme, ocak ayının soğuğuna işaret ediyorlar. Ancak aynı 
zamanda kar, sanatçının çocukluğundan kalan bir tortu. Resimler, hem kişisel hem 

Snowblind
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de toplumsal tarihe açıyorlar. Sabah cızırtılı radyodan yayılan türkülerin eşliğinde, 
köydeki evin penceresinden karla kaplı dağları izleyerek geçirdiği zamanları hatırlı-
yor sanatçı. Uzaklara bakarak hayallere dalıyor. Tepelerin arkasında, yolun kıvrım-
larından sonra, kar körlüğününün örttüğü, saklı kalanın gizemli çekimi söz konusu. 
Bir kez daha bilinmeyene duyulan merak ve arzu…

Blind

Sende yaşayanlar
ne Tanrılar, ne insanlar

hiçbir iz bırakmamış gibidirler. 
Ola ki Tanrılar hiçbir zaman uğramadılar semtine 

ama insanlar
yüzyıllar boyu gelip sende yerleşenler, kaçanlar, korkanlar, 

yalçın kayalarında bir korunak bulup, 
çoraklığına, dayanılmaz iklimine karşın sende karar kılanlar, 

seni barınak bilenler, sende yerleşenler 
niçin bir iz bırakmadılar arkalarında

o kaçan, durmadan kaçan halklar 
kovalanan ve kovalayanlar? 3 

Snowblind’da tablolar görkemli denecek kadar büyük, ancak imgeler ürpertici sade-
likte. Yüzeye baş döndüren boşluklar hakim. Uzakta birkaç detay, güzergâhından 
mahrum yollar, tek bir ağaç, belki de eski bir elektrik direği… İçine kapanmış, ken-
dine dönmüş bir ruh hali, havada yoğun bir sis var, toprakta bir örtü, bir de gözleri 
de bilinci de kamaştıran mor ötesi bir ışık. Fırtınadan hemen önceki sakinlik, ya da 
belki hemen sonrası, bir tufan ya da bir kasırga geçmiş buradan, detayları silmiş. 
Yok yerde ya da hiç yerde, bir diyarın hiç bir yerindeyiz. Manzara isimsiz, toprak 
geçmişsiz…

Coğrafyanın adı yok, toprakların adı yok, dağların adı yok bu resimlerde. Ya da ad-
larını koymamayı tercih edelim, bu kez bir kereliğine. Bu kadarcık yerde bu kadar 
geçmişi yüklenemeyeceğimiz için biz de isimleri unutalım. Zira bugün ihtiyaç, Coğ-
rafyanın şanı değil, efsanelerindeki kan değil, geçmişin gölgesi değil. Bugün elzem 

3     Ferit Edgü, O / Hakkari’de bir mevsim, Ada Yayınları, İstanbul (Altıncı baskı), 1990.
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olan duygunun hafızası, bir de unutulmuş olanın unutulduğunun idrakı. Bu ocak 
ayında hicaba girmiş, sergilenen ama görülmeyen toprak, adı ne olursa olsun, rengi 
ne olursa olsun sirayet ediyor işte içimize. 

Tabloların karşısında öylece duruyoruz. Oturmayı teklif ediyorlar. Bazen oturuyo-
ruz. Bazen de oturmak mümkün değil. Çepo’nun tutumu son derece şefkatli, bir 
sömürü yok, izleyeni esir alacağı aşırı dramatik bir kurgu yok. Buna rağmen bir an 
geliyor, bir ürperti, ya da bir his, bir şeyler kendi tarihimizi tetikliyor. Boğazda bir 
düğüm, yutkunmak ne mümkün. Coğrafyaya ait hissedip hissetmemek değil mesele. 
Aidiyetle alakalı hiç değil. Ama bir an geliyor, bazılarımızın bu görseller önünde nu-
tukları tutuluyor. Öyle sakin, ama öyle dolu. Öyle dolu ama öyle de güçsüz, edilgen, 
etkisiz. Ruh yüklü, ruh puslu. Gözler mi buğulu tablolar mı? Yoksa sis manzarada 
mı? Coğrafya mı bulutlu, gündüz mü alaca, gece mi ağarmış sabahın buzlu çiğ ta-
nelerinde? İzliyoruz. Durmuşuz öylece, gizemin koltuklarından manzarayı seyredi-
yoruz. Bir yol hepi topu. Bir güneş. Sıcağı yok. Cılız ve titrek. Hoş zaten buralarda, 
yılbaşında, güneşin hükmü kar toplamak sadece. 

Kar da güneş gibi, gecede dolunay gibi yakar gözü. Kısık ve kamaşmış, gözler kor 
bugün. Ve tabi gözler kör bugün. Durun durabilirseniz. Perde kapanmadan önce, 
en son görülen imgenin karşısındayız. Manzarada detay yok, manzarada beden yok, 
manzarada arabesk yok artık. Meçhul bir zaman. Belki bir sonsuzluk belki bir kaç 
saniye. Yavaşça, sessizce siliniyor her şey. Siz bakarken yok oluyor figürler. Güneşe 
cüret eden İkarus gibi, Çepo’nun manzaraları da erimeye yüz tutmuşlar. Kar bakışla-
rı sükunetle ele geçirmiş. Yanık bir fotoğraftaki sahnenin kaybolması gibi, objektif 
kapanıyor, kalın bir sis iniyor. Tutun tutabilirseniz şimdi senaryodan kalanları, ta-
rihin unuttuklarını, aşıkların binlerce yıldır kulaklarımıza fısıldadıklarını. 

Sisin arkasında, karın sessizliğinin altında hikâyeler yatıyor belli ki. Kimileri sus-
muş, kimileri unutulmuş, kimileri henüz yaşanmamış, ama kaçınılmaz bir şekilde 
tekrar unutulacak hikâyeler. Son derece kasvetli bir romanın henüz başlangıcında-
yız. Yaşar Kemal’in bir öyküsü mesela. Romandan uyarlanacak filmin seti karşımız-
da. Biraz ıssız, biraz yalnızlık. Çekimler başlamış mı? Yeni mi bitmiş. Kar yağmış da 
iptal mi olmuş? Çepo’nun iç çekişinden tuvale dökülmüş senaryolar, manzaralarda 
saklılar. Snowblind’daki atmosferde sükunet ses yokluğundan değil, sükunet hikâye-
lerin susmuş olmalarına delalet. Sessizlik bir anıt gibi karşımızda. 

Snowblind
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Anıtlar genellikle birilerinin büyük harfli sözleri olurlar. Anıtlar genellikle çok 
yüksek sesle, otoriteyle, vakur bir edayla anlatırlar. Üstelik bizim hikâyemizi bize, 
bizden daha gerçekçi anlatırlar. Gerçek bir taneymiş gibi. Ve de o kadar çok tekrar 
ederler ki, hikâye unutulur, geriye sadece tekrar edilen süslü bir tek kelime, çok 
rağbet gören bir motif kalır. Bir bakmışız hayat olmuş bir dantel. Güzelce ütülemiş, 
televizyonun üzerine serivermişiz. Baktığımız tek yerde durmadan tekrar eden ha-
yatımızı görelim diye. 

Çepo’nun manzaraları görülmeyene dönük. Duyulmayanın sessiz anıtları burada, 
bir de taşıdıkları sessiz ahlar. Susmuş hikâyelerin devamı, hiçbir yere varmıyor gibi 
görünen yolların sonunda. Bir yürüsek oralardan, bir içine girebilsek bu resimlerin, 
ölümlü olduğumuzu unutacağız belki. Baktıkça bu manzaralara, bizim hikâyeleri-
miz de, ne kadar kısa, ne kadar uçarı, ne kadar kırılgan da olsalar toprağa karışıyor, 
kar ve zamanın örtüsü altında gün gelip var olabilecek gibi bekliyorlar. 

Zamana bıraksak her şeyi, hiçbir not almasak, yazmasak, hatırlamasak, tarihsel bir 
rastlantı olarak değil de kendimizi korumak için unutsak. Toprak yine de ona bırak-
tığımız hikâyeleri tutar, Tarih buralarda da kök salar mı? Baharda karlar eridiğinde 
altından çıkacak kalıntılar meçhul. Bu kalıntılardan yine de bir roman çıkar mı? 
Sessizlik biter de oralardan tesadüfen geçen bir dengbej ıslık çalmaya başlar mı?

Dağ başında at üstünde
Yaşamın çözülmez haritası elinde

Denizlerin özleminde
İlerliyor bir kimse

Haritasını da çizecek bir gün
Dağların, düzlüklerin ve insanların 

Bugünü yaşayarak geçmişini bulacak
 Yarın zaten kaçınılmaz bir yolculuk.4

Peki ya sonraki kış? Peki ya sonraki yolculuk? Karın kör eden ışığı önce bakışı sonra 
bilinci bir daha yakar mı?

Yekhan Pınarlıgil

Snowblind serisi / series No:6, 2026
Tuval üzerine akrilik

Acrylic on canvas
146 x 261 cm

Snowblind

4     Ferit Edgü, O / Hakkari’de bir mevsim, Ada Yayınları, İstanbul (Altıncı baskı), 1990.



28 29



30 31

I drew the world, perfectly round and orange.
I drew the lands. The rivers, the plains.

I will never erase these. Until they leak into your dreams and never leave.1

Snowblind is an exhibition. The exhibition is a series. The series is a silence. Six land-
scapes. Austere yet dizzying. Six different windows open from the heart of Istanbul 
onto unknown lands and forgotten landscapes. Six magical passages, lead us from 
solidly trodden concrete halls to slippery grounds, from logically constructed rectan-
gular frames toward a realm of mysteries that the eye can barely grasp. Six different 
ways of being silent, six invitations to a wandering gaze. At least six different paths 
open, by and from the artist himself, reaching to the deepest parts of the viewer. 
To descend beneath consciousness, to begin an inward contemplation, or at least to 
forget, to surrender oneself to reveries, for a little calm, for a moment of closing one’s 
eyes.

Snow

Of course the morning arrives, when the time comes; of course the sun will not only rise over 
cities, seas, and plains; of course it rises here too, where we are, over snow, over snowy rocks, 

over bare treeless mountains, with all its beauty, with all its terror. 
You open your window, you look and see: the sun is rising over the opposite hill.

Its crimson rays are reflecting on the snow. Another day is beginning, you say. The night is 
over, you say. Another sleepless, drowsy, dreamless night full of fearful dreams is over, you 

say. Another night full of pain has ended, yet morning has come again, you say. Thank God, 
morning has come again, you say. You watch once more the sun’s ascent, its visible ascent, 

and as you watch this sunrise, which you will watch hundreds more times, that others 
have watched thousands and thousands of times, you may look at it as though you were 

witnessing the first sunrise on earth, as though you were the first creature.2

Snowblind 
Yekhan Pınarlıgil

1     Ferit Edgü, O / Hakkari’de bir mevsim, Ada Yayınları, Istanbul (6th edition), 1990.
2     Ferit Edgü, O / Hakkari’de bir mevsim, Ada Yayınları, Istanbul (6th edition), 1990.

Whether geographical or social, whether in city life or in the countryside, amid 
crowds or in solitude, Çepo produces in a permeable way to the physical and spiritual 
space surrounding him. In other words, the traces of what is closest are present in the 
images he paints. Breath mingles with lived experiences once and for all. What seeps 
in from outside to inside, like a residue, like a clue or a memory, is distilled within the 
subjective story. The images take on the spirit of the soil from which they sprout, and 
already, from here and now, they open onto Çepo’s enigmatic world.

Just as it is wrong to assign a lofty status to earlier works, it would also be neglectful 
to deny the heralding spirit of first inspirations. The scenes in Çepo’s early works, 
too, were shaped by the sensitivity he felt toward his immediate surroundings. In his 
childhood, as his world of imagination was still developing, a red truck that happened 
upon in the village was almost like a UFO from another world. A cause for astonish-
ment and admiration. Despite all its decrepitude, it stirred great excitement in the 
artist. Perhaps because it came from places he had never seen, or perhaps because of 
the potential to carry him to worlds he had never been. In a similar vein, there is also 
a story of the road, born of a mixture of sorrow and hope. I grew older imagining else-
where in a small village, Çepo summarizes. The Road series tells of these dreams, those 
who embark on a journey or the disappointments of those who remain. Perhaps for 
Çepo the truck matters because it inseminates the journey with passion, as it loads 
the unseen stretch of the road with excitement and meaning.

When he encountered the vehicle, it was old and battered, even dilapidated, yet in 
Çepo’s imagination it had a bright red body. In the works of this period, colors are 
exuberant, brushstrokes harsh and composition dense. The Newroz series, for example, 
is charged with palpable excitement; the atmosphere of the celebrations is colorful 
and crowded. The compositions that Çepo created around the idea of borders are 
similarly dense and burdened. The colors are again saturated, the brushstrokes pro-
nounced, the expression harsh. Yet as time passes, from series to series, the road the 
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artist has traveled, an aesthetic journey, becomes visible. Between the environment 
and the inner world, in the earth mingling with the sky, on the boundary between the 
visible and the invisible, Çepo has a pursuit. The compositions grow steadily simpler. 
The contours of the elements he includes in the painting become sharper; almost 
abstract, geometric patterns emerge. There are large empty fields on the surface. The 
gaze is not captive to events or to story; the gaze is free upon the surface. Figures are 
rare, the language is plain. And when we arrive at Snowblind, there is an invitation to 
move from looking to imagining. Now, the relationship with the works belongs to a 
different realm away from the ruling of logic.

Snowblind consists of the artist’s recent works. Their roots extend toward the depths 
of consciousness. They came to life in a deliberate silence in the artist’s cold and plain 
studio on a snowy winter morning. Concluded shortly before the opening, painted 
in the height of winter, in a time between cold and greater cold, between snow and 
fog. These are landscapes that define a very recent time, completed in that very recent 
time. In these days when the artist has placed distance between himself and the city, 
pale colors take over where silhouettes once were, empty spaces where the crowd once 
was, plains as far as the eye can see, elevations behind the plains, and roads of un-
known origin and destination. Perhaps that is why winter is the most evident in these 
captivating and austere landscapes in the exhibition, as the artist has watched the 
snow-covered plains he has crossed many times somewhat pensively, somewhat anx-
iously, somewhat lost. In the background lie problems of civilization such as history 
and fiction, memory and transmission. Meanwhile, on the surface, in the ambiguous 
zone between figure and abstraction, lies the latest stop in Çepo’s aesthetic pursuit. 
Each painting is constructed with an ultraviolet harmony that triggers temporary 
blindness. Everything is right on this threshold, between seeing and blindness...

The sun reigns over the upper reaches of the works. And the sun signifies much. It 
points to rising and setting, to summer but sometimes also to winter, to what is seen 
or what is hidden, to light and shadow, to life and even to death... Like a god, or per-
haps only as an immense ball of fire, the sun stands far above us, bearing on being and 
non-being. In the artist’s work, when it first appears, both the color and the presence 
is warm. But when Çepo’s artistic journey leads him toward simplified compositions, 
the sun’s radiance too gives way to a cold gleam. In the snow-covered landscapes of 
Snowblind, the sun is now a winter sun. More than warming, it is gathering snow.

Yekhan Pınarlıgil

Like staring at the sun too long, snow too triggers blindness. The all-white landscape 
first enchants the viewer with its calmness, then slowly draws them within. All the 
defects of the earth have been covered over; the soil’s not-so-impressive color, its ir-
regular texture, all the dubious details of this lower world give way to a flawless cover. 
The traces on earth of the mad project called humanity or civilization have also been 
erased. Only possibilities remain, and dreams. One forgets oneself and its past. One is 
carried away by the false innocence of endless whiteness, yet the ultraviolet radiation 
has already burned the cornea. For a while details will vanish, colors will fade, the 
gaze will freeze. Like a curtain, snow has taken the place of memory, once and for all. 
From now on, both the gaze and consciousness are misted over. Just like the moment 
before sleep, or on the contrary in the midst of long wakefulness.

When we consider Çepo’s relationship with his immediate surroundings, winter and 
snow lead us to the period in which the paintings were made, to the cold of January. 
But at the same time snow is also a residue from the artist’s childhood. The paintings 
open onto both personal and social history. The artist remembers times spent watch-
ing the snow-covered mountains from the window of the village house, accompanied 
by folk songs crackling from the radio in the morning. He gazes into the distance and 
drifts into daydreams. Beyond the hills, after the bends in the road, there is the mys-
terious pull of what remains hidden, veiled by snow blindness. Once again, curiosity 
and desire for the unknown...

Blind

Those who live in you
neither gods, nor people

seem to have left no trace at all.
Perhaps the gods never once passed through your district,

but people
those who for centuries came and settled in you, fled, feared, 

found refuge on your steep rocks,
those who, despite your barrenness and your unbearable climate, chose to remain in you,

those who took you as shelter, those who settled in you
why did they leave no trace behind them,

those fleeing, constant fleeing civilizations,
those who were pursued and those who pursued? 3

Snowblind

3     Ferit Edgü, O / Hakkari’de bir mevsim, Ada Yayınları, Istanbul (6th edition), 1990.
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In Snowblind, the paintings are large enough to be called monumental, yet the images 
are chillingly simple. Vast, dizzying, empty spaces dominate the surface. A few details 
in the distance: roads deprived of their route, a single tree, perhaps an old electricity 
pole... A withdrawn, inward-turned mood; a dense fog in the air, a cover upon the 
earth, and an ultraviolet light that dazzles both the eyes and the mind. The calm just 
before the storm, or perhaps just after it; a deluge or a hurricane has passed through 
here and erased the details. In a non-existing place, nowhere, we are in the nowhere 
of some land. The landscape is nameless, the earth without a past...

In these paintings the geography has no name, the lands have no name, the mountains 
have no name. Or rather, let us choose not to name them, this once, just for once. 
Since in such a small space we cannot bear so much of the past, let us too forget the 
names. For what is needed today is not the glory of geography, nor the blood in its 
legends, nor the shadow of the past. What is essential today is the memory of feeling, 
and the awareness that what has been forgotten has indeed been forgotten. This Jan-
uary, this land veiled in modesty, exhibited yet unseen—whatever its name, whatever 
its color—seeps into us.

We stand before the paintings just like that. They offer us a seat. Sometimes we sit. 
Sometimes it is not possible to take a seat. Çepo’s stance is extremely tender; there 
is no exploitation, no excessively dramatic construction that would hold the viewer 
captive. And yet a moment comes, a shiver, or a feeling, something triggers our own 
history. A knot in the throat; swallowing impossible. The issue is not whether one 
feels belonged to this geography or not; but also not about belonging at all. But there 
comes a moment when some of us are struck speechless before these images. So calm, 
yet so full. So full, and yet so powerless, passive, inactive. Laden soul, misted soul. Is 
it the eyes that are clouded, or the paintings? Or does the fog exist within the land-
scape? Is the geography clouded, the daytime dim, or the night whitening in the icy 
dew of dawn? We watch. We stand there motionless, watching the landscape from 
the seats of mystery. Nothing more than a road. A sun. It has no warmth. Feeble and 
trembling. In any case, here, at the turn of the year, the sun’s only dominion is to 
gather snow.

Snow, like the sun, like the full moon at night, burns the eye. Dimmed and dazzled, 
the eyes are ember today. And of course, today the eyes are embers. Stay, if you can 
stay. We are before the last seen image, before the curtain falls. In the landscape there 
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is no detail, no body, no arabesque any longer. An unknown time. Perhaps an eternity, 
perhaps a few seconds. Slowly, silently, everything is being erased. As you look, the 
figures disappear. Like Icarus daring the sun, Çepo’s landscapes too seem on the verge 
of melting away. Snow has gently taken possession of the gaze. Like a scene vanishing 
in a burned photograph, the lens closes, a thick mist descends. Hold on, if you can, to 
what remains of the scenario now, to what history has forgotten, to what lovers have 
whispered into our ears for thousands of years.

Behind the mist, beneath the silence of snow, clearly stories are lying underneath. 
Some have fallen silent, some have been forgotten, some have not yet been lived, but 
stories will inevitably be forgotten again. We are only at the beginning of an extreme-
ly bleak novel. A story by Yaşar Kemal, perhaps. The set of the film to be adapted 
stands before us. A little desolate, a little lonely. Has filming yet begun? Has it just 
finished? Did the snow fall and get cancelled? The scenarios poured from Çepo’s sighs 
onto the canvas are hidden in the landscapes. In the atmosphere of Snowblind, calm 
does not signify the absence of sound; calm signifies that the stories themselves have 
fallen silent. Silence stands before us like a monument.

Monuments are generally the capital-lettered words of someone. Monuments gener-
ally speak very loudly, with authoritatively, in a grave manner. Even they tell us our 
story as though they know it better than we do ourselves, as though there is only one 
real story. And they repeat it so much that the story is forgotten, and all that remains 
is a single ornate word repeated endlessly, a much-admired motif. Before we know it, 
life has turned into a lacework. Nicely ironed, spread over the television set, so that 
we may see our life repeating itself endlessly in the one place we keep looking.

Çepo’s landscapes turn toward the unseen. Here are the silent monuments of what 
is unheard, and the silent sighs they carry. The continuation of silenced stories lies 
at the end of roads that seem to lead nowhere. If only we could walk through those 
places, if only we could enter these paintings, perhaps we would forget that we are 
mortal. As we look at these landscapes, our own stories too, however short, however 
flighty, however fragile, mingle with the earth and wait beneath the cover of snow 
and time as though one day they might come into being.

If we left everything to time, took no notes, wrote nothing, remembered nothing and 
forgot; not as a historical accident but in order to protect ourselves, would the earth 
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still keep the stories we entrusted to it? Might history take root here too? What will 
emerge when the snow melts in spring is unknown. And yet could a novel still come 
out of these remains? Could silence end, and some passing dengbêj begin to whistle 
there by any chance?

On the mountaintop, on a horseback,
with the insoluble map of life in hand,

In longing for seas,
someone moves forward.

One day he will draw his map too
of mountains, plains, and people.

By living the present he will find his past.
Tomorrow is already an inevitable journey.4 

 

And what about next winter? What about the next journey? Will the blinding light of 
snow burn first the gaze, then consciousness, once again?

Yekhan Pınarlıgil

4     Ferit Edgü, O / Hakkari’de bir mevsim, Ada Yayınları, Istanbul (6th edition), 1990.

Snowblind serisi / series No:4, 2026
Tuval üzerine akrilik

Acrylic on canvas
Ø 173 
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Snowblind serisi / series No:5, 2026
Tuval üzerine akrilik
Acrylic on canvas
146 x 115 cm
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...Tepenin Ardı’nda ise izleyiciyi bir sürpriz bekliyor. Burada yeni bir imge dün-
yasıyla tanıştırıyor bizi sanatçı. Soyutlanmış ve arınmış bu dünyanın bir bölü-
münde figürler kaybolmuşsa da zamansallık ve mekan hissiyatı renkler ve doğaya 
göndermeler aracılığıyla hâlâ baki. İç dünyaya gömülmüş bir ütopyayı cağrıştıran 
bu bölümden ikinci bölüme geçtiğimizde ise renk, zaman ve mekan ötesi çıplak 
bir distopyaya gark ediyor sanatçının en son büyük işleri bizi. Bu iki zıt dünyayı, 
ütopyayı ve distopyayı hâlâ bir nebze akraba kılan tek öğe ise, Çepo’nun sol eline 
fırçayı günbegün almaya zorlayan yaratıcı dürtü.*

*     Çepo (Nezir Akkul)’un Tepenin Ardı sergi metninden, Profesör Leyla Neyzi, Glasgow Üniversitesi
       Tarih Bölümü, İskoçya. 

*     From Çepo (Nezir Akkul)’s Beyond The Hill exhibition text: Professor Leyla Neyzi, Glasgow
       University, Department of History, Scotland

...In Beyond the Hill, a surprise awaits the viewer. Here, the artist introduces us to 
a new visual world. In the first part of this increasingly abstracted and minimalist 
world, despite the loss of figures a sense of temporality and spatiality remains 
through the use of color and references to nature. As we pass from this section 
referencing a utopia sealed into the interior to the second section, the artist’s lat-
est large works submerge us in a dystopia beyond color, time and space. The only 
element that keeps a sense of kinship between these opposed worlds, the utopia 
and the dystopia, is the creative impulse that compels Çepo to take the brush 
into his left hand day after blasted day.*

Tepenin ardı No:4  / Beyond the Hill No:4, 2022
Tuval üzerine akrilik

Acrylic on canvas
125 x 250 cm

Sınır No:1 / Border No:1, 2024
Tuval üzerine akrilik
Acrylic on canvas
60 x 80 cm
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T.S. Eliot’ın Ezra Pound için yazdığı ve yeni bir şiir çağını müjdeleyen şiiri Çorak 
Ülkesi’nden* beri biliyoruz:

Irmağın tentesi çökmüş: damar parmaklarıyla
Son yapraklar kavrayıp gömülür ıslak setlere. Yel
Arşınlar kavruk ülkeyi duyulmadan. Su perileri gitmiş.

As we have known since T. S. Eliot’s The Waste Land*, written for Ezra Pound and 
marking the beginning of a new era in poetry:

The river’s tent is broken: the last fingers of leaf
Clutch and sink into the wet bank. The wind
Crosses the brown land, unheard. The nymphs are departed.

*     T. S. Eliot, The Waste Land, 1922. Alıntı, Şener Özmen’in “Son Sular da Çekildiğinde” metninde yer alan
       Türkçe çeviri üzerinden verilmiştir.

*     T. S. Eliot, The Waste Land, 1922. The quotation is taken from the Turkish translation as cited in Şener
       Özmen’s text “When the Last Waters Recede.”

Bablîsok serisi / series 2, 2024
Tuval üzerine akrilik
Acrylic on canvas
120 x 360 cm
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Sanatçının arşivinden / From the artist’s archive,  Çepo (Nezir Akkul), Diyarbakır, 2025.
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Sanatçının arşivinden / From the artist’s archive,  Çepo (Nezir Akkul), Diyarbakır, 2025.
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Sanatçının arşivinden / From the artist’s archive,  Çepo (Nezir Akkul), Diyarbakır, 2025.
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Sanatçının arşivinden / From the artist’s archive,  Çepo (Nezir Akkul), Diyarbakır, 2025.
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Sanatçının arşivinden / From the artist’s archive,  Çepo (Nezir Akkul), Diyarbakır, 2025.
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Sanatçının arşivinden / From the artist’s archive,  Çepo (Nezir Akkul), Diyarbakır, 2025.
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Yekhan Pınarlıgil is an art historian, researcher and independent curator who 
completed his art history education on plastic arts and cinema, television, 
media delving into autofilmage with his dissertation on the topic. Following 
graduation, he attended Sorbonne where he wrote his doctorate under the title 
“Formation of critical visual culture in Turkey, artists creating civilian solutions 
against normalization and control mechanisms 1997-2010”. He shifted his focus 
on video and protection and preservation of media with his second dissertation 
where he argued museology. Then, Pınarlıgil started working in Center 
Pompidou delving into new media collection and its conservation. Continuing 
his professional practice in the same institution, he ran multiple research and 
archive projects such as LGBTQI+ and art, and new creative centers in the 
times of globalization. He actively participated in the international consortium, 
at which he was one of the founders, created for the purpose of writing 
and discussing European video art history. Pınarlıgil started his curatorial 
exploration by attending various courses in Paris International Art History 
Institute (INHA) such as experimental cinema and video. Pınarlıgil observes 
and discusses art through its critical power, presence and position on social 
structures, and focuses his professional practice on searching and questioning 
the effects and more importantly solutions created by art and artists against 
normalization and control mechanisms. Pınarlıgil still continues to curate 
exhibitions for various festivals and art centers in Paris where he lives and 
works.

Sanat tarihçisi araştırmacı ve bağımsız küratör Yekhan Pınarlıgil sanat tarihi 
eğitimini, plastik sanatlar ve sinema, televizyon, medya alanında autofilmage 
konusunda yazdığı tezle tamamladı. Devamında, henüz savunmadığı doktorasını 
Sorbonne’da, “Türkiye‘de eleştirel görsel kültürün oluşması, sanatçıların 
normalleştirme ve kontrol mekanizmalarına karşı ürettikleri sivil çözümler 
1997-2010” başlığı altında yazdı. Müzecilik alanında savunduğu ikinci tezinde, 
video ve sonrasında kullanılan medyaların korunması ve saklanması üzerine 
odaklandı. Centre Pompidou’da yeni medya koleksiyonunun konservasyonu 
üzerine çalıştı. Yine aynı kurumda, LGBTQİ+ ve sanat, ve globalleşen 
dünyada yeni yaratı merkezleri gibi araştırma ve arşiv projelerini yürüttü. 
Kurucularından olduğu, Avrupa video sanat tarihini yazmak ve tartışmak 

Yazar Biyografileri
Authors Biographies

amacıyla düşünülmüş uluslararası konsorsiyumda aktif olarak yer aldı. 
Küratöryel çalışmalarına 2004 yılında Paris Ulusal Sanat Tarihi Enstitüsü’nde 
(INHA) deneysel sinema ve video programlarıyla başladı. Bir çok farklı festival 
ve sanat merkezi için hazırladığı gösterimlerin yanında farklı mecraları bir 
arada kullanarak sergiler kurguluyor. Çalışmalarında, sanatın eleştirel gücü ve 
toplum yapısı içerisinde teşkil ettiği yer üzerine düşünen Yekhan Pınarlıgil, 
topumun normalleştirme ve kontrol mekanizmalarına karşı sanatın ve 
sanatçıların getirdikleri çözümleri araştırıyor. Paris‘te yaşıyor ve çalışıyor.

Aybüke Sanuç, sanatçı ve Zilberman İstanbul’un program yöneticisidir. 
Sanuç’un sanat pratiğinde lens temelli yaklaşımlar belirgin bir yer tutmaktadır. 
Gündelik karşılaşmaların barındırdığı öngörülemezlik ve çelişkilerden beslenen 
üretimlerinde, kamerayı öznenin içsel dünyasını açığa çıkaran bir araç olarak 
konumlandırır. Deneysel film formatları ve görüntü manipülasyonlarıyla 
çalışan sanatçı, zıtlıklar ve ironi aracılığı ile görsel bir düşünme alanı yaratmayı 
amaçlar. Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesinde Felsefe lisansını 
tamamlayan Sanuç, çeşitli kültür-sanat kurumlarında yer almış, galerilerde 
sanatçı temsilcisi olarak çalışmıştır. Yazıları, Art Unlimited, Bant Mag ve 
Pilotenkueche gibi dergi ve bağımsız mecralarda yayımlanmıştır. Güncel olarak 
bağımsız küratoryel projeleri üzerine çalışmalarını sürdürmektedir.

Aybüke Sanuç is an artist and works as Program Manager at Zilberman 
İstanbul. In her artistic practice, lens-based approches hold a prominent place. 
Drawing on the unpredictability and contradictions embedded in everyday 
encounters, she positions the camera as a tool to reveal the inner world of the 
subject. Working with experimental film formats and image manipulations, she 
aims to create a space for visual thinking through irony and contrasts. Sanuç 
holds a BA Philosophy from Mimar Sinan Fine Arts University. She has worked 
with various cultural institutions, and has worked as an artist representative 
in galleries. Her writings have been published in magazines and independent 
platforms such as Art Unlimited, Bant Mag, and Pilotenkueche. She currently 
continues working on independent curatorial projects.
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