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“Sessizlik bir rastlantı. Bazen bir anda içinde buluveriyor insan kendini. Etrafında onca 
ses varken insan hiçbirini duymaz hale geliyor. Bir an için dalıveriyor bir boşluğa hayattan 
koparcasına. O görünmez perdenin arkasına usulca saklanıveriyor. Belki de bu sayede 
insan aklına mukayyet olabiliyor. Derin sessizliği dinleme hali tüm keşmekeşten kendini 
uzak tutmanın bir çeşit istemsiz tepkisi oluveriyor. Sessizliğin sesi nerede saklı, onu 
arıyor insan sonuna varamayacağını bile bile. 

Duvarlar örülü etrafımızda, tüm mahrem yaşantılarımızı bir ağacın dibine gömüp 
gizlemeye çalışsak da biz onlar filizlenip çıkıveriyorlar gün yüzüne. Oysa duvarlar hiçbir 
şeyi gizlemek istemiyorlar. Onların kendine has renkleri, kokuları, dokuları olduğu gibi hiç 
duymayacağımızı sansak da sesleri de var. Seslerini duyurmak için çabalamıyor belki 
ama aslında bütün duvarların dili var. Hem de işin güzel yanı asla yalan söylemiyorlar. Ne 
olup bittiğini, tüm hainlikleri ve yaşanan gazapları kimseden gizlemek gayretinde değiller. 
Duvardan kaldırılmış resimlerin arkasındaki soluk izler, üstü sıvanmış delikler, rengi 
tutmayan yama boyalar hep bir şeyleri taşıyorlar bugüne, yarına, bize ve bizimle olmayana. 

Eğer dikkatle kulak verirseniz o sessiz görünen duvarların aslında size neler anlatmaya 
çalıştığını fark edebilirsiniz. Yıllarca sessiz duran bir piyano klavyesindeki tuşlara 
dokunulduğunda bir anda sessizliğini bozar ve sahip olduğu tüm sesleri bonkörce dile 
getirir. Sese dönüşen çoğu zaman bir müziktir ama duyduklarımız aynı zamanda sese 
dönüşmüş bir bellektir. İşte tam bu yüzden ses yalan söyleyemez. Ses kendini anlatır, 
bize düşen onun çabasını fark etmektir. Senin içinde döner durur o sesler ama seni asla 
sıkmamaya özen gösterirler. Sonra çıkıverir kimi zaman bir ses, sana birşeyler fısıldar 
durur. Duyduklarına aldırış etmek istemezsin. Başkasına hiç bahsedemezsin. Duydukların 
herşeye şahit olduğun andır. Unutmak istersin, unutursun.” 

Selçuk Artut

‘‘Silence is a coincidence. You happen to find yourself in it. There are so many sounds 
around you and you don’t hear any of them. For a moment you plunge into an emptiness 
as if breaking away from life. You hide behind that invisible curtain in a quiet manner. This 
might be a way of holding yourself together. Listening to sheer silence becomes a kind 
of involuntary response to keeping yourself out of all the chaos. You keep looking for the 
sound of silence, where it is hidden, even if there is no access to it.

Our lives are surrounded by walls. Even though we try to bury and hide all our secret 
experiences under a tree, they sprout and come out into the sun. Yet walls do not want 
to hide anything. They have peculiar colors, smells, textures, as well as sounds, although 
we think we will never hear them. It might be that they are not struggling to be heard but 
actually walls do have a language. And the good thing is, they never lie. They do not try to 
hide from anyone what is happening, all the treachery and the wrath. Pale marks behind 
paintings removed from the wall, holes plastered over, migrated patch paints and the like 
always carry something from past to today, tomorrow, to us and what is not with us.

If you listen carefully, you may notice what those seemingly quiet walls are actually trying to 
tell you. Touching the keys on a piano that has remained silent for years and years instantly 
breaks its silence and expresses generously all the sounds it possesses. It is often music 
that turns into sound, but what we hear is also a memory transformed into sound. This is 
exactly why sounds fail to lie. The sound speaks for itself, our task is to notice the effort. 
Those sounds keep playing inside you, trying not to bore you. Then a sound comes out, 
sometimes whispering to you. You don’t want to pay attention to what you hear. You can 
never tell anyone else. What you hear marks the moment of witnessing everything. You 
want to forget and you do.’’

Selçuk Artut
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Siegfried Zielinski
Sessizliğin İmkansızlığı — Potansiyel Bir Uzam 
Olarak Hafıza
Selçuk Artut’un Duvarların Dili Olsa Da Sussa Sergisi (2020)

Hiçbir sesin duyulamayacağı odaları yapay olarak yaratabiliriz. Ancak sanatçı Selçuk 
Artut’un da bir parçası olduğu, işitilen dünyada mutlak sessizlik diye bir şey yoktur. Hayat 
ve sessizlik birbirini dışlamak suretiyle gerçek bir karşıtlık sunar bizlere. Hayatın olduğu 
yerde ses, gürültü ve müzik de vardır.

Besteci, müzisyen ve performans sanatçısı John Cage 1950’lerin başında Harvard 
Üniversitesi’nin Psikoloji Laboratuvarını ziyaret eder. Araştırma merkezinde marjinal 
koşullar sağlanarak insan algısı üzerine deney yapılabilen çeşitli odalar bulunmaktadır. 
Cage burada mutlak sessizliğin ne olabileceğini deneyimlemek üzere, işitmenin ve insan 
iletişiminin psikoakustiğini araştırmak için kurulmuş olan yankısız odaya girer.

Gel gör ki sürekli olarak kulağına biri gayet yüksek, diğeriyse epeyce düşük frekansta 
olmak üzere iki farklı ses gelmektedir. Odadan sorumlu mühendise bu seslerin kaynağını 
soran Cage şu cevabı alır: “Yüksek frekanslı ses işlemekte olan sinir sisteminizden 
geliyor; düşük olansa kan dolaşımınızın sesi.” —Kükreyen sessizlik— Demek ki mutlak 
sessizlik diye bir şey yoktur. “Ses çıkaran bir şey illa ki oluyor.” Kısa bir süre sonra da, ses 
hafızamıza işlemiş olan ve ilk kez 19 Ağustos 1952’de David Tudor tarafından New York, 
Woodstock’ta dinletilen ünlü eseri 4’33”ü besteler.

Selçuk Artut’un yarattığı yeni akustik sanat uzamı benim için Cage’in yankısız odada 
yaşadığı deneyim kadar dramatik bir nitelik taşıyor. Ancak Artut’un üretimindeki sürpriz, 
otoakustik bir olay olarak ortaya çıkmıyor; yani bu eserde kişinin kendi bedenini kalıcı bir 
akustik duyum olarak deneyimlediği iç işitmeyle yaşanan bir karşılaşma söz konusu değil. 
Aksine Artut’un yarattığı ortamdaki duvarlar sadece duyabilmekle kalmıyor, aynı zamanda 
durmadan konuşuyor. Enstalasyonun bir ziyaretçisi olarak, duvarların konuşmalarından 
kurtuluş olmadığını söylemeliyim.

Bu durum iktidarın soybilimini inceleyen Fransız filozof ve tarihçi Michel Foucault’nun 
gelecekte kurulacak mükemmel bir denetim toplumu için tekinsiz bir plan olarak 
yorumladığı başka bir alana, Jeremy Bentham’ın mahkumların tam denetime tabi 
tutulmasını sağlayan hapishane tasarımına işaret eder. Tam ortada bir gözetleme kulesi 
bulunan, etrafındaki hücrelerin ön duvarlarının boydan boya cam olduğu bu yapıda, 
kulede bir nöbetçinin oturup mahkumları izlemesi şart değildir. Kulenin sahip olduğu 

panoramik görüş imkanı, gözetim aygıtı olarak, özel mimarisi nedeniyle kendi kendine 
denetsel bir işlev görür. Mahkumların davranışlarını disipline etmek için, gözetleme 
kulesinde gardiyanların olabileceği fikri tek başına yeterlidir.

Duvarların Dili Olsa da Sussa bu anlamda pan-akustik bir düzenlemedir. Sanatçının 
duvarları sadece seslenmekle, yani yankı uyandırmakla kalmaz, konuştukları dili bile 
bizimle iletişim kurmaya çalışır. Sanatçı duvarlara normalde sahip olmadıkları bir 
potansiyel vermiştir. Mıknatıslanmış çelik tel veya elektromanyetik bir kayıt cihazı gibi 
işlev görürler. Malzeme katmanlarında, çevrelerinde ses olarak söylenen veya üretilen her 
şeyi kaydeder ve bunları hoparlör membranları aracılığıyla duyusal deneyim alanına geri 
vererek çalarlar. Duvarlar gerek koruma amacıyla gerekse mesken veya hapishane olarak 
etraflarını çevreleyen ne varsa beraberce deneyimledikleri hikayeleri anlatır.

Bu, Antik Yunan zamanında mimari olarak ifade edilen hafıza sanatı ars memoria’nın özel 
bir gösterisidir. Hiper metin veya hiper oyunlar gibi çağdaş bilgisayar medyasıyla da son 
derece ilgili olan bu düşünce geleneğine göre nesneleri, olguları, kavramları veya olayları 
karmaşık bir mimari içindeki belirli kaplara veya alanlara atfederek hatırlarız. Hafızadan 
sorumlu odaları geçici olarak yeniden konumlandırırız. Bina bir bütün olarak hafıza 
sanatının az çok dramatik bir şekilde ortaya çıktığı tiyatroyu temsil eder.

Ne var ki Selçuk Artut’un bu enstalasyonda akıllıca bir numaraya başvurduğunu 
görüyoruz. Ziyaretçi olarak yanından geçtiğimiz, dikey yönde hareket eden dokuz 
hoparlörden oluşan Artut’un duvarları doğal bir dil konuşmuyor. Sanatçı bunları kendi 
sesiyle ifade ettiği ve rastgele algoritmalarla stokastik olarak ürettiği Uluslararası Fonetik 
Alfabenin seslerini içeren Esperanto’ya benzer bir dille programlamıştır. Sonuç olarak 
duyduğumuz şey gerçek anılarımızla bağ kuracak kadar somut ama aynı zamanda hayal 
gücümüzün özgürce ortaya çıkmasına izin verecek kadar da soyuttur. Akustik olarak bir 
bütün şeklinde algıladığımız duyum, içinde bu dünyanın geçmişe ve geleceğe ait tüm 
hikayelerinin olasılıkla yer alabileceği potansiyel bir alan görevi görür.
Artut’un sanatsal çalışmalarının göze çarpan özelliklerinden biri her zaman güncel 
teknolojik gelişmelerin en ileri noktasında olması ve sanatsal potansiyelini keşfetmesidir. 
Bunun yanı sıra, Artut’un üretimleri, kökenini bilgimizin ve kültürümüzün derinliklerinden 
alıyor. Zilberman Gallery Berlin’de geçen yıl sergilenen Habituation of Dishabituation dijital 
yüzey ve algoritmik olarak kontrol edilen estetik bir duygudur. Aynı zamanda, enstalasyon 
bize iki bin yıldan uzun zaman önce Yunan filozof ve atomist Lucretius’un değişikliklerin 
kurallardan sapmalar yoluyla dünyaya geldiğine dair anlattıklarını hatırlatıyor. Duvarların 
Dili Olsa da Sussa başka birçok şeyin yanı sıra, efsaneye göre birçok büyüleyici erkek 
ve kadının bulunduğu Delfi Kahininin kehanet alanını çağrıştırıyor. Konuşan ve şarkı 
söyleyen taşlardan oluşan somut bir mimari niteliği sergileyen bu eser gelecek zamana 
dair öngörülerin (Vorausschau) ortaya çıkabileceği bir rezonans yeri olma özelliğini de 
koruyor.

Selçuk Artut’la benim mikrokozmosumuzun kesiştiği bir diğer çarpıcı referans ise bilim 
ve sanat ustası Athanasius Kircher’in barok müzik teorisi Musurgia universalis’de (1650) 
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formüle ettiği ve pan-akustik mimarinin bir eskizi olarak tasarladığı dinleme saldırısıdır. 
Yüksek bir mahkemenin tüm binaları ve meydanları, tüm koridorları, salonları ve odaları 
akustik işlevleri yerine getirir. Hepsi gizli birer dinleme odasıdır, ya da buralarda olup 
bitenler başka odalardan dinlenir. Duvarlar sesleri yansıtır ve yükseltir, bu nedenle bazı 
iletim kanalları salyangoz kabuğu gibi dolambaçlıdır. Kircher yansımanın, sesin fiziksel 
gücünü artırılabilecek aktif bir süreç olduğunu varsaymıştır.

İleri teknoloji ve estetik duyarlılık arasındaki gerilimde gelişen geniş sanat alanında bir 
üretim olan Duvarların Dili Olsa da Sussa Artut’un özel imzasını güçlü bir şekilde taşıyor. 
Enstalasyonun her detayı dikkatlice düşünülmüş ve hassas bir şekilde inşa edilmiş. 
Öte yandan duyularımızın dizginlenmeden dolaşıp iç içe geçebileceği spekülatif, hatta 
esrarengiz bir alana açılan bu sergide kesinlik ve gizem birbirini dışlamadan bir arada yer 
alıyor. Görüyoruz ki bu iki kavram pekala yan yana varlık sürdürebiliyor.

Selçuk Artut’un İstanbul sergisi COVID-19 salgınının yaşandığı 2020’nin son aylarına denk 
geldi. Duvarların Dili Olsa da Sussa özelinde düşünürsek maske takmanın iyileştirici bir 
etki yaratacağını söyleyebiliriz. Belli mi olur, işitme duyusunun yarattığı psikolojiye karşı, 
maske takmak nahoş bir hatırayı veya deneyimi perdelemeye veya ortadan kaldırmaya 
yarayabilir.

Siegfried Zielinski, Berlin - Kasım 2020

Siegfried Zielinski
The Impossibility of Silence — Memory as 
Potential Space 
On Selcuk Artut’s If These Walls Could Hush (2020)

Artificially, we can create rooms in which no sounds can be heard. However, in the living 
world of hearing, which is also the world of the artist Selcuk Artut, there can be no absolute 
silence. Life and silence are mutually exclusive, are real antagonisms. Where there is life, 
there is also sound, noise, music.

In the early 1950s, the extroverted composer, musician and performance artist John Cage 
visited the psychological laboratory at Harvard University in Cambridge. The research 
facility had various rooms in which it was possible to experiment with human perception, 
even under extreme conditions. Amongst others Cage visited the anechoic chamber. This 
soundless chamber had been set up to investigate the psychoacoustics of hearing and 
human communication. Cage entered the room expecting to experience what absolute 
silence might be. To his great surprise, however, he constantly heard two different sounds, 
one in rather high frequency and one in rather low frequency. Cage asked the engineer 
responsible for the room what the origin of these sounds were. The answer was, ‘the high 
one was your nervous system in operation, the low one was your blood in circulation`. 
- Roaring silence - Cage drew the conclusion from this that there was no such thing as 
absolute silence: ‘Something is always happening that makes a sound.’ It was shortly after 
this experience that Cage composed the piece, which has been inscribed deeply into our 
echo-memory (Echo-Gedächtnis) - the famous 4’33”, premiered on August 19, 1952, by 
David Tudor in Woodstock, New York. 

Selcuk Artut’s new acoustic art space is for me an experience as dramatic as the anechoic 
chamber must have been for Cage. However, the surprise in Artut’s production does not 
arise as an otoacoustic event, i.e. in the encounter with inner hearing, with the experience of 
one’s own body as a permanent acoustic sensation. On the contrary - in Artut’s environment 
it is the outer walls that not only are able to hear but do not stop speaking. As a visitor to the 
installation I cannot escape their eloquence.

This points to another space that has taken on great significance in the genealogy of 
power and has been interpreted by the French philosopher and historian Michel Foucault 
as an uncanny blueprint for a future perfect society of control: Jeremy Bentham’s design 
for a prison that would allow total control of prisoners. In the construction with the glass 
front walls of the cells arranged around a central observation tower, it no longer matters 
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Another striking reference, in which Selcuk Artut’s and my own microcosm intersect, is 
Athanasius Kircher’s eavesdropping attack, which the polymath of the sciences and the 
arts not only formulated in his baroque music theory Musurgia universalis (1650), but also 
vividly designed as a sketch of a pan-acoustic architecture. All buildings and squares of a 
noble court, all corridors, chambers and rooms fulfil acoustic functions. They are secret 
listening rooms or what happens inside of them is listened to in other rooms. The walls 
reflect and amplify the sounds, therefore some transmission channels are wound like snail 
shells. Kircher assumed that reflection is an active process by which the physical power of 
sound can be increased.

If these Walls Could Hush expresses once again and particularly strongly Artut’s special 
signature in the wide field of those arts that develop in the tensions between advanced 
technology and aesthetic sensitivity. Every detail of the installation is carefully thought out 
and precisely constructed. On the other hand, it opens up into a speculative, even enigmatic 
space in which our senses can wander unrestrained and go on montage: precision and 
mystery need not to be mutually exclusive. They can co-exist with one another.

Selcuk Artut’s Istanbul exhibition falls in the last part of 2020 at the time of the sinister 
pandemic caused by the Covid 19 virus. In the case of the installation If these Walls Could 
Hush, wearing a mask can have a healing effect. In a psychology linked to hearing, masking 
in echo memory has the effect of resetting an unwanted memory or experience.

Siegfried Zielinski, Berlin - November 2020

whether a human guard sits in the tower and watches the prisoners. As a surveillance 
device, the panoramatic view also functions simply as an agent of control due to the special 
architecture. For the disciplinary behaviour of the prisoners, the idea that the guards might 
be in the watchtower is sufficient.

If these Walls Could Hush is a pan-acoustic arrangement. The walls of the artist Artut 
can not only re-sonate, i.e. make something sound again. They are also extremely 
communicative, even if we do not understand their language. The artist has given them a 
potentiality that walls normally do not seem to possess. They function like magnetised steel 
wire or electromagnetic tape recorders. In their layers of material they record everything 
that is spoken or produced as sound in their environment and play it back into the space 
of sensual experience through loudspeaker membranes. The walls tell the stories that they 
have experienced with those that surround them as protection, dwelling or prison.

This is a special performance of ars memoria, the art of memory, which in Greek antiquity 
was always expressed as and through architecture. In this tradition of thought, which is 
also extremely relevant to contemporary computer media such as hypertext or games, we 
remember things, phenomena, concepts or events by assigning them to specific containers 
or spaces within a complex architecture. We temporarily relocate the chambers responsible 
for memory. The entire building represents the theatre in which the art of memory unfolds 
more or less dramatically.

But Selcuk Artut has used a clever trick in his installation. His walls - the nine vertically 
moving loudspeakers that we pass as visitors - do not speak a natural language. The artist 
has programmed them with a kind of Esperanto, namely the sounds of the International 
Phonetic Alphabet, which he articulates with his own voice and generates stochastically 
through random algorithms. In its effect, what we hear is concrete enough to tie in with our 
real memories, but it is also sufficiently abstract to allow our imagination to unfold freely. 
What we perceive acoustically as a whole is a potential space within which all the stories 
of this world can possibly take place - the stories of the past as well as the stories of the 
future present.

One of the outstanding qualities of Artut’s artistic work is that it is always at the cutting edge 
of current technological developments and explores its artistic potential, but at the same 
time seems to come from the depths of time of our knowledge and culture. Habituation of 
Dishabituation, which was shown last year at Moiz Zilberman’s gallery, is digital surface 
and algorithmically controlled aesthetic sensation. At the same time, the installation makes 
us think of the over two thousand year old story of how the Greek philosopher and atomist 
Lucretius explained the miracle of how changes come into the world - namely through 
deviations from the rules. If these Walls Could Hush evokes, among other things, the 
prophecy site of the Oracle of Delphi. The myth is richly populated by various fascinating 
male and especially female agents. But it is also concrete architecture, talking and singing 
stones, echo - a place of resonance, from which the foresight (Vorausschau) of coming 
times can emerge.
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Duvarların Dili Olsa da Sussa | If These Walls Could Hush, 2020
Kinetic Sound Sculpture/Kinetik Ses Yerleştirmesi

Değişken boyutlarda/Dimensions variable, ahşap hazneler/wooden boxes: 
9 parça/pieces; 90 x 60 x 90 cm (each/her biri)
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Serhat Kiraz
Sonunda müzik de, ışık da 
bir frekans, değil mi?
Sanatçı

- Ses sanatının günümüz sanatında kendini daha fazla ileriye götürmesi olanaklı mıdır?

1990’ların sonunda, Yıldız Teknik Üniversitesi Sanat Tasarım Fakültesi’nde ‘Bileşik 
Sanatlar Programı’nı kurmuştum. Burada, kimyadaki ‘bileşiklik’ kavramı gibi kimyasal 
yapıları bir araya getiren, gözleme dayalı bir yapı düşünmüştüm. Bunun, “birleşik” bir yapı 
olarak algılanmaması gerekiyordu. 

Bu girişim, farklı dallardan öğrencilerin de, bir arada çalışarak üretimde bulunmalarını 
sağlamak için bir özgürlük alanı amaçlamaktaydı. Böylelikle değişkenlik sağlanabilirdi. 
Müzisyen John Cage, ressam Rauschenberg ve bir koreograf ve dansçı olan Merce 
Cunningham birlikte yaptıkları çalışmalarda dansçılarla müzisyenlere farklı bir özgürlük 
alanı yaratarak, sanatta var olan kalıpları değiştirmeyi hedeflemişlerdir. 

Halbuki, bileşik değil, birleşik sanat olduğunda, ‘yapılmış olanın, geçmişten gelen ve var 
olanın tekrarlanması’ olarak düşünüyorum.

Şimdi, bu konuya ‘ses sanatı’ üzerinden baktığımızda, müziğin notalanması, Pisagor’a 
dayalı, hatta evrenin müziği olarak da tanımlanabilir. ‘Yeni Müzik’ (Neue Musik in 
Darmstadt) diye adlandırılan, özellikle Arnold Schönber, John Cage, Terry Riley ve Luigi 
Nono ile Iannis Xenakis gibi daha bir çok sanatçının kurduğu, bestecilerin, felsefecilerin, 
yorumcular ve müzik teorisyenleri ile, sanatçıların eğitiminde bulunduğu ve birlikte 
çalışmalar yaptıkları bir yapıdan söz ediyorum. Bu çalışmalara katılan bestecilerden 
Karlheinz Stockhausen, gezegenlerin sesler üzerindeki etkilerini araştırmak için bu 
gezegenlerin frekanslarına odaklanarak, bunların dünya ve insan üzerindeki etkilerini 
araştırmaya yönelik çalışmalarda bulunmuştur. Sonunda, müzik de, ışık da bir frekans, 
değil mi? 

O zaman şöyle de sorabiliriz: Eğer müzikteki o yapılar belli frekanslardan oluşuyorsa, 
üzerimizdeki etkileri ne olabilir? Bunu belli dönemler, özellikle belli akımlar içinde, farklı 
başlıklar altında toplayarak değerlendirebiliriz. Bu da, bizim müzik olarak tanımlamadığımız 
‘belli seslerden’ etkilendiğimizi ortaya koyabilir. Nitekim, John Cage’in yaptığı 4 dakika 
33 saniyelik ‘sessizlik’ performansı, ‘müzik’ olarak adlandırdığımız ‘ses’in dışındaki sesi 
duyabilmemiz içindi. 

Dolayısıyla, şöyle bir soru sorulabilir: ‘Mutlak bir sessizlik var mıdır?’ 

Eski Gnostik rahiplerin, yeraltının derinliklerindeki mağaralarda, mutlak sessizliği arayarak, 
Tanrı’nın sesini duyabilecekleri yerleri aradıkları söylenir. Frekans olarak baktığımızda, 
gezegenlerin gönderdiği frekansların da, bizim üzerimizdeki etkilerini düşündüğümüzde, 
Astroloji’yi bir laf ebeliği olarak değil, bilimin bir dalı olarak ele alırsak, insanın ve diğer 
canlıların, dünyanın yapısı üzerindeki etkileri sorgulanabilir. Çünkü frekans ile camlar 
kırılabiliyor, deprem dahi oluşturulabiliyor. Cymatics adı verilen ve maddenin ses frekansı 
yoluyla hareket etmesini sağlayan çalışmalar yapılmaktadır. Bu nedenle, astrolojiden 
bahsediyorum. Gezegenlerin yaydığı frekanslar, aynı zamanda bizim duymadığımız 
müziği oluşturuyor. Bizim beynimizin, frekanslara karşı ne tepki vereceğini ise bilmiyoruz. 
Frekansla insan beynine hükmedilebilir mi?

Sessizliğe karşı gürültüyü ele alırsak, Fütüristler’in yaptığı müzikler hatırlanabilir. Özellikle 
‘gürültü müziği’ olarak adlandırılan ve Luigi Russolo’nun ürettiği bir yapı var. “Müziğin 
fütürist makinalar tarafından yıkımı” isimli bir manifestosu yayınlanmıştır. 1909 yılında 
da Marinetti o dönem için yeni olan, makina ve şiddet çağını kutlayan ‘Fütürist Manifesto’ 
eserini yayınlar.  O dönemde, ses ile görüntü ve renkler arasındaki ilişkileri de araştıran 
Rus besteci Skriyabin eserlerinin icrası sırasında müzikal sesleri renklerle birleştirerek 
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sanatta yeni bir alan açmıştır. Bu, 1910’lardan başlıyor. Ya da yine, DaDa akımının 
buna benzer örnekleri bulunuyor. Örneğin, Marcel Duchamp’ın ‘Erratum Musicale’ 
isimli eserinde, bir oyuncak trenin ilerlediği demiryolu arkasından rastlantı eseri düşen 
notalar seslendiriliyor. Aynı dönemlerde, Edgard Varése atonal çalışmalar yapıyor. New 
York’un gürültüsünden etkilenerek oluşturduğu ‘Ionisation’ adlı çalışmanın John Cage’i 
de etkilediği tartışılır. Yine Eric Satie’nin şöyle bir iddiası bulunuyor ki, bana kalırsa 
minimalizmin öncüsü olarak görülüyor:“Müzikten bütün süslemeleri arındırmak gerekir.” 

Bu fikri görsel sanatlara uyarladığımızda, minimal sanata doğru gidiliyor.

Hani, yeni ve eski sanat diye ayırıyoruz ya, antik çağlarda, Bergama’da, dünyanın ilk sağlık 
merkezi olduğu söylenen Asklepion’da bazı hastaların su sesleri ile tedavi edildiğinden 
söz edilir. Bu da sesin insan beyni ile olan ilişkisine dikkatimizi çeker. Diğer taraftan, 
renklerin de bizlerin üzerinde ne etki yaptığını tam olarak bilmiyoruz. Müzikte de, bunun 
aynısı geçerli. 

Soyut olanın arayışı sırasında, yapıtın kendini tariflemesiyle oluşacak kısırlaşmanın önüne 
geçilebilir mi?

Soyut ve somut arasındaki çizginin bilgimizle sınırlı olduğunu düşünüyorum. Wittgenstein’a 
göre, bizim evrenimiz dilimizle sınırlıdır.

70’li yıllarda ‘boş tuval’i ve ‘boşluk’u sorgulamaya başladım. Bir ressamın, bir şey 
yapmadan önce karşısında kaldığı tuvali. Örneğin, yanyana asılmış mavi renge boyanmış 
iki tuvalin bir tanesine ‘ada’ resmi yaptığımda, boş olan tuval ‘deniz’ olarak algılandı. 
Bu da beni gerçek ile görüntü arasındaki ilişkileri sorgulamaya yönlendirdi. Dolayısıyla, 
algılama şekilleri, bilgimiz ile birlikte farklı gelişiyor. ‘Soyut’ dediğimiz şey, acaba bizim 
onu bilmediğimizden mi kaynaklanıyor? Bana göre, önemli olan soru budur. 

Örneğin, böyle düşündüğüm zaman, çok eski, felsefî sorular anlam kazanmaya başlıyor. 
Biz, acaba her şeyi bilerek mi doğuyoruz? Yoksa, bunları sonradan öğrenerek mi elde 
ediyoruz? Bunu tam olarak bilimsel biçimde tanımlayamadığımız zaman, her ikisi de 
cevapsız kalıyor. Belki de, Stefan Hawking’in dediği gibi evren, başsız, sonsuz, sınırsız, 
kenarsız olabilir.

Örneğin burada, ‘Duvarların Dili Olsa’ diye soruluyor….

Yakın çevresince kâhin olarak bilinen Avusturya’lı mimar ve sahne tasarımcısı Fredrik 
Kiesler’in ‘Sonsuz Ev’ adlı bir mimari tasarımında köşeler yoktur, mekanlar sınırsızdır ve 
organik olarak birbirine bağlanarak doğaya uyum sağlar. İç mekanda da sonsuzluk etkisi 
yakalamıştır. Bu döneminin modern mimarisi olarak ele alınabilir. Ancak, Hieronymus 
Bosch’un cennet ve cehennemi işlediği, ‘Dünyevî Zevkler Bahçesi’ ile ilgili yapıtına 
baktığımızda, ‘Sonsuz Ev’e benzeyen bir görüntü ile karşılaşırız. ‘Yeni’ olarak aktarılan bir 
çok şeyin kaynağının, çok eskiden beri var olduğu anlaşılabiliyor. 

Fredrik Kiesler’in sonsuzluk fikrinden esinlenen Buckminster Fuller duvarlar yerine camla 
‘Jeodezik Kubbe’sini tasarlamıştır. Günümüzde de uzay yolculukları ve bilim kurgu 
tasarımcıları ‘Sonsuz Ev’ temasını sürdürmektedirler.

Bu noktada bir kez daha tekrarlıyorum: ‘soyut’ dediğimiz şey, acaba bilgi eksikliğinden mi 
kaynaklanıyor?

Soyut olan yapıtın, zaten sanatçının o anda hissettiği duyguyu taşıması gerekir; eğer bunu 
yapmıyor ise, oluşan yapıt bir simulasyon olur ki, sanat da bir anlamda simulasyon olarak 
ele alınabiliyor. Biz sanatın yaratı anında var olduğunu kabul edersek, sanatçı kendi yaratı 
anını tekrarlayabilir. Ayrıca, bir başka sanatçı da, o sanatçının yaratı anını tekrarlayabilir. 
Bu, sanat öğretisinin büyük bir bölümünü oluşturduğundan, beraberinde ‘-izm’ler olur.

1964 yılında Terry Riley, “Bir -İZM haline geldikten sonra yaptığınız şey ölüdür” demiştir. 
Onun içindir ki, yapıta bakarken onun arkasındaki düşünceyi anlamaya çalışmak gerekir 
diye düşünüyorum ve gençlere bunu tavsiye ediyorum: “Kolay yollar vardır ama siz zor 
olanı seçin”.

Siz Selçuk’un arayışı üzerinden alanın kıdemlisi olarak nasıl bir okuma yapıyorsunuz?

Sessizlikten gürültüye, tonalden atonale, karşıtlıktan ve birliktelikten, bütün bunların 
analizlerinin ve sentezlerinin yapıldığı ve tekrar tekrar yinelendiği kararsız günümüzü 
Wittgenstein’ın aşağıdaki metni ile yeniden değerlendirebiliriz:

Yeniyi söylemelisin ve yine de hep eskiyi.

Hep yalnızca eskiyi söylemelisin – ama yine de yeni birşey!

Çeşitli ‘yorumlar’, çeşitli uygulamaları karşılamalı.

Şair de hep sormalı kendine: “yazdığım gerçekten doğru mu peki?”  diye – bu da şu demek 
değil: “gerçeklikte böyle mi olur? ”.

Eskiyi getirmek olmalı katkın tabii ki. Ama bir yapıya.-

Duvarların arasında bu çalışmaya katılabilirseniz, belki duvarlar size seslenebilirler. 
Geçmiş, gelecekte gizli olabilir. Bir gün dile gelmeyi bekliyordur. Soruların ve cevapların 
dile gelmeyi beklediği gibi…
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Serhat Kiraz
After all, both music and light
are a frequency, right? 
Artist

- Is it possible for sound art to carry itself a step further in today’s art?

At the end of the 1990s, I established the “Compound Arts Program” at the Faculty of Art 
Design, Yıldız Technical University. Here I thought of an observational structure that puts 
chemical structures together, as in the concept of “compounding” in chemistry, which was 
not meant as a “unified” structure.

This initiative aimed to provide a space of freedom for students from different disciplines 
to work together and produce. Thus, variability could be achieved. Musician John Cage, 
painter Rauschenberg and Merce Cunningham, a choreographer and dancer, aimed to 
change the existing patterns in art by creating a different area of freedom for dancers and 
musicians.

However, when it is a combined art, not a compound, I think of it as “the repetition of what 
has been done, what came from the past and what is present.”

When we take up this point of view in terms of “sound art,” the notation of music can be 
defined based on Pythagoras, or even as the music of the universe. I am talking about a 
structure called “New Music” (Neue Musik in Darmstadt), founded by many artists such as 
Arnold Schönber, John Cage, Terry Riley and Luigi Nono and Iannis Xenakis who worked 
with composers, philosophers, interpreters and music theorists. Karlheinz Stockhausen, 
one of the composers who participated in these studies, focused on the frequencies of 
planets in order to investigate the effects of planets on sounds, and conducted studies 
to examine their effects on the earth and humans. After all, both music and light are a 
frequency, right?

Then we can also ask: If those structures in music are made up of certain frequencies, 
what could be their effects on us? We can examine this under different headings, especially 
in certain periods. This may reveal that we are influenced by “certain sounds” that is not 
defined as music. As a matter of fact, the “silence” performance of 4 minutes and 33 
seconds made by John Cage was for us to hear a sound other than what we call the “sound 
of music.”

Therefore, a question is raised: “Is there an absolute silence?”

Ancient Gnostic priests are said to have searched for places where they could hear God’s 
voice, seeking absolute silence in deep underground caves. When we look at frequency, 
when we consider the effects of the frequencies sent by the planets on us, and if we consider 
Astrology as a branch of science, not as a verbalism, then the effects of humans and other 
living things on the structure of the world can be questioned. Because with frequency, 
windows can be broken, and even earthquakes can be triggered. There are studies called 
Cymatics that enable matter to move thanks to the sound frequency. That’s why I’m talking 
about astrology. The frequencies emitted by the planets make up the music that we do 
not hear. We do not know how our brain will react to frequencies. Can the human brain be 
commanded by frequency?

If we consider noise versus silence, the music made by the Futurists can be remembered. In 
particular, we have this thing called “noise music,” produced by Luigi Russolo. A manifesto 
was published entitled “The destruction of music by futurist machines.” In 1909, Marinetti 
published the “Futurist Manifesto,” which was new for the time and celebrated the age of 
machinery and violence. At that time, Russian composer Skriyabin, who also researched the 
relationship between sound and image and colors, opened a new field in art by combining 
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musical sounds with colors during the performance of his works. This starts in the 1910s. 
Or again, there are similar examples of DaDa movement. For example, Marcel Duchamp’s 
“Erratum Musicale” plays the notes that accidentally fall from the back of a railway where 
a toy train is moving. In the same period, Edgard Varése was doing atonal studies. It is 
argued that the work entitled “Ionisation,” which was created with the influence of the urban 
noise of New York, also affected John Cage. Again, Eric Satie, who is seen as a forerunner 
of minimalism as far as I’m concerned, claims that “It is necessary to purify all decorations 
from music.” When we adapt this idea to visual arts, we are moving towards minimal art.

We distinguish between new art and old art, and it is said that some patients were treated 
with water sounds in Asklepion, the first known health center of the world from ancient 
times in Bergama. This draws our attention to the relationship of sound with the human 
brain. On the other hand, we do not know exactly what effect colors have on us. This also 
goes for music.

During the search for the abstract, can the sterilization that is to occur with the self-
description of the work be prevented?

I think the line to draw between abstract and concrete is limited by our knowledge. According 
to Wittgenstein, “The limits of my language means the limits of my world.”

In the 70’s I started questioning the “blank canvas” and “blankness.” The canvas that is 
right before a painter before they do anything. For example, when I paint an “island” on one 
of two canvases painted in blue color hung side by side, the blank canvas was perceived 
as “sea.” This led me to question how reality and image relate to each other and in what 
ways. Therefore, perception patterns develop differently with our knowledge. Do we call 
something “abstract” just because we fail to grasp it? For me, this is an important question.

Ancient philosophical questions start to make sense all of a sudden, when I think like this. 
Are we actually born knowing everything? Or do we acquire knowledge later by experience? 
When we fail to define such things scientifically, both questions remain unanswered. As 
Stefan Hawking famously said, perhaps the universe has no beginning and an end to it; it is 
infinite, borderless, and edgeless.

For example, here the question that matters is what would happen if the walls did actually 
find their tongue.

In an architectural design called “Eternal House” by the Austrian architect and stage 
designer Fredrik Kiesler, known as an oracle in his close circle, there are no corners, the 
spaces are unlimited, and they are organically connected to each other and harmonize with 
nature. He successfully captured the effect of eternity also in the interior. His works can be 
considered as the modern architecture of his time. However, when we look at Hieronymus 
Bosch’s work, “The Garden of Earthly Pleasures,” where he worked on heaven and hell, we 
see an image resembling an “Eternal House.” It can be understood that the source of many 

things referred to as “new” actually existed for a long time.
Inspired by Fredrik Kiesler’s idea of eternity, Buckminster Fuller designed the “Geodesic 
Dome” with glass instead of walls. Today, space travel and science fiction designers 
maintain the “Infinite House” theme.

At this point, I repeat once again: Do we call something “abstract” due to lack of information?

The abstract work has to convey the emotion the artist felt at the moment. Failing to do 
this, the resulting work becomes a simulation, and we know that, in a sense, art can be 
considered a simulation. If we accept that art exists at the moment of creation, the artist 
can repeat their moment of creation. Also, another artist can repeat the moment of that 
artist’s creation. Since this constitutes a large part of art teaching, “-isms” result from it.
In 1964, Terry Riley said, “What you do is dead once you become an -ISM.” That is why I think 
it is crucial to understand the idea behind the artwork while looking at it and I recommend 
this to young people: “There are easy ways of doing it but you choose the hard way”.

How do you understand Selçuk’s quest, as a senior in the field?

From silence to noise, from tonal to atonal, from contrast and togetherness, we can 
reevaluate the unstable days that we’re living in, where analysis and synthesis of all these 
are repeated over and over again, with the following text of Wittgenstein:

You ought to tell the new, but again the old.

You ought to tell only the old–but again the new!

Certain interpretations should correspond to certain implementations.

The poet should ask himself: “Is it true what I’m writing?” which does not mean “Does it 
happen this way in reality?”

Your contribution ought to be to bring the old back. But on a structure.-

If you can participate in this work from within the walls, perhaps the walls will call out to 
you. The past may be hidden in the future. Maybe it expects to find its tongue one day, just 
as questions and answers expect to be voiced by someone.
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Beraat

Zamanın yekpareliğini matbu esaretlerle parçalamak mıdır anlam, 
paraflamak altlarını sindirilebilen ihanetlerin? 
Bir çıplak azmettirici, bir aleni tanık ve dört mağdur fail, 
avazı çıktığı kadar suskun.
Arsızlıkları ödünç, utançları habis, işleyen robotu, övünen eliyle 
ve inkar edilme, razı gelinme maharetiyle
geniş, kırık ve edilgen kimsesizliklere adanmış kagir yatakları
tıka basa kalabalık suçların.
 
Suç, turfanda darlıklarında kararan aforizmaların 
tekerrür cemrelerinde övünçle imara açılan faunası, 
çapraz sorgularda demlenen duru bir senfoni belki,  
belki de firari dalgaların 
fıkırdayan milongası. 

Benden silinecek bir grafiti istediler.
Senden pastelliğinde esrimiş afişler. 
Ondan gece vardiyasından dönen bir gardiyanın vicdanını. 
Bizden gündüz düşlerinin sakladıklarını bayağılıklardan. 
Sizden federe hürlüklerine müdahil olmanızı.

Yine de azınlık ihtimaller üzerine yekpareliğinden edilmiş zamanın 
kırılmış kalemlerini onarmaya,  
hükümlerinden soymaya yeltenen bir lonca 
ketum mesaisine başlıyor usulca. 

Duvarlar için beraat isteyecek.

Kerim Atay

Acquittal

Is it called meaning to tear down the uniformity of time with printed captivities 
and to put one’s initials under saturated betrayals? 
A naked instigator, an explicit witness and four victim perpetrators
keeping silent at the top of their voices
Their brashness borrowed, their shame evil, having a functioning robot
Their hands bragging, and by courtesy of denial and consent
Masonry beds of chuck-full crimes dedicated to
large, broken and passive desolation

Crime is at the early season stringencies of darkening aphorisms 
Its fauna zoned for construction in recurring radiations of heat
might be a symphony brewing in cross examinations
or maybe a giggling milonga
of runaway waves

They asked from me a graffiti to be deleted
And from you posters with intoxicated pastel colors 
And from them the conscience of a guardian back from his night shift
And from us what daydreams keep secret from banality
And from you all to interfere with their federated freedoms

Nonetheless a guild attempting to repair
broken pencils of time devoid of its uniformity
over slight possibilities
and to strip it off of its provisions
is quietly starting a taciturn shift

It will demand the acquittal of walls.

Kerim Atay
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Zilberman İstanbul,  Selçuk Artut, “Duvarların Dili 
Olsa da Sussa” sergisi, 18 Eylül – 2 Aralık 2020 
Sanatçı ile görüşme,  Evrim Altuğ, 18 Eylül

E.A: Selçuk, bu projenin senin kariyerindeki özelliği, dünyanın gidişatıyla yan yana 
geldiğinde sana ne ifade ediyor? Duvarlar, izolasyon, zorunluluk ve rastlantı... İstersen, 
gerisini sana bırakalım.

S.A: Duvar, aslında hepimizin hayatında çok belirgin, her an karşılaştığımız bir öğe. Daha 
önceki işlerimle kıyaslıyorum şimdi, önceden yaptığım bir başka kinetik yerleştirmelerden 
birinde eski bilgisayar farelerinin içindeki yuvarlak topları kullanmıştım. İnsanlar o 
minik toplarla karşılaştığı zaman, “ben bunu anımsıyorum, bu neydi?” derken, bir yerden 
yakalanıp ondan sonra o detayı bir kenara bırakıp, oradan yapılan işe odaklanabiliyorlardı. 
Bu tür gündelik detaylardan kapsayıcı yerlere kapılar açmayı seviyorum.

Bu sefer son derece yalın ve net bir biçimde “Duvar” üzerinden metaforlar kurmaya 
çalıştım. Burada, en akla gelecek olan şeylerden bir tanesi, içinde bulunduğumuz 
Covid-19 sürecindeki evde kapanma halimiz olabilir; ama açıkcası benim adıma hiç bir 
bağlantısı bulunmuyor. 

‘Duvarların sesli bir hafızası olabilir mi acaba, onlar bize bir ses çıkarabilirler mi?’ gibi 
bir sorgu hali var. Aslında eser, kendi başlığıyla sanatçı ‘ben’i ciddi biçimde iş üretmeye 
provoke ediyor. ‘Duvarların dili olsa da, konuşsa’ yerine, ‘Aslında duvarlar konuşuyorlar, 
siz onları duymuyorsunuz, hem de neler söylüyorlar neler, sizin haberiniz yok, keşke hep 
sussalar, ben onları hep duyuyorum,’ gibi bir hal üzerinden gitmeye çalıştım. 

O anlamda da, eser üretirken ben bu tür metaforları çok kullanıyorum diyebilirim. Çünkü, 
eseri okurken herkes kendi adına yepyeni boyutlar açabiliyor. İşlerimde didaktik olmayı 
sevmiyorum. ‘Bu eser şunu anlatır, sonra da budur, herkes, bu kadarını anlamalıdır,’ gibi 
bir şey yapmak istemem. Yapılan eser belli bir deneyime dayalı olduğu için, insan o alanda 
kendisiyle yalnız kalabiliyor veya başkasıyla sohbet halinde olabiliyor. 

Bu eserde, ortamdaki kısık sesli, anlamsız seslerin seni bir başka ruh haline soktuğu, 
performans gücü bulunan bir iş kurgulamaya çalıştım. Elbette, mekânla olan ilişkisi de 
benim için önemliydi, sonuçta ses işi yaptığınız zaman, özellikle ona da bir heykel boyutu 
kattığınız zaman, eserin o mekândaki duruşu, sanatçı adına önemli bir mesele haline 
dönüşüyor. 

Devasa vücutları olsun, yukarı - aşağı hareket etsinler istediğimden, kutu biçiminde bir 
konstrüksiyon hazırlayarak, ‘lineer motor’ denen mekanik sistemleri kullandım. Ve sanki, 

böyle ağzı kırık, bozuk, dişleri yamuk - yumuk bir canavarın ağzıymış gibi bir biçim elde 
etmek istedim. O canavar da binaymış gibi duruyor. 

‘Canavar’ denildiğinde, kelime korkutucu bir öge gibi geliyor ama, aslında sana şiir 
okumaya çalışan beyhude bir adamın ağzı da olabilir, bu görüntü. Bu noktada, işte o 
metaforlar o kadar çok farklı yerlere gidiyor ki, bizim mahremiyetlerimiz, kapalı alanlardaki 
özgürlüklerimiz, belki de özgür olmadığımız haller. 

Bunlar zaten son zamanlarda yıllardır hep konuştuğumuz şeylerdi, sokakta sayıları 
günbegün artan kameralar, kamusal güvenlik önlemleriyle beraber artık sürekli 
kaydedilebilir olmak, bir yandan da şimdi evlere kapanan insanların kameralarını açmasıyla 
beraber, artık ev mahremiyetinin sona erdiği bir tarafa doğru evriliyoruz. Çoğu insan 
artık cep telefonunun onu habersizce dinlediğinden bile şüphe duyuyor, bilgisayarında 
kamerasını bantlıyor. Aslında, duvarlar içinde, barındığın alanlarda kendince ne kadar 
özgürsün? O da ayrı bir soru olmaya başladı. Fakat bu tutum olumsuz yönde, eleştirel 
bir boyut gibi gözükse de, aslında yaşanılanların artı tarafları olmadığını da söyleyemem. 
Sokakta kameraların olması, gerçekten sokaktaki terörü ya da insanların güvenliğini 
arttırıcı koşullara yönelik çözümler üretiyorsa, belirli bir seviyeye kadar kabullenilebilir 
de. Yani, artık siyah ve beyazı değil, grileri konuşabiliriz. Bu anlamda da aslında evin 
mahremiyetinin olumsuz tarafları da karşımıza çıkabiliyor. O evde, bir insan hayatı bir 
başkasına zindan ediyor veya onu evde bulunmaktan mahrum ediyor da olabilir. 

Tüm bütün bunlarla beraber, o binaların içinde yaşananlar, duvarlar, hapishaneler hepsiyle 
beraber düşünüldüğünde aslında o ‘ses’ denen titreşimlerin, duvarların içerisinde 
hapsolması, kaydolması ve sonra tekrar dışarı çıkabilmesinin mümkün olup olamayacağı 
üzerine bir metafor kuruyorum. İş tüm malzemesini de buradan alıyor ve özellikle anlamlı 
herhangi bir kelime üretmiyor. Ama, anlamsız bir şey üretmek peşinde de değil. Daha çok, 
ses biçiminde, konuşamayan, konuşmaya çalışan bir ses içeriği var diyebilirim. 

E.A: Bir bakıma, düşünce özgürlüğüne de bir güzelleme gibi geliyor bana; çünkü belleğin 
bir tür formu, belleğin geometrisine de, beyhude, dediğin gibi romantik, neredeyse 
nostaljik bir eylemde, bir güzellemede bulunuyorsun, yok ettikçe, onu var ediyorsun.

S.A: Evet, doğru. Öyle bir dürtüsü var işin, dediğin gibi bir çok boyutu var. Bahsettiğim 
metaforla beraber, ‘İnsan kendi yaşadıklarına tek tek baktığı zaman, en öne çıkanlar 
genelde mahremiyet alanındaki özgürlüklerin acaba ne kadar dışına açık?’ gibi bir yere 
varılıyor. 

Kimi zaman, şöyle düşündüğüm oluyor: ‘Bütün duvarları yıkalım.’ Çünkü insanlar, şizofren 
hayatlar yaşıyorlar. Evin içine girdiği zaman bir başkası, bir binanın içinde başkası oluyor; 
iş yerine gittiği zaman, o duvarlar arasında başkası oluyor. Toplantı odasına gittiği zaman, 
bir başkası oluyor. Her seferinde, kendi olabilmeyi başarabilmesi için o duvarların bir 
anda ortalıktan kaybolması lâzım. Onu, insan kendi muhakemesinde iç huzuruyla beraber 
sağlıyor olabilir ve ‘Ben, her zaman, her yerde kendim olmayı başarabiliyorum,’ diyebilir. 
Bu, çoğu insan için bir lüks. Bir takım roller ve bu rollerin birbirleriyle mesafeleri, kimileri 
için çok farklı. Meselâ, okulda şefkatli bir öğretmen, evde despot bir ebeveyn gibi, bir sürü 
şeyler de, tezatlar halinde ortaya çıkabiliyor. 
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E.A:  Bu iş, Türkiye’deki hafızaya da, güzel bir yolculuk önerisinde bulunuyor bu Meselâ 
Sufizm, dervişlik, ‘çile’ hali, kapanma - açılma, bir tür zihin orucu, yani bunlara beni 
götüren bir iş. Dolayısıyla, döngüsellik mesela, o döngüselliğin içindeki o espas ve 
oradan, Sovyet konstrüktivizmine bir sıçrama hatta. Fikrin asıl özgürleştiricisi olarak, 
formdan, bu gibi temel meselelere de çok güzel yankılar veren bir iş bu; ne dersin?

S.A: Sesin, bu konuda büyük bir avantajı var. Biçim uygulaması açısından konforlu bir 
alan olduğunu düşünüyorum. Ses adına, çoğu üretilen eserde temel öğe bir hoparlör 
gibi gözükse de, ben bu eserde  galeri odasının hacmine uygun bir şekilde mekânı 
dolduracak halde heykel biçiminde bir iş üretmeyi, görsel estetik açısından ise sesin 
önde olması niyetimle, bu iş özelinde yalın kalmayı tercih ettim. Bu eserde, çok etkileyici 
bir görüntünün altında belli belirsiz giden bir ses yaratmaktan öte, o dengeyi sağlamak 
açısından birincil önceliğimin, sesin yarattığı salt estetik duygu olduğu bir iş yapmaya 
uğraştım. Elbette, makinalaşma hissi barındıran bir tekrar hali, dokuz tane büyük ölçekli 
kutuların biri yukarda biri aşağıda dizilimi üzerinden okunabilir. Bu nesneler, sürekli 
hareket yapıyorlar ve duruyorlar. Bu şekilde süregelen bir ritüelleri var. Evet, bahsettiğin 
hallere yönelik benzer örtüşen şeyleri de, bu eserin devinim barındıran biçim yapısı içinde 
görmek mümkün.

E.A: Biz de izleyici olarak, zamanın ve mekânın sindirdiği bir unsura dönüşüyoruz; işe 
dahil olur olmaz.

S.A: Bu metaforda, duvarlar gizli bir ses kayıt cihazı gibi, senin bütün çıkardığın sesleri 
tutabiliyor. Oradaki varlığınla, o eserle beraber ağzından çıkacak her şey, belki de aslında 
yine duvarların içerisinde bir yerlere siniyor ve bir süre sonra tekrar oradan çıkabiliyor. 
Sesi sadece kulaklarımızla duyduğumuz büyülü bir şeymiş gibi zannederken, zamanla 
plak gibi fiziksel bir yüzey üzerinde sesin var olabilmesi, bence çok beklenmedik bir 
durum. Sesi, görünmeyen, havada uçan bi şey zannederken, artık elimizde tutabiliyoruz. 
CD, kaset gibi biçimlerde oynatıcılara takabiliyoruz veya cep telefonumuzdan bir tuşa 
basınca, ses çıkabiliyor. Ses materyale dönüşüyor bir anda. Tüm bundan ötürü de şunu 
diyebilir insan; gerçekten, duvarlardan da bir gün ses çıkabilir. 

Vakti zamanında, bir araştırma görmüştüm, çok gelişmiş, yüksek kare çekim yapabilen 
kameralarla sesi görüntüden üretmeye çalışıyorlar. Araştırmada, farazî bir mekânda bir 
cinayet gerçekleşiyor ve dışarıda, pencereden kayıt yapan bir kamera dışında hiç bir kanıt 
bulunmuyor. Kamera görüntüsünde, içerideki bir bitkinin yaprağı titriyor ve yaprağın 
titreşimlerinden yola çıkarak, içerideki konuşmaları analiz etmeye çalışıyorlar. Sonuçlar, 
göz ardı edilmeyecek seviyede başarılı. İçerdeki şeyi ses olarak duyamasan da, görüntünün 
titreşimlerinden yola çıkarak, aynen plakta olduğu gibi, tekrar bizim alışageldiğimiz 
biçimde, kulaklarımızla duyduğumuz bir hale dönmesi mümkün gözüküyor. Bu anlamda, 
‘Duvarlar bir ses kayıt cihazı olabilir,’ söylemi de basit bir metafor olarak kalmayabilir. 
Gerçek olabilir yani.

E.A: Aktiflik ve pasiflik durumuna da bir meydan okuma, hesaplaşma yaratıyor mu bu 
proje? Yani biliyorsun zaten, bize ne verilirse onu alıyoruz artık ve sorgulamadan çıkıp 
gidiyoruz; bir ‘fast - food’ duygusuyla, imajı da metni de, neredeyse bütün göstergeleri 

de yüklenip, çıkıyoruz. Fakat, burada bizi ciddi şekilde zor durumda bırakan, aktiflik ve 
pasiflik eleştirisi var. İzleyici miyiz, eyleyici miyiz? Yani biz bir yapıta ne kadar katılırız? 
Peki yapıt bizi kendine ne kadar katar? Bunlar, radikal, tükenmez sorular.

S.A: Evet, bu iş aslında, programlanmış kurgusuyla on beş dakikada bir, rastgele yapılar 
içerisinde, kendi kendine özgün performanslar sergiliyor. Bu anlamda da, aslında siz 
oraya girdiğiniz zaman işin bir parçası oluyorsunuz. Eğer ki, eserin herhangi bir şekilde 
saklanması düşünüldüğünde, aslında o eserin izleyici ile birlikte var olan ve sürekli 
değişken karakterinin, korunması gerekiyor. Kaydetmeye kalksanız da, aslında o eserin 
sergilenme ömrünün çok kısa bir kısmını kayıt altına almış oluyorsunuz. Mekâna 
girdiğinizde, yaşadığınız deneyimin tek başınıza olma hali farklı, kalabalıkla beraber 
hali, farklı oluyor. Belki de, o noktada misalen dokuz enstrümanı olan, konser veren bir 
orkestraymış gibi bir şeyle karşılaşıyorsun. Eseri müzik üzerinden okumaya çalışırsak, 
o ana tanıklık eden seyirciler de aktif bir görev üstleniyor, bu durum, tarifi zor bir hâle 
yaratıyor ve müzisyenle seyirci arasında yapısal bir ilişki oluşuveriyor. 

Genelde, ziyaretçiler benim yaptığım işler için ‘etkileşimli mi?’ diye meraklanıyorlar. 
Etrafta çok fazla etkileşimli iş olduğundan ötürü bu doğal bir beklenti olabilir, ama ben 
sadece etkileşim olsun diye iş üretmeyi sevmiyorum. Çünkü, etkileşim meselesi çok fazla 
bire bir ilişkiler yaratabiliyor ve sonuçları çok hem bayağı, hem de didaktik olabiliyor. 

Örneğin kolunu kaldırıyorsun, görüntüde hemen bir şeyler oluveriyor. Tüm beklentilerin 
aksine bu eser özelinde ben, izleyiciyi pasif kılmak, izleyici eserle karşılaştığında onu 
biçare etmek, tavan zemin ilişkisinde bocalatmak gibi izleyiciyi tüm bensimsenmiş 
koşullarından sıyrılabileceği bir başka yolculuğa sokmaya çalışıyorum. O noktaya 
vardıktan sonra, düşünsel olarak etken bir süreç başlıyor. Örneğin ‘Ben bu konuşulanları 
anlamıyorum,’ diyebilir kişi. Ama, aslında birşey anlayamamak da kendine has bir 
duygu. Uzun süredir, belki de hayatımız sürekli detayları ile herşeyi anlamak üzerine 
yoğunlaşmışken, anlayamamakla, samimi bir ortamda yalnız kalmak, senin oradaki 
farkındalığı dürtülmüş yanını resmediyor olabilir.

E.A: Dolayısıyla, mağdur olmak ve mağrur olmak meselesi de karşılıklı şapka değiş 
tokuşu gibi, yapıtla izleyici arasında, sürekli kendini dönüştürüyor dolaştırıyor. Bir 
bakıma platonik de bir iş meselâ, yapıt izleyiciyi düşlüyor; ama izleyici de yapıtı düşlüyor 
karşılıklı olarak... 

S.A: Evet, böyle bir buluşma var, eser dediğim gibi, hep rastlantısal biçimler üzerinden 
oluştuğu için, onun da kendini icra etmesi için, karşısında bir seyircinin olmasına ihtiyacı 
var. Bu buluşmanın neticeleri, platonik karşılıklar bulabilir.

E.A: Fotoğrafın icadı ve tarihi, ilk karanlık odanın keşfi, ışığın yarattığı akis geliyor insanın 
aklına. Bu yapıt da, bunu adeta akustik olarak tecrübe ettiğimiz bir çalışma. Sorduğu soru 
açık: “Kulağımızla bir şeyleri görebilir miyiz, kulağımız bize bir aydınlık verebilir mi? ”

S.A : Ses kaydetme kavramını düşünecek olursak, o ‘akis’i tekrar yaratmaya dair sarf edilen 
çabanın karşılığı, bir anlamda hatta belki de ilk yansımalarından bir tanesi de, konuşma 
yeteneğimiz gibi geliyor bana. Konuşma da, aslında bir çeşit kaydetme yöntemi. Biz, 
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kelimeleri ortak ses kabullerimizle dilimizle kaydettiğimiz için, aynılarını söyleye söyleye 
birbirimizle anlaşabiliyoruz. 

Görüntünün eş niteliklerde kaydedilmesinin mümkün kılınması gibi, sesin de o anlamda 
kaydedilebilir ve yeniden duyulabilir hale gelmesi için, teknolojik evrimde epey bir zaman 
geçmesi gerekiyor. Geçmişte, örneğin Anadolu folkloründe ortada ses kayıt cihazı yokken, 
Âşık bir başkasına bir türkü söylüyor, o da bir başkasına aktarıyor ve bu şekilde, bellek ve 
kayıt süreci oluşuyor. 

Bugün, anları fiziksel yüzeylere kaydettiğimiz ve saklayabildiğimiz bir dönem içerisindeyiz, 
ama tabii ki o bahsettiğimiz platonik mesele de halen ortada bulunmuyor değil. Neticede, 
sen biricik ‘an’ı sadece elinde bulunan en iyi koşullarla kaydederek, var olanın çok küçük 
bir temsilini elde etmiş oluyorsun. Oysa, o platonik anın tamamen kayıttan yola çıkarak 
yaşatılması, neredeyse imkânsız. Eserin bir kaç ay boyu burada sergilendiği süre zarfında, 
herkes tarafından farklı bir şekilde deneyimlenecek olması ve sonunda yok olup gidecek 
olması hali de, aslında benim hoşuma gidiyor açıkçası. 

E.A: Onu daha realist hale getiriyor belki, ölümlü oluşunun verdiği bir ölümsüz bilinç... 
en azından.

S.A: Eserin fiziksel olarak ölümlü olması, önemli bir fark ortaya koyuyor benim için. 
Ancak eserlerimi daha çok, birer ‘arayüz’ gibi hissediyorum. Eser varken ve ardından 
konuştuklarımız, etrafında çıkan başka şeyler, daha kıymetli geliyor. Bu yüzden, 
eser hep var, eserin sergilenmesi sonrası da benim için çok önemli. Eserin orada boy 
göstermesinden öte, eser üzerine neler söylenecek, ne gibi deneyimler ortaya çıkacak, 
onu çok önemsiyorum. 

E.A: İnsanları vefatlarından sonra anma biçimimiz gibi, onu karakteriyle mi, eylemleriyle 
mi hatırlıyoruz? Sanırım, yapıta da bu soruyu soruyorsun ve yapıtın cismi mi bizim için 
mülkiyeti veya değerinin yankısıdır; yoksa, çağrışım yaptığı bütün değerler, bilgiler, 
dediğin gibi yorumlar mıdır? 

S.A: Birbirinden keskin bir biçimde ayırt etmek istemem. Ama açıkçası, bir kıyaslama 
yapmak gerekirse ikinci dediğin, yani çağrışım yaptığı bütün değerler benim için daha çok 
kıymet oluşturuyor. 

E.A: Belki de, bu yüzden, klasik yapıtlara sürekli post-modern yorumlar getiriliyor, değil 
mi? Sinemada, operada olsun, edebiyatta, hatta klasik olan her şeyde. Sanatçılar ‘Yahu 
şu metne bir de ben el atayım,’ diyerek onunla hesaplaşmaya, onu hazmetmeye girişiyor...

S.A: Evet. Yorumların bazıları yıkmaya yönelik iken, bazıları da retro bir bakışla konuları 
ele alıyor. Benim yaptığım iş, nihayetinde elbette bir yere oturur, biçim üzerinden 
‘konstruktivist’ bir yere de oturur, ses ve rastgeleselliği ile beraber, Dada’ya da oturur. 
Bir başka açıdan, ortaya çıkan eser teknolojik sanat mıdır, o da bir sorgulama süreci. 
Çünkü, boya kullanırken de elinde teknolojik olanaklar var ama, tabii ki, teknolojiyi hangi 
dozda kullanıldığıyla ilintili olarak, sınıflandırma anlam kazanabiliyor. Bu işte oldukça 
yoğun bir teknoloji altyapısı var. On adet bilgisayar, birlikte sürekli çalışıyor, bir yerel ağ 
üzerinden birbirleri ile konuşuyorlar, uyum sağlamaları için, zamana dayanan senkronları 

var. Motorların yukarı aşağı hareketini sağlayan elektronik kontrol sistemi ve yazılan 
bilgisayar kodları ile üretilen seslerin rastgeleselliği var. Tüm bunlar, tercihen bu iş 
özelinde seyircinin gözüne sokulacak bir taraf değil. 

Eserin sanatsal duruşunu yorumlamaya gideceksek, sanattaki çeşitli akımlardan 
etkilenmekle beraber, yepyeni bir çığır açtığını sanmıyorum. Zaten, sanatı bilimden 
ayıran temel fark da bu olmalı. Sanat, sürekli yenilik ve gelişim peşinde olmamalı. Bunu 
gaye edinen bilimin, dünyayı içine soktuğu kaosu çok belirgin bir biçimde yeterince 
yaşamaktayız.

E.A: Peki, bu ‘espas’a giren gönüllü olarak dahil olan, eseri tecrübe eden kişiler arasında, 
senin kafanda yaratığın bir tipoloji, bir kategorizasyon olmuş muydu? Yani bu sefer var 
mı? Yoksa onlar da bu espas kadar karanlık, anonim, düpedüz eşit varlıklar mı?

S.A: Belki, yaptığım diğer işlere dayanarak benzer şeyler görmeyi arzu edenler 
olabilir. Kendini kasten tekrar etmek, beni rahatsız ediyor. Herhalde hayatta yapmak 
istemeyeceğim ve en çok kaçınacağım şeylerden biri, kendini aşamamaktır. Çoğu sanatçı, 
kendi karakterini oturtmak adına kendini tekrar eden işler yapmayı tercih ediyor. Eserlere 
uzaktan bakıldığında, bu durum insanı belli bir sanatçının adını hemen akla getirecek 
tutarlı bir yere getirebiliyor. Ama ben sessiz sedasız bir kapıyı açtığınız zaman sürprizlerle 
karşılanmayı tercih ederim.

E.A: Kendine meydan okumayı seviyorsun...

S.A: Tabii ki. Kendine meydan okumaktan kaçındığı için, sanatçıların bir çok eserinin seri 
üretime dönüştüğünü görebiliyorsunuz. Bu esere bakacak olursak, işin bir bölümü tavana 
asılıyor. Bunu başarabilmek pek kolay olmadı. Koleksiyonerler açısından düşünecek 
olursak, genellikle kimse tavana asmak için eser satın almıyor. Herkes, gidip duvarına 
asmayı yeğliyor. İnadına kavramsal ilerleyip, tüm beklentilere aykırı olmak, hatta bu 
tutumu vurgulamak için eseri devasa boyutta yapmak, bunlar benim özellikle tercih 
ettiğim şeyler. 

E.A: Evet; o açıdan da espas diyoruz ya: ‘Space’dir, ‘uzay’dır, oksijen yoktur ama şahadet 
vardır, yine de oksijen çok kıymetlidir orada. İşte tıpkı ses kaydı gibi. Burada kısa bir 
süre kalabilirsin ve dışarı çıkmakla yükümlüsün. Ve dediğin gibi o espasın da tavanı ve 
tabanı kendi kafasında eşitlemesi ya da umursamamasının da verdiği bir yer çekimsizlik 
duygusu mevcut. Bir  illüzyon var burada; bir alacakaranlık var, değil mi?

S.A: Bahsettiğin o illüzyonu ben çok seviyorum. Ürettiğim eserlerde, geriye dönüp 
baktığımda öyle bir tutumu kendime dair net bir biçimde görür oldum. İllüzyon duygusu 
eserlerimde çok fazla yer alıyor. Duygunun hiçbir yere ait olmama hali, kendine has, belki 
kendini dahi reddecek kadar özgür bir duruş sergilemesi, sana zengin bir alan yaratıyor. 

E.A: Bu konuda da aslında çok lirik bir sanatçı olduğun söylenebilir. Çünkü bir şairin nasıl 
sözlükteki herhangi bir kelimeyi bambaşka bir şekilde iadesi söz konusuysa, sen de aynı 
şekilde teknolojinin bize sunduğu bütün bu ifade olanaklarını neredeyse ‘hack’lıyorsun, 
korsan bir ruhla ele geçiriyorsun, bir şekilde. ‘Ya arkadaş bunu bu şekilde de kullanmayı 
hiç düşündün mü?’ diyorsun. Bu da, seni ya Dadaist e ya da Surrealist’e, ya da işte Brut 
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Art’a yakınlaştırıyor; çünkü bir çocukluk da var sende. Bir çocuksu yaramazlık var.

S.A: Evet var, eserlerimde sık sık ironi dilini barındırıyorum.

E.A: Aklıma mesela, Marcel Duchamp geliyor, John Cage geliyor, Dolayısıyla o şey 
sende mevcut, aynı anda hem Rönesans yaratıcılığı, hem Post-modern isyankârlık, hem 
anarşizm; bu açıdan da hiç şikayetin yok, diyorsun ki, ‘benim tek bir tanımım olamaz’. 
Çünkü zamana ve mekâna böyle bakmıyorsun. 

S.A: Aslında belirgin bir biçimde işler yapan bir sanatçı olarak anılmak bile, kendi adıma 
beni kalıplar içine sokacak diye, çok tedirgin oluyorum. 

E.A:Mesela Can Yücel, Ece Ayhan gibi isimler geliyor aklıma. Senin işlerini tecrübe 
ederken.

S.A: Yalın olana anlam yüklemeyi seviyorum. İşe dönüp baktığımda var olan o bir şeye 
benzeme kaygısı yok; ama olabildiğince yalın. Doğru evet, lirik denebilir bu açıdan.

E.A: Ama şey de değil meselâ, düpedüz müzisyen tavrı da yok, sahneleme yok, sende 
dramatürji kaygısı da yok meselâ. Giriş, gelişme sonuç... işte Libretto mantığı değil mi, 
bir ‘stage perform’, (sahne gösterisi) yani nasıl diyeyim, kitle kültürü unsuru ile...

S.A: Evet, herhalde daha çok, ‘an’a odaklanmayı tercih ediyorum.

E.A: Evet belki performatif, belki de aksiyon sanatına yaklaşık bir şey.

S.A: Haklısın.

E.A: Kamusal alan hep yutkunduruyor mu seni? Yani, Türkiyede çok zor kamusal 
alanda sanat üretmek. Hâlâ “Duran Adam” dan bahsediyoruz meselâ. Ya da Gezi’de 
yaşadıklarımızın tadı hala damağımızda. Yani, kamusal alan bu pandemi koşullarında 
var mı hala, bir espas olarak mevcut mu? Çünkü bu sergi bir tür delik de açıyor, kara delik 
gibi bir sergi bu. Gel diyorsun arkadaş, buradan da çıkabilirsin. Hani değil mi, böyle uzay 
filmlerinde görürüz, mevcut uzayın dışına bir kara delikten geçerek gemi hani başka bir 
yere ve zamana, hakikate varır. Bu sergi öyle bir sergi. Çok afedersin, kendine güvenen, 
hayal gücüyle başka bir yere gider. Halüsinojenik bir sergi bu.

S.A: Eser ve izleyici arasındaki etkileşimin gideceği istikameti ben tayin etmemeyi tercih 
ederim. Kamusal alan koşulları, epey bilinmezlikle dolu. Oraya dair, daha çok sosyal 
hilecilik (social hacking) gibi şeyler çok ilgimi çekiyor. Delicesine uğraş verdiğimiz, aslında 
etten, kemikten oluşan basit bir organizmayı getirdiğimiz şu sözde üstün medeniyet yapısı 
içerisindeki çıkmazlarımızla boğuşmak, daha çok merak alanımda. Buna dair  verdiğin 
referanslar doğrudur, evet. Benim yaklaşımım ise özellikle elitist değil; fakat bir mekân 
içerisinde bu işi sergilemek, benim yaptığım işin ayaklarının daha rahat yere basmasını 
sağlayabiliyor. Çünkü, benim yaptığım şeyleri dışarda sergileme halime insanların 
vereceği tepkiler, geleneksel sanatlara vereceği tepkilerden çok farklı. Herkes, eserdeki 
makina görünümündeki bilinmezliğe dair, somut olarak işlevsellik sorgulayacaktır. 
Oysa, ben aslında işlevselliği tamamen uzaklaştırmak istiyorum, nasıl çalıştığına kimse 
takılmasın istemiyorum. Çok istiyor olsam, zaten kablolarını, bilgisayarlarını gösterirdim. 
Ama bu eserde dahi, hiç bir şeyin kablosu, zorunda kalınmadıkça görünmüyor.

E.A: O da seyirciyi sorumluluğu açısından senin her zaman gündeminde tuttuğun, alışveriş 
listesinde tuttuğun bir maddeye çağırıyor. Seyirci, senin için hep bir mesele. Çünkü 
seyirci, öteki demek, seyirci empati demek; ya da antipati demek. Aynı anda dost olmak 
demek; hem de düşman olmak demek. Sen işlerine ne kadar ‘seyirci’ kalabiliyorsun? 
Yani, bence bütün mesele bu.

S.A: Bahsettiğin kendine dışarıdan bakma gayreti, sanatçı adına çok mühim. Ama sürekli 
kendini yinelemiyorsan ve her seferinde yeni bir şeyle uğraşıyorsan, zaten o sorgulama 
doğal olarak oluşuyor. Sanat üretirken ortaya koyduğum eserler, mutlaka yaşadıklarımdan 
yola çıkarak ortaya çıkıyor. O duvarların yoktan dile gelmesi, benim için kıymeti olan 
hafızalarına olan ihtiyacım ve söylediklerini duyma hasretim, bu eseri meydana getiriyor. 
O anlamda eser beni de anlatıyor. Ve, o noktada kendimi görebiliyorum. Kendini işin 
akışına biraz bırakırsan, aslında kendinle yüzleştiğin, ama uzak durduğun o aynalar, bir 
anda karşında sıklıkla belirmeye başlıyor. 

E.A : Yapıtlarının cinsiyeti oluyor mu? Buradaki sayıklamalar bildiğim kadarıyla bir ‘eril’e 
ait.

S.A: Sayıklamalar benim sesim. Ama, eserin bir cinsiyet meselesi yok. Özellikle erkek 
sesi olsun gibi bir çabam olmadı. Ama, kendi sesim olmasının eserde malzeme olarak 
başka bir katman yaratacağını düşünüyorum. Çoğu insan bunu belki öyle düşünmeyecek, 
kaydedilmiş herhangi bir ses zannedecek. Ben de, eseri sergilerken bunu söylemiyorum. 
Bu tip detayları bir yerlere gizlemeyi seviyorum. Meselâ şimdi bu soru üzerinden, sen de 
farkında vardın ki, deşifre oldu, olmalı. O benim sesim aslında yani.

E.A: Aslında bir oto - portre bu sergi.

S.A: Ses anlamında evet, bir performans varsa evet, benim ses performansım diyebilirim.

E.A: Ama isteseydin çok daha uyarıcı, reaktif veya dışlayıcı bir proje de olabilirdi... Hani 
tam tersine daha usul usul bir şey gibi. Hatta bir yatak ya da uyku, veya rüya huzuru 
mevcut bu çalışmada; kâbus değil ama rüya mevcudiyeti söz konusu. Onu da seçmişsin 
sonuçta.

S.A: Düşünmedim değil, burada ortama yönelik bir ses dünyası yaratmak, insanları 
uyaran bir atmosfere sokmak gibi fikirler, ilk akla gelen şeyler oluyor. Ama, ben fısıltılarla 
konuşan, sesi az çıkan bir duvar hayalini yaşatmaya çalıştım, bütün hedefim oydu. Bu 
ısrarım neticesinde, ortaya böyle bir iş çıktı, o noktada, sanırım seyircinin beklentisini göz 
ardı ettiğimi söyleyebilirim.

E.A: O halde zaten yine edebiyata ya da günlük dile dönecek olursak, az önce dediğin 
söylenceler, söylentilerle bağlantılı olarak, meselâ benim için sergiyi tecrübe ederken 
kafamda geçen deyimler, tamlamalardan biri de şeydi: Gaipten sesler duymak. Bu çok 
büyülü, hem benim için çocuksu, hem korkutucu ama hem de manyetik. Gaipten ses 
duyabilmek için, bir kere kendine de, ötekine de kulak kesilmen gerekir. Bilmiyorum, sen 
ne düşünüyorsun?
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S.A: İç sesine çok konsantre olduğunda, kendi kendine bir türlü barışamadığın, seni yiyip 
bitiren bambaşka bir kişiyle yüzleşmek, hayatı zor duruma getirebilir. İşte o çıkmazlar, 
sürekli sorgulamalardan sıyrılamamak, yıkıcı sonuçlar doğurabilir. İnsanın kendi sesi 
ile kendini sorgulamasının çok daha iyi işlediğini tahmin ediyorum. Bir yerde bir rakam, 
veya şifre ezberlemeye çalışırken, insan onu hafızasında tutmak için kendi kendine 
seslendirmeyi tercih ediyor. Bu açıdan düşünüldüğünde, ses yumaklarına dönüştürerek 
yaptığım bu eseri deneyimlerken, içinden geçen düşünceleri kendince dillendirmeye 
kalkacak olursan, yüksek ihtimalle sen de çıkmazlara gireceksin. O sözler o kadar gerçekçi 
hale gelecek ki, artık kaçınılmaz hale gelecek. Bu yüzden o sesleri yer yer kulak arkası 
etmek lâzım. Kimi zaman bazı kelimeler gelir karşına; der ki “Ya sen şöyle birisin,” ve bu 
durum seni kendinle yüzleştirir. İşine geliyorsa kullanırsın, işine gelmiyorsa, unutursun 
gider. O yüzleşmelerde, sesin varlığı bence çok çarpıcı.

E.A: Burada da mesajın bir tür biçimleşmiş hali, tam tersi, yankı veya aynalama durumu 
veya aynanın tersi durumu var. Biz, mesaja bürünüyoruz, biz kendimize ne kadar 
yaklaşırsak, mesajı o kadar görünür kılmış, ona beden vermiş oluyoruz. Hatta, belki de 
şeyi bile göreceğiz sergi sürecinde: İzleyicilerden biri farkında olmadan, yine kendisi de 
sayıklamaya başlayacak. Eşlik, bir davet, bir kışkırtma da mevcut...

S.A: Evet, o zihninde dönüp duran sesler - rüyayı düşünelim örneğin - orada bile, ses 
dışarı çıkmaya çalışıyor bir yerlerden, yine karşılık bulmaya çalışıyor. Sürekli, gerçek 
dışı görüntüler rüyalarımızda var olurken, onların sesleri de bizim rüyamıza eşlik eden 
etken unsurlar olabilir. Sadece ses morfolojisi olarak değil, kelime olarak da senin hiç 
duymadığın bir ses üzerinden dahi, seni bambaşka taraflara doğru itebilir. Bir kelime 
söyler sana rüyan, o kelime yoktur, ama o kelimenin sembolize ettiği şey aslında senin 
karşılaşmak istediğin bir şeydir belki de. Hep bir görüntü üzerinden düşünüyoruz aslında 
rüyaları... Ama o sayıklamalardaki anlamsız şeyler, belki de biçimsel karşılıkları olan 
anlamlı kavramlar olabilir. 

E.A: Yine meselâ dramatürjik ya da koreografik bir çağrışım: Projeyle ilgili bir şey bu. 
Hatta, çok ironik gelebilir belki sana, elektrikler gittiğinde, konuşurken de fısıldaşmaya 
başlarız, sesimiz kısılır daha sessiz konuşmaya başlarız. Onu da çağrıştırdı bana bu 
çalışma, çünkü elektrikler gidince mekân büyür, beynimiz de büyür, ruhumuz da büyür, 
sanki, birilerini ürkütmemek, bir şeyleri kışkırtmamak için.

S.A:Sessizleşiriz doğru, belki de, çok gürültü olduğundan o kadar yüksek sesliyizdir 
normalde.

E.A:Çok ilkel bi şey bu refleks, belki de dünya tarihi kadar eski değil mi?

S.A: Acaba, bu içimizde varolan içgüdüsel bir şey mi gerçekten? 

E.A: Paleontolojik bir şey olabilir mi, bir anı?

S.A: Karanlığa dönüştüğünde sessizleşme.

E.A: Evet, hani yaban hayvanları duymasın diye.

S.A: O da olabilir, avlanmamak için örneğin. Evet böyle düşününce mantıklı geliyor.

E.A: Dikkat ettin değil mi, böyle de bir şey var yani. Serginin böyle de tarihi bir…

S.A: Olabilir, bu içgüdüyü mü çıkarıyor acaba diyorsun. Eserde özellikle bir fısıldama hali 
var. Yanı sıra, kullandığım fonetik alfabeye dair seslerde bizim konuştuğumuz Türkçe 
gırtlak yapısına çok aykırı sesler var. Dünyada var olan bazı dilleri dinliyorsun. O sesleri 
çıkarabilmek için gerekli morfolojik yapıya, doğuştan alışmak lâzım. Hem sessizce fısıldar 
gibi bir karakteri var eserin, hem de bir yandan konuşmaya çalışan, ama gereken sesleri 
çıkaramayan bir yönü de var. Sanki, biri gırtlağına bastırmış da, tam söyleyeceksin ama, 
ağzından laflar çıkmıyor gibi bir durum...

E.A:  Peki, surete, mülkiyete sözü getirip, konuşmayı bitirelim. Bu eserin sureti, kalıntısı, 
anısı nasıl saklanacak? Artık, bu görüşme mi yani bu eser ? Anlatabiliyor muyum? Yani 
bitecek, ölümlü bir deneyim değil mi, her serginin başına geldiği gibi. O yüzden meselâ, 
bir sanatçı olarak senin sanat tarihinden, eleştiriden beklentin nedir?  Yani yankının 
yankısı nasıl mümkündür?

S.A: Bu konuşma tabii ki, eserin ortaya koyduğu çıktılarından bir tanesi olacak. Tarihi 
süreç içerisinde durup dönüp baktığımızda bu eserin bir ses heykeli yerleştirmesi olarak 
içinde bulunduğu aykırı hali, bırakın bu coğrafyayı, dünyada üzerinde yaygın bir izleyici 
ortamının oluşabildiği bir nokta değil. 

O anlamda hâlâ bir şeyi zorlayıp, sınıyor ve uğraşıyor bu kinetik ses yerleştirmesi. Bu 
kadar basitleştirecek olursak işi, belki de zaman içinde tarihte böyle bir iş yapılmış diye 
bir bilgi olarak da kalabilecek. Esere verilen kıymet bizim yüzyıllarca yıl süre zarfında 
ortaya koyduğumuz insan medeniyetinin vereceği bir karar. ‘Bu eser, kıymetli bir sanat 
eseridir ve sonuna kadar saklanmalıdır,’ söyleminin en büyük filtresinin zaman olduğunu 
düşünüyorum. Eserin kalıcılığının, bir sanatçı olarak benim tahayyül edebileceğim bir şey 
olmaması gerekir.

E.A:  NASA’nın evren denen sonsuzluk denizine bıraktığı medeniyet şişeleri var ya, Voyager 
1 ve 2, onlar da gidiyor şu anda. Bence insanlık tarihinden kalacak, kalmış ve kalmakta 
olan yegâne iki sanat eseri onlar. Çünkü fiziken mümkün değil artık tarihe kalmak, ne 
derler, sonsuzluğa kalmak. Hani dünyanın sonu kötü diye tartışıyoruz şu anda, küresel 
ısınmasıyla, bilmem pandemisiyle; bu Voyager’lar da birer sonuçta teknolojik diskti 
değil mi, altın plaktı ve içinde imajlar, sesler vardı. O açıdan da yani senin tecrübelerine 
baktığımızda bir tür, seyir defteri tutar gibi hani çeşitli formlarda bize bunu yaşattığını 
söyleyebiliriz.

S.A: Bütün önyargılarımızla insan odaklı düşünmek çaresizliğindeyiz. Biz o Voyager Uzay 
Araçları’nı uzaya gönderdiğimizde de, karşı tarafta insan gibi bir şeyin var olduğunu 
sanıyoruz.

E.A: Hatta bir plak çaları vardır diye avunuyoruz.

S.A: Oysa bizim plakların yanında sunduğumuz grafik anlatımları anlayabilecek bir başka 
yaşantı, aslında bizim alışılagelmiş halimizden çok uzak olabilir. 

E.A: O açıdan, başta verdiğin, olaylara tepki veren o bitki ya da biliyorsun bi takım hayvan 
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bilimcilerin yaptığı deneyler oluyor; işte meselâ resim yapan canlılar, ayılar maymunlar 
filler... Bunlara yönelik merakın nasıl? Şaklabanlık mı, yoksa ciddi markalar mı bunlar? 
Sanat ve hayvan, sanat ve insan olmayan denilerek ayrılanlar...

S.A: İnsanın, diğer canlılara oranla, zekâ üstünlüğü üzerinden var ettiği ciddi bir kibirli 
yanı var. Oysa hayvanlarla birlikte yapılan bir takım deneylerde elde edilen çarpıcı 
sonuçlar, bizleri bu durumun aksi yönünde gelişen sonuçlarla bîçare bırakıyor. Benim çok 
ilgimi çeken bir deneyde, bir maymuna ekranda çok kısa bir sürede rastgele rakamlar 
gösteriliyor ve maymun, o rakamları sırasıyla ekranda farklı yerlere dokunarak buluyor. 
Karşılığında, maymuna mükafat olarak fıstık veriliyor. İşin hayret uyandıran yanı, maymun 
insanın yapamayacağı kadar hızlı bir şekilde bu işlemleri yapabiliyor. Bana göre hayvanlar 
çok mütevazılar, insan gibi, doğduğu zaman dünyanın en aciz olan hayvanına yaşama 
fırsatı tanımışlar. Ancak insan, öyle bir gövde gösterisi sunuyor ki, belki de onunla sadece 
doğa başa çıkabiliyor. Koskoca bir at senin sırtına çıkıp etrafta koşmana, yapılan o 
cürete müsaade ediyor. O derece mütevazılığa sahipler, ama insanda, bunun esamesi 
okunmuyor.

18 Eylül 2020, Galatasaray, İstanbul

Zilberman Istanbul, Selçuk Artut’s “If These Walls 
Could Hush,” September 18 – December 2, 2020
Artist talk, Evrim Altuğ, September 18

E.A: Selçuk, what does this project mean to you in your career especially when it comes 
together with the crises the world is struggling with? Walls, isolation, necessity and 
coincidence... Let me leave the rest to you.

S.A: The wall is actually a very prominent element in our lives; we encounter it at all times. 
Comparing with my previous works, I remember having used the balls inside old computer 
mouses in another kinetic installation of mine. When people came across those little balls, 
they said, “This reminds me of something, what was this?” This familiarity caught their 
attention, which is good, and then they put that detail aside and focus on the work itself as 
a whole.

This time I tried to construct metaphors on the “wall” in a very plain and clear way. One of 
the most conceivable association here may be the lockdown that we experienced during 
the Covid-19 pandemic process, but frankly, I myself have made no such connection.

What I wonder is whether the walls actually have an audible memory, whether they can 
raise their voice. Actually, the work, with its title, really provokes me, as an artist, to produce 
work. Instead of “What would these walls tell us if they were to speak?” I moved from a 
position like the walls are actually speaking, yet you do not hear them and you do not know 
what they are saying, they tell so many things, I wish they were always silent but I constantly 
hear them.

In that sense, I can say that I use such metaphors a lot while producing work. Because while 
“reading” the work, everyone can open up new dimensions for themselves. I don’t like being 
didactic in my work. I don’t want to say “This work is about this and that; everyone should 
understand this and that,” no. Since the work is based on a certain experience, people are 
able to stay alone with themselves or start a conversation with someone else in that space.

In this piece, I tried to construct a work with specific performance power in which meaningless 
low voices in the environment put you in another mood. Of course, its relationship with the 
venue was also important to me, because when you do sound work, and when you add a 
sculpture dimension to it, the existence of the work in the venue becomes an important 
matter for the artist.

Since I wanted them to have huge bodies and to move up and down, I prepared a box-
shaped construction and used a system called linear motors. And I wanted it to have a form 
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as if it belonged to a beast with a broken mouth and crooked teeth. Moreover, that monster 
looks like it’s a building.

The word “monster” might sound like a scary element, but it could actually be the mouth 
of a useless man trying futilely to read a poem to you. At this point, those metaphors go to 
so many different places: our privacy, our freedom in closed spaces, the situations in which 
we are not free…

These are the things that we have been talking about for years and years. The number of 
cameras on the street is increasing day by day; people on the street are getting recorded 
continuously due to tightening public security measures, and now we are evolving towards 
a direction where privacy at homes is over. Many people now doubt that their cell phones 
are recording their voice secretly; they tape the camera on their computer. How free you 
actually are in your own terms within the walls in the areas where you live has become a 
totally separate question. However, although this attitude seems to be a negative critical 
dimension, I cannot say that what happened does not actually have positive sides. I believe 
cameras on the streets can be acceptable to a certain extent if they do provide people’s 
safety or produce solutions for conditions that increase terror. So now we reach gray areas, 
instead of black and white. In this sense, negative aspects of the privacy of the house can 
also be encountered. A person in that house may be turning someone else’s life into hell or 
prohibiting them from being at home.

In addition to all of this, I establish a metaphor about whether it is possible for the vibrations 
of the so-called sound to be trapped inside the walls, to be recorded and then to go out 
again, considering what happens in those buildings, walls, and prisons. The work takes all 
its material from here and produces no particularly meaningful words. But it is not making a 
special effort to produce anything meaningless, either. Rather, I can say that what we have 
here is an audio content that is mostly in the form of sound which cannot speak but tries 
to do so.

E.A: In a way, it seems like an allusion to the freedom of thought, because it is a form of 
memory. You make a romantic, almost nostalgic, and futile, like you mentioned, act of 
beautification to the geometry of memory. You create it as you destroy it.

S.A: Yes, that’s right. There is such an impulse in the work, as you said, there are many 
dimensions to it. Together with the metaphor I have mentioned, when people look at their 
own experiences one by one, the most prominent ones make you ask a question such as 
how open your freedoms in the field of privacy are to the outside.

Sometimes I find myself thinking, let’s tear down all the walls. People are living schizophrenic 
lives, they become someone else when they enter the house, they become someone else 
inside a building, when they go to work they are someone else between those walls, when 
they go to the meeting room, they become someone else. It feels like those walls must 
disappear all of a sudden so that they can be the same person each and every time. One 
may claim to be the same person all the time thanks to inner peace and may say that they 
are able to be themselves anytime, anywhere. However, this is a luxury for most people. 
Some roles and the distance between these roles are very different for some people. For 

example, many contrasting roles can come up in contrast such as a compassionate teacher 
at school may turn out to be a despotic parent at home.

E.A: Your work of art calls for a very nice journey in terms of memory in Turkey. It leads 
me to ideas such as Sufism, asceticism, a state of suffering, closure-opening, and a kind 
of mental fasting. Circularity, for example… The space in that circularity and the leaps 
from there to Soviet constructivism. The real emancipator of the idea reflects very well 
from form to such fundamental issues. What do you think?

S.A: Sound has a big advantage in this regard. I think it is a comfortable area in terms of 
format application. Although the main element in most of the works produced in the name 
of sound seems to be a speaker, I preferred to produce a work in the form of a sculpture in 
this work that fits well to the gallery room, and to keep simple in this work with the intention 
of driving the sound forward in terms of visual aesthetics. In this work, beyond creating a 
sound that goes vaguely under a very impressive image, I tried to create a work in which my 
primary priority in terms of ensuring that balance was the pure aesthetic feeling created by 
the sound. Of course, it is a repetition with the feeling of mechanization which can be read 
in the sequence of nine large-scale boxes, one above and one below. These objects are 
constantly moving and standing still. They have such an ongoing ritual. Yes, it is possible 
to see similar overlapping things as you mentioned in the form structure of this work that 
includes motion.

E.A: We become an element absorbed by time and space as soon as we encounter the work.

S.A: In this metaphor, walls can hold all the sounds that you make, like a hidden tape 
recorder. With your presence there around the work of art, everything that comes out of 
your mouth may actually penetrate somewhere inside the walls and come out after a while. 
I think it was very unexpected when sound turned out to be able to exist on a physical 
surface such as a record over time, because humans believed that sound was something 
magical that can only be heard with our ears. We used to believe it was something flying 
in the air, but now we can hold sound in our hands. We can insert it into players in formats 
such as CDs and cassettes or a sound can be heard when you press a button on our mobile 
phone. Sound transforms into material in an instant. Because of all this, one can say that 
indeed there might come a day when the walls actually speak.

I formerly saw a research, they are trying to produce sound from images with very advanced 
high-frame cameras. In the research, a murder takes place in a hypothetical location, and 
there is no evidence other than a camera recording through a window outside. In the camera 
image, the leaf of a plant inside trembles and they try to analyze the conversations inside 
based on the vibrations of the leaf. The results are undeniably successful. Even though 
you cannot actually hear what is spoken inside, it seems possible to reproduce the sound 
and turn it into a form which can be heard with our ears, just as in the case of records. In 
this sense, the understanding that the walls might be a tape recorder just as well may not 
consist of a simple metaphor per se. It may be real.

E.A: Do you think this project creates a challenge and a reckoning in terms of activity and 
passivity? So you know, we are already used to taking whatever is given to us, and we go 
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out without questioning, with a fast food feeling, we get loaded with the image, the text, 
and almost all the indicators. But here there is a critique of activity and passivity that put 
us in serious trouble. Are we spectators or actors? I mean, how much do we participate in 
a work, and how much of us does the artwork add to itself? I think these are very radical 
and inexhaustible questions.

S.A: Yes, this work actually performs unique performances in random structures every 
fifteen minutes with its programmed setup. In this sense, you actually become a part of 
the job when you enter the venue. If the work is intended to be preserved in any way, the 
constantly changing character of the work that comes to existence with the audience 
should be preserved. Even if you try to save it, you actually record a very short part of the 
exhibition life of that work. When you enter the venue, the experience you have is different 
when you are alone, and it is different with a crowd. Perhaps at that point you come across 
something like an orchestra with nine instruments, just as an example. If we try to read 
the piece through music, the audience that witness that moment also assumes an active 
role, this situation creates a situation that is difficult to describe and there is a structural 
relationship between the musician and the audience.

Visitors often wonder if my works are interactive. This may be a natural expectation since 
there is a lot of interactive work around, but I don’t like to produce work just for interaction. 
Because the issue of interaction can create a lot of one-to-one relationships and its results 
can be very trivial and didactic.

For example, you raise your arm, something immediately happens in the image. Contrary 
to all expectations, especially in this work, I try to make the audience passive, I want them 
to misbehave when they encounter the piece, and make them confused in terms of the 
relationship between the ceiling and the floor thus ridding them of previously acquired 
conditionings. After reaching that point, an intellectually active process begins. For 
example, someone may say they do not understand what they hear. But actually not being 
able to understand something is a unique feeling. Perhaps our lives have always focused 
on understanding everything with all details for a long time, so being alone in a sincere 
environment with the inability to understand may depict a side of you whose awareness is 
stimulated.

E.A: Therefore, the state of being a victim and feeling proud seems to exchange places, 
constantly transforming itself between the work and the audience. In a sense, it is also 
a platonic work: The work dreams of the audience, and the audience dreams of the work 
mutually.

S.A: Yes, it is true that such a meeting occurs. As I said, the work is always based on random 
forms, so it needs an audience in its front to perform itself. The results of this meeting may 
find platonic equivalents.

E.A: This reminds me of something. The invention of photography and the history of 
photography, the discovery of the first dark room, the flow created by the light, it is as if 
we experience it acoustically. Can we see things with our ears, can our ears provide us 
with light?

S.A: Considering the concept of recording sound, it seems to me that the response of the 
effort made to recreate that flow and perhaps one of its first reflections is, in a sense, our 
speaking ability. Speaking is actually a kind of recording method. Since we record words 
with our common sound assumptions, we can communicate with each other saying the 
same.

In the same way as sound has been made possible to be recorded with equal qualities, it 
takes a long time in technological evolution to become recorded and heard again in that 
sense. In the past, for example, in Anatolian folk culture, there is no tape recorder present; 
aşık (lover) sings a folk song to someone else, he transmits it to another person, and in this 
way the memory and recording process is formed.

Today, we are in a period where we can record and store moments on physical surfaces, but 
of course that platonic issue we mentioned is still not present. Ultimately, by recording the 
unique moment only with the best conditions you have, you get a very small representation 
of what exists. However, it is almost impossible to keep that platonic moment alive based 
on recording. Frankly, I like the fact that the work will be experienced differently by everyone 
here for a few months and will eventually disappear.

E.A: This makes it more realistic, perhaps, at least attaches it an immortality, or 
consciousness, because of being mortal.

 S.A: The fact that the work is physically mortal makes an important difference for me, but I 
feel my works are more like interfaces. Other things around the work such as what we talk 
about while the work is there and no longer there seem more precious. In this regard the 
work persists, and the aftermath of the exhibition is also very important to me. Apart from 
showing the work there, I care very much about what people have to say about it and what 
experiences emerge in face of it.

E.A: Like the way we remember people after their death, do we remember the work with 
its character or do we remember it with its actions? I think you are asking this question in 
the work, too. Does the body of the work reflect its property or value for us, or do all the 
values and information it evokes stand out as interpretation?

S.A: I do not want to make a sharp distinction. But frankly, if we are to make a comparison, 
the second one that you mentioned, I mean all the values that it evokes are dearer to me.

E.A: Perhaps that is why postmodern interpretations of classical works do constantly 
come up, right? Be it in the cinema, in the opera, in literature, whatever classical. Let me 
also look at this text, people say.

S.A: Right. Some of the comments are meant to be subversive, while others take a retro look. 
My work ultimately gets located somewhere, of course, it also gets located in a constructivist 
place based on form, it also gets located on Dada with its sound and randomness. It is 
a question from a different perspective whether the emerging work a technological art. 
Because when you use paint, you have technological possibilities, but of course, classifying 
the technology in relation to the dosage used can make sense. There is a very dense 
technology infrastructure in this business. Ten computers are constantly working together, 



58 59

talking to each other over a local network, and have time-based synchronizations to adapt. 
There is an electronic control system that allows the motors to move up and down, and the 
sounds produced by computer codes work randomly. All these things are preferably to be 
kept away from the audience in this particular job.

If we are to interpret the artistic stance of the work, I do not think it opens a whole new era, 
although it is influenced by various movements in art. This must be the main difference 
that separates art from science. Art should not be in pursuit of continuous innovation and 
development. We experience the chaos that science has brought to the world seeking this 
purpose.

E.A: Was there a typology or a categorization among those who entered into this space, 
who was voluntarily involved and experienced the work? Or are they as dark, anonymous, 
and downright equal beings as this space itself?

S.A: Perhaps there are people who wish to see similar things based on other work I have 
done. Deliberately repeating oneself bothers me. Probably one of the things I wouldn’t want 
to do in life and that I would avoid the most is not being able to overcome myself. Most 
artists prefer to do repetitive works in order to establish their own character. Looking at the 
works from a distance, it can remind the name of a certain artist, but I prefer to be welcome 
with surprises when I quietly open a door.

E.A: You like challenging yourself.

S.A: I surely do. You can see that many of the works of the artists have become part of 
mass production, because they avoid challenging themselves. When we look at this work, 
part of the work is hung on the ceiling. It was not easy to achieve this. If we think in terms of 
collectors, it is usually that nobody buys works to hang on the ceiling. Everyone prefers to 
hang it on the wall. Going conceptually, going against all expectations and even making the 
work in a huge scale to emphasize this attitude, these are things I especially prefer. 

E.A: Exactly! From that point of view, we call it “space.” It is “space,” there is no oxygen 
but there is testimony, still oxygen is very valuable there. Just like a sound recording. You 
can stay here for a short time and you are obliged to go out. And, as you said, that space 
also has a sense of non-gravity, as a result of equalizing the ceiling and the floor in its 
own mind or not caring at all. There is an illusion here; there is a twilight, right?

S.A: I love that illusion you mentioned. When I look back in the works I produced, I can see 
such an attitude about myself clearly. The feeling of illusion is very much in my works. The 
feeling that the emotion does not belong to anywhere, that it exhibits a unique, free stance 
that may even reject itself creates a rich space for you.

E.A: In this regard, it can be said that you are actually a very lyrical artist. Because just 
as a poet can make use of any word in the dictionary in a completely different way, you 
are almost “hacking” all these expressive possibilities that technology offers us, you take 
possession with a pirate spirit, somehow. You say, “Have you ever thought of it this way?” 
This brings you closer to either the Dadaist or the Surrealist, or to Brut Art; because you 
also have a childish manner. There is a childish mischief.

S.A: Yes, there is. I often employ the language of irony in my works.

E.A: Marcel Duchamp, or John Cage, comes to my mind, for example. You have 
Renaissance creativity, post-modern rebellion, and anarchism all at the same time. In this 
respect, you have no complaints, you say, “I cannot have a single definition.” Because you 
don’t have such an understanding of time and space like that.

S.A: Actually, I get very worried when people talk of me as an artist whose works are 
distinctive in itself, lest such categorization puts me in a mold.

E.A: For example, names like Can Yücel and Ece Ayhan come to my mind when I experience 
your work.

S.A: I like to attribute meaning to the simple. When Having completed the work, I look back 
at it, there is no worry about resembling that existing thing; it is as simple as possible. So, 
yes, it can be called lyrical in this respect.

E.A: But, for example, there is simply no musician attitude, no staging, no concern for 
dramaturgy. Introduction, body, and conclusion... Isn’t it the logic of Libretto, isn’t it a 
“stage perform”? So, how can I say, with an element of mass culture...

S.A: Yes, I guess I prefer to focus more on the moment.

E.A: Yes, maybe performative, maybe something about action art.

S.A: You’re right.

E.A: Does the public sphere always make you swallow and wait? I mean, it is so difficult 
to produce art in the public sphere in Turkey. We are still talking about the “Standing 
Man” for example. Or the taste of what we experienced in Gezi is still on our palate. 
So, does the public sphere exist under these pandemic conditions, is it still available 
as a space? Because this exhibition also creates a kind of hole, it’s like a black hole. 
You say, “Come here, my friend, you can get out from here, too.” You know, we see it in 
space movies, passing through a black hole outside of existing space, the ship reaches 
another place and time, reaches the truth. This exhibition is such an exhibition. Sorry but 
confident people go somewhere else thanks to their imagination. This is a hallucinogenic 
exhibition.

S.A: I prefer not to determine the direction of the interaction between the work and the 
audience. Public space conditions are full of obscurity. Things like social hacking interest 
me better. It is more in my curiosity to grapple with our dilemmas within this so-called 
superior civilization structure that we are struggling with madly, actually bringing about 
a simple organism consisting of flesh and bone. Your references to this are correct, yes. 
My approach is not particularly elitist; however, exhibiting this work at a venue can make 
my work stand on the ground more comfortably. Because the reactions of people to my 
way of exhibiting my works outside are very different from their reactions to traditional 
arts. Everyone will question functionality concretely about the unknown in the work of 
the machine. However, I actually want to take functionality away completely, I don’t want 
anyone to be concerned about how it works. If I wanted it that badly, I would show the 



60 61



62 63

audience the cables and computers anyway. But even in this work, no cable is visible unless 
it is required.

E.A: And this invites the audience to an item you always keep on your agenda and keep 
on your shopping list in terms of responsibility. The audience is always an issue for you. 
Because the audience means the other, the audience means empathy, or antipathy. It 
means being friendly and hostile at the same time. To what extent can you be an audience 
for your works? So, I think that’s the whole point.

S.A: The effort to look at yourself from outside is so crucial for the artist. But if you don’t 
repeat yourself all the time and you’re dealing with something new every time, that 
questioning happens all naturally. The art works I produce are necessarily based on what 
I have experienced. The voices coming from those walls all of a sudden, my need for their 
memories, which are precious to me, and my longing to hear what they say make this 
work. In that sense, the work tells my story, too. And at that point I can see myself. If you 
let yourself go a little bit, those mirrors that you face yourself, but stay away from, suddenly 
appear in front of you frequently.

E.A: Do your works have a gender? The voices from the walls belong to a “male” as far 
as I know.

S.A: The voices heard belong to me. However, the work does not touch upon a gender issue. 
I did not try to get a male voice in particular. But I think that having my own voice will create 
another layer as a material in the work. Most people probably won’t think of it that way, 
they’ll think it was just any recorded sound. I do not say this while exhibiting the work. I like 
to hide such details somewhere. For example, through this question, you also realized that 
it was deciphered. That’s my voice actually.

E.A: So  this exhibition is actually an auto-portrait.

S.A: In terms of sound, yes, and if there is a performance, I can also say it is my sound 
performance.

E.A: But if you wanted to, it could have been a much more stimulating, reactive or 
exclusionary project. On the contrary, it is like something more procedural. The 
peacefulness of a bed, or sleep, or a dream is present in this work. It is not a nightmare, 
but we can talk about the presence of dreams. You chose that, too.

S.A: I have thought about it. Ideas like creating a sound world for the environment, putting 
people in a stimulating atmosphere are the first things that come to mind. But I tried to 
dream of a wall that spoke in whispers and had a low voice, and that was my goal. As a 
result of this insistence, such a work came out, and at that point, I think I can say that I 
ignored the expectations of the audience.

E.A: So, if we go back to literature or everyday language, one of the phrases that I had 
in my mind in connection with the sayings and rumors you just said, while experiencing 
the exhibition, was this: hearing supernatural voices. This is very magical, childish to me, 
scary and magnetic at the same time. In order to be able to hear supernatural voices, you 
must listen to yourself and to the other. I don’t know, what do you think?

S.A: When you concentrate too much on your inner voice, confronting a completely different 
person with whom you cannot make peace, devouring you, can make life difficult. Failing to 
get out of constant questioning and those dead ends can have devastating consequences 
for real. I guess that questioning oneself with one’s own voice works much better. When 
trying to memorize a number or a password somewhere, one prefers to vocalize it to keep 
it in memory. When you think about it from this point of view, if you try to express your 
thoughts in your own way while experiencing this work that I made by transforming it 
into tangles of sound, you will probably run into a dead end. Those words will become so 
realistic that they will now become inevitable. Therefore, it is necessary to pay attention to 
those voices from time to time. Sometimes you come across some words that say, “You 
are such and such,” and this situation confronts you with yourself. If it suits you, you use it, 
if it doesn’t, you go without it. I think the presence of voice in those confrontations is very 
striking.

E.A: Here, too, there is some formalized version of the message, its exact opposite, echo, 
or mirroring. We take on the message. The closer we get to ourselves, the more visible 
the message becomes, and the more we give it a body. In fact, maybe we’ll even see this 
during the exhibition. Unknowingly, one of the visitors will start talking to themselves. 
There is accompaniment, an invitation, and a provocation.

S.A: Yes, those voices spinning in mind, let’s think of dream, for example, even there, the 
sound is trying to get out from somewhere, again trying to find a response. While continuous, 
unrealistic images exist in our dreams, their voices may also be factors accompanying 
our dreams. Not only in sound morphology, but also in words, even through a sound you 
have never heard, it can push you to different sides. The dream tells you a word, that word 
does not exist, but perhaps what that word symbolizes is actually something you want to 
encounter. Actually, we always think of dreams through an image. But the meaningless 
things in those voices may be meaningful concepts with formal equivalents.

E.A: Another dramaturgical or choreographic connotation, something about the project. 
In fact, it may sound very ironic to you, when the electricity is gone, we start to whisper 
when we speak, our voices are lowered and we start talking more quietly. This work 
reminded me of it too, because when the electricity goes out, the space grows, our 
brain grows, and so does our souls, as if so as not to frighten someone, not to provoke 
something.

S.A: We get quiet, right, maybe we are normally so loud because there is a lot of noise.

E.A: Isn’t this reflex something very primitive, perhaps as old as world history?

S.A: I wonder if this is actually an instinctual thing in us, humans.

E.A: Could it be something paleontological, a memory?

S.A: Getting quieter when the environment becomes dark.

E.A: Yes, so that wild animals don’t hear us.

S.A: It could be that, too, to avoid getting hunted. Yes, it makes sense when you think about it.
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E.A: You notice this? There is such a thing. The exhibition also has a historical—

S.A: Could be true. You wonder if the work reveals this instinct. There is especially a 
whispering state in the work. In addition, there are voices in the phonetic alphabet that I use, 
which sound contrary to the Turkish throat structure we speak. You are listening to some of 
the languages that exist in the world. In order to make those sounds, it is necessary to get 
used to the necessary morphological structure from birth. The work has a character that 
sounds like a quiet whisper, and there is also a side that tries to speak but cannot make the 
necessary sounds. It’s as if someone presses against your throat, and you’re about to say 
it, but words don’t come out of your mouth.

E.A: Well, let’s talk a bit about the appearance and the property and then finish the 
conversation. How will the appearance, remnants and memories of this work be kept? 
Is this work a meeting? So it will end at some point. Isn’t it a mortal experience, as every 
exhibition is. So for example, what do you expect from art history and criticism as an 
artist? So how is the echo of the echo possible?

S.A: This talk will, of course, be one of the outputs of the work. When we stop and look 
back in the historical process, the contradictory state of this work as a sound sculpture 
installation is not a point where a widespread audience environment can occur in the world, 
let alone this geography.

In that sense, this kinetic sound installation is still forcing, testing and dealing with something. 
If we simplify the work so much, perhaps it will go down in history as an information that 
such a work has been done. The value given to the work is a decision that will be made 
by the human civilization that we have created for centuries. I think that the greatest filter 
is time which will decide  if tis work is a precious work of art and must be preserved. The 
permanence of the work should not be something that I can imagine as an artist.

E.A:  You know the bottles of civilization NASA left in the sea of eternity called the universe, 
I mean Voyagers 1 and 2, they are leaving now. I think they are the only two works of art 
that has remained, and will remain in human history. Because it is no longer physically 
possible to make history anymore, how can I say, to stay forever. We are arguing that 
the world is going somewhere bad right now, with global warming, I don’t know, with the 
pandemic. These Voyagers were, after all, technological discs, right? They were golden 
records and there were images and sounds in them. From this point of view, when we 
look at your experiences, we can say that it makes us live the same thing in various forms 
such as keeping a logbook.

S.A: We are desperately thinking in a human centered way, with all our prejudices. When we 
send that Voyager Spacecrafts to space, we assume that there is something like a human 
there to receive it.

E.A: We even tend to deceive ourselves that the creature out there does have a record 
player.

S.A: However, another life form that is able to understand the graphic expressions we 
present alongside the records may actually be far from our presumed state of being.

E.A: In that sense, there are experiments by some animal scientists. For example, 
creatures that do painting, bears, monkeys, elephants ... Are you curios about such 
things? Are they cheating or do you take them seriously? Those who are separated as art 
and animal, art and non-human, etc.

S.A: Humans are seriously arrogant which is established through the superiority of 
intelligence compared to other living things. However, the striking results obtained in some 
experiments with animals show astonishing results that indicate the opposite, leaving us 
helpless. In an experiment that was very interesting to me, a monkey is shown random 
numbers on the screen for a very short time and it is able to find those numbers by touching 
different places on the screen. In return, the monkey is rewarded with peanuts. The amazing 
thing is that it does these operations faster

than humans actually can. Animals are very humble in my opinion. They let human beings 
live who are the most helpless animals in the world when they are born. But human kind 
performs such a show of strength that perhaps only nature can cope with it. A huge horse, 
for example, lets you get on and ride it which is in fact an audacity. They have that level of 
humility which human beings have no idea about.

September 18, 2020, Galatasaray, Istanbul
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Sesin muhafaza edilebilen bir tekrara dönüşmesi ve onu her daim yeniden seslendirme 
arzusu sesi kayıt altına alma çabasının temelinde bulunan ana dürtüdür. Anılarımızı 
yeniden hatırlayabildiğimiz ancak zihinlerimizde gittikçe erozyona uğrayan kayıtlarımız 
zaman içinde aslından gittikçe uzaklaşmakta ve yok olmaya yüz tutmaktayken anın 
aslını koruma beklentimiz bize fiziksel kayıt temsiliyetinin gerekliliğini ortaya çıkarmıştır. 
Sanılanın aksine anların kaydını alma merakımızın başlangıç hikayesi eski çağlardaki 
mağara resimlerinden ibaret değildir. İnsanın konuşma dilini yaratma çabası da 
aynı gereksinime hizmet etmektedir. Ağzımızdan çıkan bir sesi tekrar edebilmek için 
verdiğimiz uğraş neticesinde konuşma dili ortaya çıkabilmiş ve geniş kitleler arasında 
ortak paylaşılabilir bir iletişim olgusu haline gelmiştir. Ses konuşma dili yapısı içinde 
temsil edilebilir bir sembolik karaktere dönüşerek muhafaza edilebilir hale gelmiştir. 
Günümüzde kullandığımız alfabeler sesin temsiliyeti açısından sesin sahip olduğu 
morfolojik yapısından bağımsız geliştirilmişlerdir. Bu açıdan düşünüldüğünde alfabe 
sesin sahip olduğu estetik niteliklerden kopuk bir halde sembolik yapıların bir araya 
gelmeleri sayesinde oluşan bir grafik dildir. Bu durum sesin müzik ile olan ilişkisinden 
çok farklı değildir. Sesin nota olarak temsili için günümüzde kullandığımız grafik 
yapılar müziğin sahip olduğu ses zenginliğinin tüm özelliklerinin karşılanabilmesinin 
zorluğundan ötürü durumun aksine olabildiğince yalın bir halde düzenlenmiştir. Bu 
yalınlık müzisyenlerin nota lisanını daha akıcı bir biçimde algılayabilmeleri açısından 
oldukça faydalıdır. Nota sistemi müzikal biçimlerin tamamını ifade edebilecek bir dil 
yapısı olmak üzere kurgulanmış olsa da farklar detaylarda gizlidir. Mutlak temsil sesin 
notaya dönüşüp yüzeye kaydedilmesi ve sonrasında müzisyen tarafından icra edilerek 
tekrar sese dönüşmesi neticesinde mümkün değildir. Bu durum özellikle klasik müziğe 
ayrı bir haz boyutu katmıştır. Yüzlerce yıl önce yazılan eserler bugün farklı müzisyenler 
tarafından seslendirilmekte ve ortaya çıkan her icra kendine özgü farklı bir yoruma sahip 
olmaktadır. Sesin tekrarı için ortaya çıkan çabada müzisyenlerin esere olan yorumlarının 
yanı sıra enstrümanlarının ürettikleri ses biçimlerinin de önemli bir yeri bulunmaktadır. Bu 
açıdan düşünüldüğünde müzik enstrümanı da bahsettiğimiz ses-nota-ses kayıt yapısının 
etkin bir öğesi haline gelmektedir. 

Sesi ve müziği duyduğumuz biçimiyle muhafaza edebilmek tarih boyunca üzerinde uğraş 
verilen bir alan olmuştur. 9. Yüzyılda Banu Musa Kardeşlerin gücünü sudan alan ve 
kendi kendine müzik çalan mekanik icatları müzik bilgisinin silindir yüzeylere aktarıldığı 

Muhafaza
Selçuk Artut

otonom sistemlerin öncülerinden biri haline gelmiştir. Sesin salınım hareketlerinin ve 
fiziksel özelliklerinin daha detaylı anlaşılmasının yanı sıra elektriğin kontrolü ile gelişen 
teknolojinin olanakları sesi kaydedilebilir bir olguya dönüştürmüştür. Bilgi taşıyan silindir 
yüzeyler zamanla yerlerini plaklara ve disk yüzeylere bırakmışlardır. Ancak yüzeye fiziksel 
kazıma ile bilgi saklama yapılarının aksine gelişen bir başka ses kaydetme teknolojisi olan 
manyetik yüzeyler sesin kaydedilmesini elektromanyetizma ile sağlamaktadırlar. Kaset 
sistemi içinde yer alan makara halinde sarılı bulunan manyetik teyp elektrik kontrollü 
kayıt ve okuma kafası ile manyetize edilmekte; bu sayede ses bilgi olarak kaydedilmekte, 
istendiğinde çalınabilmekte ve bu işlemler tekrar tekrar yapılabilmektedir. Manyetik 
teyplerin yaygınlaşmaları neticesinde müzikte yeni biçim arayışlarına dair örnekleme 
(İng. Looping) denilen önemli bir teknik olanak ele geçirilmiştir. 1940’lı yıllarda Pierre 
Schaffer’in öncü olduğu bir takım müzik araştırmacı ve yorumcusu Fransa’da Somut 
Müzik (Musique Concrete) adı ile bilinen bir müzikal anlayışı geliştirmişlerdir. Müzik 
enstrümanlarında nota halinde sembolleştiği gibi sesin tını özellikleri de bu anlayışla 
aslına yakın bir biçimde kaydedilip sembole dönüştürülerek tekrar ve organize edilebilir 
hale gelebilmiştir. Daha sonraları teknolojik olanakların ışığında lazerin bir yüzeyden bilgi 
okuyabilmesinin başarılabilmesi ile ses sayısallaştırılmış bir sistemde temsil edilmeye 
başlanmıştır. Günümüzde ise aynı biçimde muhafaza edilmeye devam edilen ses tüm 
bu gelişmelere rağmen halen bize hoparlör dediğimiz fiziksel bir yüzey üzerinden 
ulaşabilmektedir. Hoparlör kendisine iletilen elektrik sinyallerine cevaben içinde bulunan 
zar yüzeye ileri geri hareketler sağlayarak kayıt bilgisini titreşime ve duyulabilir bir 
sese dönüştürmektedir. Titreşim bilgisi saklanabilen sesler çeşitli biçimlerde kayıt 
edilebilmekte ve neticesinde uzun bir ömre sahip olabilmektedirler. 

2014 yılında Abe Davis ve diğerlerinin yayınladıkları Görsel Mikrofon: Videodan Pasif 
Ses Kurtarma (İng. The visual microphone: Passive recovery of sound from video) 
makalelerinde ses ile titreşen günlük nesnelerin yalnızca yüksek hızlı videolarını 
kullanarak titreşimi üreten seslerin kısmen geri kazanabileceğini göstermişlerdir (Bkz. 
youtube.com/watch?v=FKXOucXB4a8). Bu demek oluyor ki her yüzey bir kayıt nesnesi 
haline gelebilmektedir. Ses içinde bulunduğu her hacme etki edebilmekte ve mikro ölçekte 
de olsa titreşim oluşmasına sebep olabilmektedir. Duvarların Dili Olsa da Sussa isimli 
sergide bir metafor olarak kurgulanan duvarların ses kayıt sistemi haline gelebilmesi 
olgusu kim bilir belki çok yakın bir zamanda karşımıza yeni bir teknolojik gelişme olarak 
çıkabilecektir. O zaman duvarların dili anlaşılır hale gelecek, içinde yaşananlar gün 
ışığına kavuşabilecektir. Duvarlar sesin muhafaza edilmesini mümkün kıldığında kapalı 
kapılar ardındaki yaşanılan tüm kötülükler, gazaplar ve ihanetler tek tek açığa çıkacak ve 
vicdanlarımızın sesleri duvarların seslerine karışacaktır.
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The transformation of the sound into a conservable repetition and the desire to always re-
voice it is the main impulse underlying the effort to record the sound. While our records, the 
traces of which we can recall in an increasingly eroding fashion in our minds, are getting 
more and more distant over time, our expectation to conserve the original moment has 
revealed the necessity of physical record representation. Contrary to the popular belief, the 
story of our curiosity to record moments did not start with cave paintings in ancient times 
just like that. The humanly effort to create a spoken language serves the same need. As 
a result of our efforts to repeat a voice coming out of our mouth, spoken language has 
emerged and has become a common communication phenomenon among the masses. 
The sound has become conservable by transforming into a symbolic character that can be 
represented within the spoken language structure. In terms of sound representation, the 
alphabets which we use today have been developed independently of the morphological 
structure of the sound. From this point of view, alphabet is a graphic language formed by 
the combination of symbolic structures, detached from the aesthetic qualities that sound 
possesses. This situation is not very different from the relationship between sound and 
music. The graphic structures we use today for the representation of the sound as a note 
are arranged in a simple way, due to the difficulty of meeting all the features of the sound 
richness of music.

This simplicity is very beneficial for musicians to perceive the language of notation more 
fluently. Although the note system is designed as a language structure that can express all 
musical forms, the differences are hidden in the minute details. Absolute representation is 
not possible because the sound gets transformed into a note and gets recorded on a surface 
and then performed by the musician and transformed into a sound again. This situation has 
added a different dimension of pleasure to classical music. Today, works that were written 
hundreds of years ago are performed by different musicians and each performance has its 
own unique interpretation. In the effort to repeat the sound, musicians’ interpretations of 
the work as well as the sound forms produced by their instruments constitute a significant 
place. From this point of view, the musical instrument becomes an effective element of the 
sound-note-sound recording structure we have mentioned above.

Throughout history, there has been an effort to conserve sound and music as we hear it. 
In the 9th century, the mechanical inventions of Banu Musa Brothers that take their power 
from water and play music by themselves have become one of the pioneers of autonomous 

Conservation
Selçuk Artut

systems in which musical knowledge is transferred to cylinder surfaces. In addition to 
understanding the oscillatory movements and physical properties of sound in more detail, 
the possibilities of technology developed with the control of electricity have turned the 
sound into a recordable phenomenon.

Information-saving cylindrical surfaces have been replaced by plates and disc surfaces 
over time. However, magnetic surfaces, which is another sound recording technology that 
has developed in contrast to information storage structures by physical scraping on the 
surface, allow for the recording of sound through electromagnetism. The magnetic tape 
wrapped in reel form in the cassette system is magnetized by an electrically controlled 
recording and reading head; and in this way, sound can be recorded as information, played 
when desired, and these operations can be repeated many times over. As a result of the 
widespread use of magnetic tapes, an important technical opportunity called “Looping” 
has been acquired for the search for new forms in music. In the 1940s, a number of music 
researchers and commentators led by Pierre Schaffer developed a musical understanding 
known as Concrete Music (Musique Concrete) in France. Just as symbolized as a note 
in musical instruments, the timbre features of the sound have been recorded with this 
understanding and transformed into symbols and become re-organizable. Later, thanks to 
technological advancement, with the achievement of the laser to read information from a 
surface, the sound began to be represented in a digitized system.

Today, sound, which is preserved in the same way, can still reach us over a physical surface 
that we call a speaker, despite all these developments. In response to the electrical signals 
transmitted to the speaker, the membrane inside transforms the recording information 
into vibration and audible sound by providing back and forth movements to the surface. 
Sounds, the vibrations of which can be stored are able to be recorded in various ways and 
consequently endure longer.

The article entitled “The visual microphone: Passive recovery of sound from video,” 
published by Abe Davis et al. in 2014, showed that the sounds that generate the vibration 
can be partially recovered using only high-speed videos of everyday objects vibrating with 
sound (see youtube.com/watch?v=FKXOucXB4a8). This means that every surface can 
become a recording object. Sound can affect every volume it is in and can cause vibration, 
even on a micro scale. The exhibition “If These Walls Could Hush,” is based on the idea that 
the walls, which are constructed as a metaphor, can actually become a sound recording 
system and may appear as a new technological development in the very near future. Then 
the language of the walls will become understandable and those living inside the walls 
will be come to light. When the walls make it possible to conserve the sound, all the evils, 
wraths and betrayals experienced behind closed doors will be revealed one by one and the 
voices of our consciences will be mixed with the sounds of the walls.
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Siegfried Zielinski,  Medya Arkeolojisi ve Tekno-Kültür alanında European Graduate 
School’da  görev yapan bir Michael Foucault Profesörü’dür. Budapeşte Güzel Sanatlar 
Üniversitesi Onursal Doktora ünvanı  sahibi Prof. Zielinski, ayrıca Medya Teorisi dalında 
da Berlin Güzel Sanatlar Üniversitesi›nde Profesör olarak öğretim vermektedir. Köln Medya 
Sanatları Akademisi’nde 1994-2000 yılları arasında kurucu Rektör olarak hizmet veren 
Zielinski, Vilém Flusser Arşivi’nin Direktörü olup, bunun yanı sıra Karlsruhe Güzel Sanatlar ve 
Tasarım Üniversitesi›nde de Rektör unvanı ile 2016-2018 yılları arasında eğitim sunmuştur. 
ZKM Karlsruhe’de, Peter Weibel ile işbirliği içinde pek çok sergi düzenleyen Zielinski, bu 
kapsamda 2015 tarihli ‘Vilém Flusser ve Sanatlar’ ile ‘Allah’ın Otomatı’ sergilerine imzasını 
atmış olup, bunu 2018’de gerçekleşen ‘Dia_Logos - Ramon Llull ve Kombinatoryal Sanatlar’ 
izlemiştir. Zielinski, sanat ve medya ile bunun çeşitliliği ve arkeolojisi üzerine pek çok kitap 
kaleme almış olup, halen Berlin Güzel Sanatlar Akademisi ve Kuzey Ren - Vestfalya Bilim ve 
Sanatlar Akademisi üyeliğini sürdürmektedir. 

Siegfried Zielinski is Michel Foucault Professor of Media Archaeology & Techno-Culture at the 
European Graduate School (CH), honorary doctor and professor of the Budapest University of 
Arts, and Professor emeritus of media theory at Berlin University of the Arts. He was founding 
rector (1994–2000) of the Academy of Media Arts Cologne, director of the Vilém Flusser 
Archive (1998-2016) and rector of the Karlsruhe University of Arts & Design (2016-2018). In 
cooperation with Peter Weibel he is also a curator of exhibitions as thought parcours at the 
ZKM Karlsruhe, such as Vilém Flusser and the Arts, Allah’s Automata (both 2015), Dia_Logos 
- Ramon Llull and the Combinatorial Arts  (2018).  Zielinski has published numerous books 
and essays on the archaeology and variantology of the relations between art and media. He is 
member of the Berlin Academy of Arts and the North-Rhine-Westfalia Academy of Sciences 
& Arts.

..............................................................................................................................................................

Serhat Kiraz 1954’te İstanbul’da doğdu. 1979’da Devlet Güzel Sanatlar Akademisi (Bugünkü 
adıyla Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi) Prof. Adnan Çoker Atölyesi’nden mezun oldu. 
İlk kişisel sergisini 1984’te Maçka Sanat Galerisi’nde açan sanatçı, 1978’de, İstanbul Devlet 
Güzel Sanatlar Galerisi’nde, bir yıl önce Şükrü Aysan, Ahmet Öktem ve Avni Yamaner ile, 
kurdukları Sanat Tanımı Topluluğu’nun (STT) sergisine katıldı. Bunu, aynı mekânda yine iki 
yıl sonra STT’nin düzenlediği ikinci sergi izledi. 1979’daki İstanbul Sanat Bayramı’nda, 2’nci 
Yeni Eğilimler Sergisi ile ödül kazanan Kiraz, STT imzalı ‘Sanat Olarak Betik’ ve ‘Bir Serginin 
Monografisi’ kitabına da katkıda bulundu.1 STT ile 1979-1981 arasında Türkiye’nin bilinen ilk 
kavramsal sanat sergilerine imza atan Kiraz, kariyeri boyunca, İstanbul, Ankara, İzmir, Köln, 
Essen ve Venedik’te kişisel sergiler açtı. 1980’de, 11’nci Paris Bienali’nde ‘Artistik Turistik 
Taşıma için Bir Öneri’ adlı çalışmasıyla yer aldı.1989’da, küratörlüğünü Beral Madra’nın 
üstlendiği 2’nci İstanbul Bienali’nde, ‘Dinlerin Tanrısı, Tanrının Dinleri adlı çalışma ile izleyici 
karşısına çıktı. 1990’da Osaka Trienali’nde, ‘İki Değişmez ve Değişen Görüntüler’ isimli 
çalışmasıyla yer alan Kiraz, 1993’te ise 45’nci Venedik Bienali’ne, ‘Boşluk Zamanı’ adlı eseri 
ile katıldı. Kiraz,  Yıldız Teknik Üniversitesi’nde Sanat ve Tasarım Fakültesi’nde Bileşik Sanatlar 
programını kurarak 1999-2006 arasında bu programın yürütücülüğünü sürdürdü.

1 Kaynak: https://archives.saltresearch.org/handle/123456789/38347

Serhat Kiraz was born in 1954 in Istanbul. In 1979, he graduated from Prof. Adnan Çoker 
Workshop at the State Fine Arts Academy (today known as Mimar Sinan Fine Arts University). 
The artist, who opened his first personal exhibition at Maçka Art Gallery in 1984, participated in 
the exhibition of the Art Definition Community (STT), the establishment of which he supported 
one year before, together with Şükrü Aysan, Ahmet Öktem and Avni Yamaner at the Istanbul 
State Fine Arts Gallery in 1978. This was followed by a second exhibition organized by STT 
in the same venue two years later. During the Istanbul Art Festival in 1979, Kiraz, who won an 
award with his 2nd New Trends Exhibition, also contributed to the STT signed “Script as Art” 
and “Monography of an Exhibition.” Kiraz, signing the first known exhibition of conceptual 
art in Turkey with STT between the years 1979-1981, has held solo exhibitions in Istanbul, 
Ankara, Izmir, Cologne, Essen and Venice throughout his career. In 1980, he took part in the 
11th Paris Biennial with his work “A Proposal for Artistic Tourist Transportation.” In 1989, he 
appeared before the audience with his work titled “God’s religions, God of Religions” at the 2nd 
Istanbul Biennial, curated by Beral Madra. Kiraz, who took part in the Osaka Triennial in 1990 
with his work “Two Constant and Changing Images,” participated in the 45th Venice Biennale 
in 1993 with his work “Time of Space.” Kiraz established the Compound Arts program at Yıldız 
Technical University at the Faculty of Art and Design and served as the head of this program 
between 1999-2006.

..............................................................................................................................................................

Evrim Altuğ, MÜGSF Televizyon Bölümü ve İstanbul Bilgi Üniversitesi İletişim Fakültesi 
Sahne ve Gösteri Sanatları Bölümü’nde (burslu olarak) bir süre eğitim aldı; aynı üniversitede 
Tasarım Kültürü ve Yönetimi Sertifika Programı’na katıldı. 9. Kanal Televizyonu’nda 1998’de 
stajyer olarak başlayan ve 2000’de bölüm sorumlusu olarak biten sanat muhabirliğini, 2000-
2005 yılları arasında Radikal gazetesi Kültür Sanat Servisi’nde sürdürdü; Binden fazla yazı, 
röportaj ve özel haber hazırladı. 12 Eylül 1980 darbesi ile kapatılıp, 2003’te yeniden faaliyete 
açılan Uluslararası Sanat Eleştirmenleri Birliği - AICA Türkiye’nin kurucu üyeleri arasında yer 
aldı. Kısa bir süre Açık Radyo’da, Dr. Ömer Madra eşliğinde “Açık Gazete”leri okudu. 2003’te, 
İstanbul Bilgi Üniversitesi 3. Performans Günleri’ne ‘Recycled Performance’ adlı eleştirel bir 
çalışmayla katılan Altuğ, çok sayıda sergi kataloğu metni yazdı, söyleşiler gerçekleştirdi; dört 
yıl boyu,, www.gazetem.net sayfasında yazıları yayımlandı. Mart 2006-07 arasında BirGün 
gazetesinde kültür-sanat editör ve muhabiri olarak görev aldı. Newsweek Türkiye dergisinin 
kurucu kadrosunda kültür - sanat alanında çalıştı. Sabah gazetesine, 2009’a değin, muhabir 
ve editör sıfatıyla transfer oldu. Henkel Art Award, Pınar Çocuk Resim Yarışması, Mamut 
Art Project, Yanköşe Güncel Sanat Projesi ve Full Art Prize gibi çeşitli sanat ödüllerinde jüri 
üyeliğinde de bulunan Altuğ, Milliyet Sanat, Sanat Dünyamız ve Cumhuriyet gazetesi için yazılar 
yazdı, Aynı gazetenin  kültür sanat şefliğini ve muhabirliğini yaptı. Halen Art Unlimited, Gazete 
Duvar ve Hürriyet Kitap Sanat dergisinde yazan Altuğ, Açık Radyo‘da Rahmi Öğdül ile Yolgeçen 
programına devam ediyor. Maçka Sanat Galerisi’nin tarihi onuruna Dr. Necmi Sönmez’in 
hazırladığı ‘Görünmeyene Bakmak’ isimli 40’ncı yıl kitabına da katkıda bulunan Altuğ, 2013 
tarihli, YKY etiketli Peki, Galericiler Bu İşe Ne Diyor? (YKY) ve 2016 tarihli  Orası Kamusal Alan 
(Siyah Beyaz Galerisi 30’ncu yıl kitabı) ile de biliniyor. Halen, İstanbul ve Berlin’de faaliyetlerini 
sürdüren Zilberman Galerisi’nin İstanbul direktörlüğünü yapıyor.
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Evrim Altuğ studied at Marmara University Fine Arts Faculty Cinema and Television 
Department and Istanbul Bilgi University Communication Faculty Stage and Performing Arts 
Department (on scholarship) for a while; participated in the Design Culture and Management 
Certificate Program at the same university. He worked as an art reporter at the 9th Channel 
Television, which started as an intern in 1998 and ended as a department manager in 2000, 
between 2000-2005 at the Culture and Arts Service of Radikal newspaper. He has prepared 
more than a thousand articles, interviews and special news. He was among the founding 
members of International Association of Art Critics - AICA Turkey which was shut down after 
September 12, 1980 coup and restarted its activities in 2003. He was the president of AICA for 
two terms and is currently a board member. He accompanied Ömer Madra by reading “open 
newspapers” between 2005-2006 on Açık Radyo. He participated in the 3rd Performance Days 
of Istanbul Bilgi University in 2003 with a critical study called Recycled Performance, wrote 
many exhibition catalog texts and made interviews. His articles were published on the website 
www.gazetem.net for four years. Between March 2006-2007, he worked as culture and arts 
editor and reporter at BirGün newspaper. He worked in the field of culture and arts magazine 
among the founders of Newsweek Turkey. He then was transferred to Sabah newspaper as a 
reporter and editor until 2009. Altuğ, who was also a jury member in projects such as Henkel 
Art Award, Pınar Children’s Painting Competition, Mamut Art Project, Yanköşe Contemporary 
Art Project and Full Art Prize; wrote articles for Milliyet Sanat, Sanat Dünyamız and Cumhuriyet 
newspaper. He served as the culture and arts chief and reporter of the Cumhuriyet newspaper. 
Altuğ still continues his culture and art journalism in print and digital media such as Art 
Unlimited, Gazete Duvar, and Hürriyet Culture and Arts Magazine. He is broadcasting a 
radio show “Yolgeçen” on Açık Radyo with Rahmi Öğdül. He also contributed to 40th year 
anniversary book entitled “Looking at the Invisible,” prepared by Necmi Sönmez in honor of 
Maçka Art Gallery. Altuğ is known for his books Galericiler Bu İşe Ne Diyor? [So, What Do The 
Galleries Say About This?] published in 2013 by Yapi Kredi Press and Orası Kamusal Alan 
[It’s Public Area There] published by Siyah Beyaz Art Gallery. He is the Istanbul director at 
Zilberman Gallery, operating in Istanbul and Berlin.

..............................................................................................................................................................

Kerim Atay (d.1975), orta öğretimini Nişantaşı Anadolu Lisesi, lisans eğitimini ise Koç 
Üniversitesi Ekonomi Bölümünde tamamladı. University of London Goldsmiths College’da 
İletişim, Kültür ve Toplum üzerine yüksek lisans eğitimi alan Atay’ın, Kuzey isminde bir oğlu 
bulunuyor. Çevirmen ve şair Atay edebiyatın yanı sıra, dijital iletişim ile uğraşıyor. 2008‘den 
itibaren, çeşitli dergi ve fanzinlerde (Underground Poetix, Naked zine, Kirpi Şiir, A.I.D zine, 
Lahitteki Baykuş, Barbarları Beklerken) şiir, deneme, çeviri ve müzik yazıları yayınlanan 
Atay‘ın, Bezirganbaşı (Sub Yayım, 2016) ve Kanser (Sub Yayım, 2018) adında iki adet şiir kitabı 
bulunuyor. Sub Yayım çatısı altında Türkiye’de bir ‚ilk‘ olarak hazırladığı „Queer Şiir Antolojisi“ 
2019 yılında yayımlanan Kerim Atay‘ın, Syd Barrett, Jim Morrison, Mario Marzidovsek, Masato 
Matsumura, Arthur Rimbaud, Marcel Duchamp, Jack Kerouac ve Gregory Corso gibi isimleri 
müzik, sanat tarihi ve edebiyat ekseninde odağına alan, yayımlanmış birçok çevirisi bulunuyor.

Kerim Atay (b.1975), had his middle-school education at Nişantaşı Anatolian High School 
and then studied Economics at Koc University, Istanbul. Atay, who has a master’s degree in 
Communication, Culture and Society from Goldsmith College, University of London, has a child 
named Kuzey. As a poet and translator, Atay has also been interested in digital communication. 
As a periodical contributor to several publications since 2008 (Such as Underground Poetix, 
Naked zine, Kirpi Şiir, A.I.D zine, Lahitteki Baykuş, Barbarları Beklerken) has also two books 
(Bezirgânbaşı, Sub Yayın, 2016 and  Cancer,  from the same publishing house, 2018) on poetry. 
Atay has also signed ‘the first publication on its kind’ at Turkey, which is titled as ‘Anthology 
of Queer Poetry’. Besides, Atay has several translations of essays on historical figures like Syd 
Barrett, Jim Morrison, Mario Marzidovsek, Masato Matsumura, Arthur Rimbaud, Marcel 
Duchamp, Jack Kerouac  and Gregory Corso; which  focusing on music, history of art and 
literature.
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