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THE COMMON ANCESTOR
PEDRO GÓMEZ-EGAÑA

Gómez-Egaña’s fantastic automata and technical 
sculptures return the functionalism to the realm 
of dreams and instrumentality to playful eroticism. 
He shows the aesthetic basis of technology prior 
to its dominant use, the way that all machines are 
fundamentally masturbation machines, i.e. vehicles 
of enjoyment. But the real spark of enjoyment 
lies in the diversion and malfunctioning of these 
machines, and the scrambling of the narratives 
attached to them, where one glimpses something 
of their secret erotic life. 
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There is a time of day at a time of year in a place in the world 
when you can fly north and make the sunset disappear in reverse. 

You take off through darkness, and once above the clouds 
you begin to see faint reds and silvers reappearing. 

At a perfect second the diagonal dome of the sky clears and 
an inch of fire pierces through: the undead light of yesterday’s sun. 

A few seconds later, gravity takes notice and sinks it back to where it came from,
back to where it was meant to be, back to where it belongs. 

You do the same and let go. You glide downwards. 
Down slow and dark, down back like south. 

Down with the curved land. 
Down north with the new night.

Pedro Gómez-Egaña
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An einem Ort auf der Welt gibt es zu einer bestimmten Jahreszeit eine Tageszeit, 
an der man nach Norden fliegen und den Sonnenuntergang 
in umgekehrter Richtung zum Verschwinden bringen kann. 

Man startet in der Dunkelheit, und wenn man die Wolkendecke durchstoßen hat, 
sieht man, wie schwache Rot- und Silbertöne wieder zum Vorschein kommen. 

In einer Sekunde der Vollkommenheit klart die diagonale Kuppel des Himmels auf und 
eine Flamme, einen Zoll breit, dringt hindurch: das untote Licht der gestrigen Sonne. 

Einige Augenblicke später wird die Schwerkraft hierauf aufmerksam und senkt sie zurück 
dorthin, wo sie herkam; zurück dorthin, wo sie sein soll; zurück dorthin, wo sie hingehört. 

Man tut es ihr gleich und lässt los. Man gleitet hinab. 
Hinab, langsam und dunkel, hinab nach Süden. 

Hinab, entlang des gekrümmten Lands. 
Hinab nach Norden mit der neuen Nacht.

Pedro Gómez-Egaña
Aus dem Englischen von 

Christoph Nöthlings
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First Geometries, 2018
Leather gloves, DC motors, microcontroller, sensors, electronic chip-board 
Lederhandschuhe, DC-Motoren, Mikrocontroller, Sensoren, elektronisches Chipboard
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To Bomb Astronomy (adapted fragment from Joseph Conrad’s The Secret Agent), 2018
Printed paper vellum, neodyme magnets
Bedrucktes Velinpapier, Neodym-Magnete
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Bering, 2013
Pendulums, neodyme magnets, filament line
Pendel, Neodym-Magnete, Filamentfaden
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The Chariot of Greenwich, 2013
Wood, pendulum, electronic battery, rope, carabiners
Holz, Pendel, elektronische Batterie, Seil, Karabiner
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Lecture delivered to the China Society on The Yellow Emperor’s
South Pointing Chariot, by George Lanchester, 1947, 2018
Video, 10:17 min

Report of the Chairman of the Committee on Standard Time,
HG Wood, 1884, 2018
Video, 11:53 min
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Paper Documents of the Yellow Emperor’s South Pointing Chariot  
and the First Global Prime Meridian Conference, 2018
Felt-tip pen on paper vellum, neodyme magnets
Filzstift auf Velinpapier, Neodym-Magnete
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Der Zug

Wir leben in einer Zeit, in der die fahrplanmäßige Ankunft von Zügen z. B. für 8:23 Uhr 
vorgesehen ist. Und oft treffen die Züge wirklich um diese Zeit ein. Also stellen wir uns 
am Abend vor der Reise den Wecker; dann wachen wir auf, kochen Kaffee, bereiten das 
Frühstück zu, hören die Nachrichten am Radio, gehen zum Bahnhof und stehen mit allen 
anderen vor dem horizontalen Nichts, bis die riesige Maschine behutsam und genau vor 
unseren Augen ihr Tempo drosselt. Die Türen öffnen sich; es ist Punkt 8:23 Uhr.

Zeit war immer schon etwas Faszinierendes. Die Menschen haben die kosmischen 
Anstrengungen beobachtet, die die Sonne unternimmt, um von einem Horizont zum 
anderen zu wandern. Die Menschen haben die kreisförmigen Bewegungen von wachsenden 
Pflanzen beobachtet, und die Rhythmen, denen die menschlichen Organe folgen. Auch 
haben die Menschen präzise Maschinen hergestellt, die diese Beobachtungen in überaus 
regelmäßige Intervalle zerlegen, sodass sich alles in Stunden, Minuten oder Sekunden 
einpassen lässt. Diese Unterteilungen sind derart leistungsstarke Erfindungen, dass wir 
sie inzwischen für die Zeit selbst halten: eine Reihe von Kennzahlen, die wir am Handgelenk 
tragen, damit keine Unsicherheit aufkommt. Es verleiht eine Art von Machtgefühl, wenn 
man sich sagen kann: “Es ist 8:23 Uhr“ und weiß, dass dies für alle Umstehenden gilt. 

Die Züge, die in den ersten Jahren des 19. Jahrhunderts die britischen Kohlengruben 
verließen, verkehrten zwischen Orten mit unterschiedlicher Zeitmessung. Es gab keine 
landesweit einheitliche Zeit, sodass jede Stadt ihre eigene Tageszeit hatte; von daher 
war die große Maschine auch in gewisser Hinsicht sehr ungeschickt. Das Kalibrieren 
der Zeit bot die Voraussetzung dafür, Produktivität und Effizienz des Transportwesens 
zu erhöhen und die Minute – eine Zeiteinheit, die man vor der industriellen Revolution 
kaum kannte – in Energie und Kapital zu übersetzen. Im gleichen Sinne machte es die 
Verwendung präziser Uhrwerke auf See möglich, ein Gitternetz von Linien über die Erde 
zu legen. Der Breitengrad avancierte zum maritimen Maßstab der Kolonisierung, und 
die Einführung der Greenwich Mean Time ließ keinen Zweifel daran, dass das Britische 
Empire ein auf Zeit gegründetes Weltreich war: So wurde London zum Zentrum der Welt.

Von den veränderlichen Naturkreisläufen abstrahiert bezeugten die sich drehenden 
Uhrzeiger die mechanische Steuerung der Rotation. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts 

Der Zug | Pedro Gómez-Egaña 

Auszug aus Der Zug, Der Puls, Der Geist, Der Puls, Der Zug

The Train 

We live in a time when trains are scheduled to arrive at, for instance, 8:23. And they often 
do. So, we set our alarms the night before, and then we wake up, make coffee, make 
breakfast, listen to the news on the radio, walk to the station, and stand with everyone 
else by the side of the horizontal void until the great machine slows down carefully and 
precisely in front of us. The doors slide open and it is 8:23.

Time has always been a subject of fascination. People have observed the cosmic efforts 
of the sun as it travels from one horizon to the next. People have observed the circular 
motions of plants as they grow, and the rhythms of people’s insides. People have also 
made precise machines that partition these observations into very regular intervals 
so that everything can fit into an hour, a minute, or a second. These partitions are so 
powerful as a concept that they have come to be what we understand as time itself: a 
set of measurables that can be worn around the wrist for whenever we need a glance of 
reassurance. There is a certain empowerment that comes with saying that it is 8:23, and 
that it is so for everyone around us. 

During the early 1800s British trains moved out of the coal mines and began to travel 
between places with different times. There was no such thing as national synchronization, 
so every town would actually have its own “time of day”, and this meant that the great 
machine was also, in a way, a very clumsy one. Calibrating time became a way to increase 
productivity and efficiency in transport, translating minutes, a little-used concept before 
the industrial revolution, into power and capital. Likewise, having precise clockwork at 
sea meant being able to draw lines across the earth. Longitude became the maritime 
measurement of colonization, and when Greenwich Mean Time was established, it was 
clear that the British was an empire of time: London became the center of the world.

Abstracted from the variable cycles of nature, the turning dials of clocks evidenced the 
mechanical governance of rotation. Towards the end of the 1800s the circulations that 
allowed clocks to measure time led to the development of devices that would attempt to 
capture it. Recording and archiving moments in photographs, zoetropes, kinetoscopes, 
praxinoscopes and picture cameras permitted the observation of events removed from 

The Train | Pedro Gómez-Egaña 

Excerpt from The Train, The Pulse, The Ghost, The Pulse
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their original place and time. The promise of these machines was both spectacular and 
unsettling: A dead person could be seen alive. This opened many questions with respect 
to the capabilities of technology in general, after all, if there was now a machine that 
could capture a time that had already passed, what else could machines be capable of? 

As something measurable, standardized and archivable, time also became instrumental 
in making physical labor more productive. Towards the end of the 1800s several studies 
and observations were conducted in order to assess workers’ actions leading to 
propositions for making these more efficient. With their ability to make documents out 
of moments, photo and film cameras contributed to the period known as “Taylorism,” 
named after its most prominent figure, the American engineer Frederick Taylor. 
One of these experiments included placing a worker in a special room with a grid as 
backdrop, and a chronometer in sight. The worker would be fitted with small lights on 
his extremities. Then, a camera with special exposure times was pointed at him as he 
carried on with his work. On the photographic plate paths of light would emerge, a map 
of his habits and deviations, a document for improvement: a chronocyclegraph. 

The choreographic solutions proposed by these kinds of studies were informed by a 
notion of labor reliability that challenged personal idiosyncrasies: it is the worker who 
should now adapt to the temporality of the machine. As Karl Marx points out, “the 
worker does not make use of the working conditions. The working conditions make use 
of the worker; but it takes machinery to give this reversal a technically concrete form. 
In working with machines, workers learn to co-ordinate their own movements with the 
uniformly constant movements of an automaton.”1 

1  Karl Marx, The Capital, vol. 1, quoted after Walter Benjamin, “On Some Motifs in Baudelaire,” Selected  
 Writings 4: 1938–1940, tr. Edmund Jephcott et. al, ed. Howard Eiland and Michael W. Jennings, Cambridge  
 Mass. 2003, pp. 331–355, p. 328.

führte die technische Entwicklung, die die Zeitmessung durch Uhren ermöglicht hatte, 
schließlich zur Entwicklung von Geräten, die zudem den Versuch unternahmen, der Zeit 
selber habhaft zu werden. Die Aufzeichnung und Archivierung von Augenblicken auf 
Fotografien sowie in Zoetropen, Kinetoskopen, Praxinoskopen und durch Fotokameras 
machte es möglich, Begebenheiten unabhängig von der Zeit und dem Ort zu beobachten, 
zu der und an dem sie sich zugetragen hatten. Das Versprechen, das von diesen 
Maschinen ausging, war zugleich eindrucksvoll und beunruhigend: Man sah Verstorbene 
als lebendige Menschen. Das warf eine Reihe von Fragen im Blick auf die Möglichkeiten 
der Technik überhaupt auf: Wenn Maschinen imstande waren, die bereits vergangene 
Zeit einzufangen, was würden sie dann noch alles leisten können? 

Und nachdem sie messbar, standardisiert und archivierbar geworden war, hatte die 
Zeit dann auch maßgeblichen Anteil daran, körperliche Arbeit produktiver zu machen. 
Gegen Ende des 19. Jahrhunderts führte man Studien und Beobachtungen durch, die 
die Tätigkeiten der Arbeiter bewerten sollten und aus denen man Pläne entwickelte, 
wie die Effizienz dieser Tätigkeiten zu steigern wäre. Foto- und Filmkameras waren 
imstande, Momente in Dokumente zu verwandeln—das war gewissermaßen ihr Beitrag 
zum Taylorismus: jener Epoche also, die nach ihrer prominentesten Persönlichkeit, 
dem amerikanischen Ingenieur Frederick Taylor, benannt ist. Einem dieser Experimente 
unterzog man einen Arbeiter, und zwar in einem Raum, der mit einem Raster als 
Hintergrund und einem Chronometer in Sichtweite des Mannes ausgestattet war. 
Nachdem man seine Gliedmaßen mit kleinen Lichtern versehen hatte, richtete 
man eine Kamera mit speziellen Belichtungszeiten auf ihn, die ihn bei seiner Arbeit 
fotografierte. Auf der fotografischen Platte kamen dann “Lichtwege“ zum Vorschein; so 
entstand gleichsam eine Karte seiner Gewohnheiten und Abweichungen, auf der man 
Verbesserungsmöglichkeiten dokumentierte: der Chronozyklograph. 

Die in solchen Studien angeregten choreographischen Lösungen waren geprägt von 
einem Begriff der Arbeitszuverlässigkeit, mit dem persönliche Eigenheiten auf eine harte 
Probe gestellt wurden: Der Arbeiter war es, der sich nun der Eigenzeit der Maschine 
anzupassen hatte. “Aller kapitalistischen Produktion‘, schreibt Marx, ‚ist es gemeinsam, 
daß nicht der Arbeiter die Arbeitsbedingung, sondern umgekehrt, die Arbeitsbedingung 
den Arbeiter anwendet, aber erst mit der Maschinerie erhält diese Verkehrung technisch 
handgreifliche Wirklichkeit.‘ Im Umgang mit der Maschine lernen die Arbeiter ihre ‚eigne 
Bewegung der gleichförmig stetigen Bewegung eines Automaten‘ zu koordinieren.“1 

Aus dem Englischen von Christoph Nöthlings

1  Walter Benjamin: “Über einige Motive bei Baudelaire“, in: ders.: Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter  
 des Hochkapitalismus, hg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M. 1974, , S. 101–149, S. 145. 
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Sketch for The Maelstrom Observatory, 2013, p.17
Sketch for an exhibition, 2014, p.22
Sketch for a pavilion, 2015, p.23
Sketches for The Chariot of Greenwich, pp.24-25
Sketch for The Moon Will Teach You, 2017, p.26
Sketches for The Tristan Chord, 2008, p.27
Sketch for The Moon Will Teach You, 2017, p.28 
Sketch for Domain of Things, 2017, p.29
Sketches for Aphelion, 2016, pp.30-31
Sketches for The Maelstrom Observatory, 2013, pp.32-33 
Sketch for The Moon Will Teach You, 2017, p.34 
Sketch for Aphelion, 2016, p.35
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First Topographies, 2018
Clay, neodyme magnets, nail polish, filament line 
Lehm, Neodym-Magnete, Nagellack, Filamentfaden
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The attack must have all the shocking senselessness of gratuitous blasphemy. Since 
bombs are your means of expression, it would be really telling if you could throw a bomb 
into pure mathematics. But that is impossible. […] But what do you think of having a go at 
astronomy? […]. There could be nothing better. Such an outrage combines the greatest 
possible regard for humanity with the most alarming display of ferocious imbecility. […] 
the blowing up of the first meridian is bound to raise a howl of execration.1

These words by Mr. Vladimir spoken at the beginning of Joseph Conrad’s novel The 
Secret Agent (1907) at a foreign (probably the Russian) embassy in London around the 
turn of the 20th century. They are addressed to a man called Verloc, a spy secretly serving 
the embassy, while at the same time acting as informer for the British police. Verloc is 
supposed to provoke immigrant anarchists in London to commit a bomb attack on the 
Royal Greenwich Observatory, the icon of science, “the sacrosanct fetish” of bourgeois 
society. According to Mr. Vladimir, an attack on science would stir up public opinion 
against the anarchists, who pose a security danger also to their country of origin, and 
rouse the British authorities from their slumber, forcing them to persecute and extradite 
the continental revolutionaries living in London.

For the artist Pedro Gómez-Egaña, Joseph Conrad’s novel is a book of reference. As 
such, it provides a way to approaching the works shown in the exhibition The Common 
Ancestor. In Conrad’s novel, Mr. Vladimir refers to the attack—which is not targeted 
at people, but at a scientific achievement—as “the most alarming display of ferocious 
imbecility.” Why? The belief in the progress of humanity through science and technology 
has taken the place of religious faith. An attack on the Royal Observatory would be 
considered a revolt against the geographical and temporal system imposed by the 
British colonial power on the rest of the world, a symbol of the supremacy of Great 
Britain. If attributed to the anarchists, such an attack would surely incite the citizens’ 
indignation against the destroyers of their future hopes. Realizing the fragility of their 
country’s technology-based power, they would surely turn against the foreign attackers.

1 Joseph Conrad, The Secret Agent. A Simple Tale, London 1907.

The Collapse of Power | Lotte Laub

Das Attentat muß den Anstrich empörender Sinnlosigkeit, willkürlicher Gotteslästerung 
haben. Da die Bombe nun einmal Ihr Ausdrucksmittel ist, wäre es gewiß sehr wirksam, 
wenn man eine Ladung auf die Reine Mathematik werfen könnte. Aber das ist unmöglich. 
[...] Was halten Sie davon, sich die Astronomie vorzunehmen? [...] Etwas Besseres ist 
gar nicht denkbar. Eine solche Untat verbindet humanste Rücksichtnahme mit der 
schrecklichsten Entfaltung blinder Zerstörungswut. […] die Sprengung des ersten 
Meridians müßte einen Chor von Verwünschungen auslösen.1

Dies sind die Worte des Auftraggebers, Herrn Vladimir, an den Spion Verloc, der zu 
Beginn von Joseph Conrads Roman The Secret Agent (1907; dt. Der Geheimagent, 1926) 
im London der Jahrhundertwende in eine ausländische Gesandtschaft (wahrscheinlich 
die russische) einbestellt wird, für die er insgeheim tätig ist, während er gleichzeitig 
Spitzeldienste für die englische Polizei leistet. Er soll die nach London eingewanderten 
Anarchisten zu einem Sprengstoffanschlag provozieren, und zwar auf die Sternwarte 
von Greenwich, das Symbol der Wissenschaft, des „allerheiligsten Fetischs“ der 
bürgerlichen Gesellschaft. Eine Attacke gegen die Wissenschaft würde die öffentliche 
Meinung gegen die Anarchisten aufwiegeln, die auch die Sicherheit im eigenen Land 
(d.h. in ihrem Herkunftsland) gefährdeten; sie würde die lasche Haltung der britischen 
Behörden verändern und sie zur Verfolgung und Auslieferung der in der Stadt lebenden 
Revolutionäre aus Kontinentaleuropa zwingen.

Joseph Conrads Roman, mit dem sich Pedro Gómez-Egaña auseinandergesetzt hat, 
kann einen Weg zum Verständnis der in der Ausstellung The Common Ancestor gezeigten 
Werke weisen. Der Anschlag nicht auf Menschen, sondern auf eine wissenschaftliche 
Errungenschaft wird bei Conrad vom Auftraggeber selbst als schrecklichste Entfaltung 
blinder Zerstörungswut bezeichnet. Warum? Der Glaube an den Fortschritt der 
Menschheit durch Wissenschaft und Technik ist an die Stelle des religiösen Glaubens 
getreten. Eine Attacke gegen Greenwich käme einer Revolte gegen das von der 
britischen Kolonialmacht der übrigen Welt aufgezwungene System der geographischen 

1  Joseph Conrad, Der Geheimagent. Eine einfache Geschichte, übers. v. Günther Danehl, Frankfurt a. M.  
 1963, S. 40f.

Macht im Zerfall | Lotte Laub
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As Aaron Schuster points out in his contribution to this catalog, Gómez-Egaña’s work, 
The Chariot of Greenwich, refers to two widely separated historical events, namely the 
invention of an orientation device under the first emperor of China and its post-WWII 
reproduction in England; the fixing of the zero meridian and world time on Greenwich 
in 1884 being a further point of reference added by the artist. What the three events 
have in common is the need for, and the claim of, a power based on technological 
skills. Conrad’s novel makes it quite clear, however, that this power, in spite of its self-
considered stability and future-orientedness, is susceptible to destruction. The show 
of force expressed in subjecting the entire world to one’s own standards may be self-
destructive if it degrades (or turns into enemies) those opposed to the system or not 
involved in designing it, and whose orientation methods or measurements were ignored. 
Pedro Gómez-Egaña explains this idea as follows: 

The title of the show plays on the idea of the Chinese chariot and the Greenwich prime 
meridian sharing an impulse to assert power by means of drawing artificial boundaries 
across the land. It’s a way of saying that the origin of both works (and most works 
in the show, actually), in spite of the huge historical difference, and the very diverse 
manifestations, is the same, and rooted in a drive for domination. This drive manifests 
itself in intricate, and sometimes absurd, ways, and is passed down like lineage.

The technical vehicle of power, however, may be inherently destructive, as is the case 
with the machine designed by Pedro Gómez-Egaña. 

I am also interested in saying that what the Chariot and Greenwich share is a fragility of 
standardization. This, like genetic material is passed down and failing, thus mutating. 
So maybe it’s not so much about the politics but about the pathos/fragility of machines 
in general, which ties it with the rest of my practice.

Gómez-Egaña considers the passing down of standards as problematic. As with genetic 
material, a faulty transmission might occur, potentially resulting in mutations that 
prevent the machine from functioning. For this to happen, it does not take politics to 
enter the scene.

On the other hand, Pedro Gómez-Egaña is fascinated by instruments and machines, 
as well as, more generally, by motion in time. The artist, who was born in Colombia, 
first studied music (composition) and performance—arts that both unfold in time—at 
London’s Goldsmiths College, and then visual arts at the National Academy of Arts 
in Bergen, Norway. In view of this versatile career, Gómez-Egaña’s interdisciplinary 
approach hardly comes as a surprise. His installations feature sculptural elements in 
motion, as well as performers—accompanied sometimes by phonographic material 
or minimal music, sometimes by lyrical texts, and staged with theatrical lighting. An 

und zeitlichen Einteilung gleich, ein Symbol für die Vormachtstellung Großbritanniens. 
Wird eine solche Attacke den Anarchisten zugeschrieben, müsste sich die Empörung 
der Bürger gegen die Zerstörer ihrer Zukunftserwartung richten. Ihnen würde plötzlich 
bewusst werden, wie fragil ihre auf technischer Entwicklung begründete Macht ist, und 
sie gegen die ausländischen Angreifer mobilisieren.

Wie Aaron Schuster in seinem Beitrag in diesem Katalog darlegt, bezieht sich die 
Arbeit The Chariot of Greenwich auf zwei weit auseinanderliegende historische 
Ereignisse: eine Erfindung zur Orientierung unter dem ersten Kaiser Chinas und deren 
Nachbau in England nach dem Zweiten Weltkrieg, denen Pedro Gómez-Egaña einen 
weiteren Bezugspunkt hinzufügt: die Festlegung des Null-Meridians und der Weltzeit 
auf Greenwich im Jahr 1884. Was diese drei Ereignisse gemeinsam haben, ist das 
Bedürfnis nach (und die Behauptung von) Verfügungsmacht, die sich auf technisches 
Können stützt. Dass diese Macht, die sich stabil und zukunftsweisend wähnt, aber auch 
erschüttert werden kann, zeigt sich in Conrads Roman. Die Machtdemonstration, die 
sich darin äußert, dass die ganze Welt dem eigenen Standard unterworfen wird, kann 
sich selbstzerstörerisch auswirken, wenn sie diejenigen herabsetzt (oder zu Feinden 
macht), die an der Entwicklung des Systems keinen Anteil haben bzw. deren eigene 
Verfahren der Orientierung oder Messung übergangen werden oder die die Unterwerfung 
unter solche Systeme ablehnen. Pedro Gómez-Egaña erläutert den Zusammenhang 
folgendermaßen: 

The title of the show plays on the idea of the Chinese chariot and the Greenwich prime 
meridian sharing an impulse to assert power by means of drawing artificial boundaries 
across the land. It’s a way of saying that the origin of both works (and most works 
in the show, actually), in spite of the huge historical difference, and the very diverse 
manifestations, is the same, and rooted in a drive for domination. This drive manifests 
itself in intricate, and sometimes absurd, ways, and is passed down like lineage.

Das technische Vehikel der Macht kann aber auch den Nukleus der Zerstörung schon in 
sich tragen, wie es die von Pedro Gómez-Egaña entworfene Maschine nahelegt. 

I am also interested in saying that what the Chariot and Greenwich share is a fragility of 
standardization. This, like genetic material is passed down and failing, thus mutating. So 
maybe it’s not so much about the politics but about the pathos/fragility of machines in 
general, which ties it with the rest of my practice.

Die Tradierung von Standards sieht Gómez-Egaña als problematisch an. Wie bei 
genetischem Material könne es eine fehlerhafte Weitergabe und somit Mutationen 
geben, die das Funktionieren der Maschine behindern. Dabei braucht Politik nicht im 
Spiel zu sein. 
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Domain of Things, 2017
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outstanding example of such an interdisciplinary work is Domain of Things. It was shown 
at the 15th Istanbul Biennial, A Good Neighbor, curated by Elmgreen & Dragset in 2017. 
Performers move about in slow motion within an underground framework from which 
platforms on rollers can be shifted against each other; these platforms carry different 
pieces of furniture, well-defined areas of a living environment: a bedroom, a bathroom, 
a dining room, which are equipped with lamps and various technical objects and media, 
such as newspapers, radio, and laptop. The action is accompanied by soft string sounds 
capable of subliminally addressing the viewers’ emotions. It is fascinating to observe 
the slow movement of the various parts. But there is also a kind of irritation caused 
by the impression that even at home, where one thought to be in control of everything, 
one does not call the shots because there are forces underground that change things 
all by themselves, similar to the tectonic forces under the crust of the earth that 
cause continental drifts. This creates an uncanny feeling of insecurity, reminiscent of 
H. G. Wells’s The Time Machine (1895). The novel tells of a Time Traveller who in the  
far-away future comes to a world inhabited—as though in continuation of the social 
divide of Victorian Society—by two species, one living above, the other underground. In 
the course of his investigations, he finds out that the underground-dwelling Morlocks 
operate huge machines with which they facilitate and maintain, but also control to their 
own advantage, the carefree existence of the Eloi above ground. 

Pedro Gómez-Egaña’s work has been shown in exhibitions around the world; among 
other places, and next to the above-mentioned 15th  Istanbul Biennial (Turkey, 2017), 
at Contour Biennial (Mechelen, Belgium, 2017), Museo de Arte Moderno (Medellin, 
Colombia, 2017), Kochi-Muziris Biennial (India, 2016), Mana Contemporary (New Jersey, 
USA, 2015), Colomboscope Biennial (Sri Lanka, 2015), Performa 13 (New York, USA, 
2013), Kunsthalle Mulhouse (France, 2013), Marrakesh Biennial (Morocco, 2009) and 
Brussels Biennial (Belgium, 2008). 

The Common Ancestor is Pedro Gómez-Egaña’s first exhibition in Berlin. Our thanks go 
first and foremost to the artist himself, but also to Aaron Schuster and Natasha Ginwala 
for their contributions.

Translated from German by Christoph Nöthlings

Auf der anderen Seite ist Pedro Gómez-Egaña fasziniert von Instrumenten und 
Maschinen, generell von Bewegung in der Zeit. Der in Kolumbien geborene Künstler 
hat zunächst am Londoner Goldsmiths College Musik (Komposition) und Performance 
studiert: Künste die sich in Zeitabläufen entfalten, und später Visual Arts an der Bergen 
National Academy of Arts. Aus der Vielseitigkeit seines Werdegangs ergibt sich seine 
interdisziplinäre Herangehensweise. In seinen Installationen sind skulpturale Elemente 
in Bewegung, manchmal auch Performer, von phonographischem Material oder 
minimal music untermalt, manchmal von lyrischen Texten begleitet und mit theatraler 
Lichtregie in Szene gesetzt. Ein herausragendes Beispiel für eine solche interdisziplinäre 
Herangehensweise ist das Werk Domain of Things (2017), welches auf der von  
Elmgreen & Dragset kuratierten 15.  Istanbul Biennale A Good Neighbour ausgestellt 
wurde. Performer bewegen sich zeitlupenartig in einem Untergrundgestell, von dem 
aus Plattformen auf Rollen gegeneinander verschoben werden können, auf denen Möbel 
stehen, abgegrenzte Bereiche eines Wohnumfeldes: ein Schlafzimmer, ein Badezimmer, 
ein Esszimmer, ausgestattet mit Lampen und verschiedenen technischen Objekten 
und Medien wie Zeitung, Radio, Laptop. Dazu sind leise Streicherklänge zu hören, 
die unterschwellig die Emotionen ansprechen. Die langsame Verschiebung der Teile 
zu beobachten, ist faszinierend. Aber es vermittelt sich eine Irritation: der Eindruck, 
dass selbst das Heim, in dem man Herr zu sein glaubt, der eigenen Verfügungsmacht 
entgleitet; dass im Untergrund verändernde Kräfte wirken, ähnlich den tektonischen 
Kräften unter der Erdkruste, die zu Kontinentalverschiebungen führen. Es entsteht ein 
Gefühl der Verunsicherung. Man fühlt sich an H.  G. Wells’ The Time Machine  (1895) 
erinnert. Dort wird von einem Zeitreisenden erzählt, der weit in der Zukunft auf eine 
Welt trifft, in der die einen über der Erde leben, die anderen im Untergrund - so, als 
habe sich die Aufspaltung der viktorianischen Gesellschaft konsequent fortgesetzt. Bei 
seinen Nachforschungen stellt der Zeitreisende fest, dass die im Untergrund hausenden 
Morlocks riesige Maschinen betreiben und auf diese Weise das Leben der Eloi oben 
ermöglichen und erhalten, aber auch zum eigenen Vorteil lenken. 

Pedro Gómez-Egañas Werk wurde bereits weltweit präsentiert, neben der bereits 
erwähnten 15.  Istanbul Biennale (Türkei, 2017) auf der Contour Biennale (Mechelen, 
Belgien, 2017), im Museo de Arte Moderno (Medellin, Kolumbien, 2017), bei der Kochi-
Muziris Biennale (Indien, 2016), der Mana Contemporary (New Jersey, USA, 2015), der 
Colomboscope Biennale (Colombo, Sri Lanka, 2015), der Performa 13 (New York, USA, 
2013), in der Kunsthalle Mulhouse (Frankreich, 2013), auf der Marrakesch Biennale 
(Marokko, 2009) und der Brüssel Biennale (Belgien, 2008). 

Mit The Common Ancestor sind die Arbeiten Pedro Gómez-Egañas erstmals in Berlin zu 
sehen. Gedankt sei zuallererst dem Künstler selbst. Besonderer Dank gebührt zudem 
Natasha Ginwala sowie Aaron Schuster für ihre Beiträge.



48 49

Mitre Marrows, 2014
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The automaton has a fascinating history, where technological precision, philosophical 
speculation and artistic reverie cross paths and intermingle. In his lecture-
performance Mitre Marrows (also the title of a book), Pedro Gómez-Egaña recounts 
a meeting between himself and two famous historical automata: the fictional Olympia 
from E.T.A. Hoffmann’s story “The Sandman”—which notably became the subject of 
an opera by Offenbach, Freud’s study on the uncanny, and a film by Lubitsch—and 
Swiss watchmaker Henri Maillardet’s Writer-Draughtsman, a mechanical boy able 
to draw and write, including poems in French and English and an elaborate sketch 
of a Chinese temple (he was recently the inspiration for the automaton in Scorsese’s 
film Hugo). What happens during this encounter is a fantastical coupling: the two  
machines start to fondle one another and make love, while the artist becomes  
possessed by their erotic energy, so that he is compelled to write their story, his hands 
moving on their own accord. The newly-automated artist then intones five names: 
“Brasilia, Epcot, Sydney, Brighton, Charles de Gaulle.” This is the ‘child’ born of 
Olympia and the Writer-Draughtsman, a massive polygeographic machine that, like 
any baby, cries for its mother (it sings the operatic aria “Senza Mamma”). Who said that 
machines can’t reproduce? Samuel Butler argued that machines do indeed have a kind 
of sexual life and reproduce themselves, though he cautions that “we are never likely 
to see a fertile union between two vapor-engines with the young ones playing about the 
door of the shed.” Gómez-Egaña depicts the sexual life of machines in a more literal, 
and oddball, way. In his fantastic vision of the automata’s mating, it is the human who 
becomes the means for the machine’s reproduction: the artist is a part of their creative 
circuit spreading itself across the globe. 

The central work of The Common Ancestor also reaches across space and time: it is 
another automaton, based on the famous ancient Chinese “south-pointing chariot,” 
which was arguably the world’s first cybernetic mechanism. Rumored to have been 
constructed in 2600 BC, during the reign of the legendary Yellow Emperor, written 
records attest to its existence in the Han Dynasty (206 BC–AD 220), and the period from 
the Three Kingdoms (AD 220–280) to the Jin Dynasty (AD 1115–1234). This remarkable 
vehicle can always orient itself no matter how many twists and turns it takes, thanks 
to a little man affixed to a post at the center of the chariot whose outstretched finger 
faithfully points south. Gómez-Egaña’s version is a large two-wheeled contraption 
sculpted from wood, with an intricate watch-like mechanism of disks and gears that 
work hard to keep a sharpened stick pointing in a southerly direction. The artifact moves 
slowly, spinning around its axis; it makes creaking sounds as if suffering from vehicular  

Where It Points  
Masturbation and Invention | Aaron Schuster

Automaten haben eine faszinierende Geschichte: In ihr kreuzen und überlagern sich 
technische Präzision, philosophische Spekulation und künstlerische Träumereien. In seiner 
Lecture-Performance Mitre Marrows (so auch der Titel eines Buches) berichtet Pedro 
Gómez-Egaña von einem Treffen, bei dem er zwei berühmten historischen Automaten 
begegnet, nämlich der Olympia aus E.T.A. Hoffmanns Erzählung Der Sandmann (die uns 
aus Offenbachs Oper Hoffmanns Erzählungen sowie aus Freuds Essay Das Unheimliche 
und einem Film von Lubitsch bekannt ist) und dem „Zeichner-Schreiber“ des Schweizer 
Uhrmachers Henri Maillardet, der mechanischen Figur eines Knaben, der imstande 
ist, englische und französische Gedichte zu schreiben und die kunstvolle Skizze eines 
chinesischen Tempels zu zeichnen (er diente Martin Scorsese jüngst als Inspirationsquelle 
für den Automaten in dem Film Hugo). Bei dieser Begegnung kommt es zu einer seltsamen 
Vereinigung: Die beiden Maschinen fangen an, sich gegenseitig zu streicheln, und haben 
Sex miteinander. Der Künstler wiederum ist so besessen von ihrer erotischen Energie, 
dass er nicht umhin kann, ihre Geschichte zu schreiben, wobei sich seine Hände wie von 
selbst bewegen. Der nun selber zum Automaten gewordene Künstler intoniert sodann fünf 
Namen: „Brasilia, Epcot, Sydney, Brighton, Charles de Gaulle.“ Dies ist das von Olympia 
und dem Zeichner-Schreiber gezeugte ,Kind‘: eine massive poly-geografische Maschine, 
die nach ihrer Mutter schreit, so wie es alle Babys tun, im Unterschied zu diesen hierbei 
aber die Opernarie „Senza Mamma“ singt. Von wem stammt eigentlich die Behauptung, 
Maschinen könnten sich nicht fortpflanzen? Samuel Butler jedenfalls meinte, Maschinen 
hätten in der Tat eine Art Geschlechtsleben, das ihrer Fortpflanzung dient. Allerdings 
macht er die Einschränkung, „daß wir voraussichtlich nie in die Lage kommen werden zu 
sehen, wie zwei Dampfmaschinen eine fruchtbare Verbindung eingehen und die Jungen 
vor der Thüre des Maschinenhauses herumspielen [...].“ Gómez-Egaña schildert das 
Geschlechtsleben der Maschinen auf eher wörtliche und ziemlich exzentrische Art. In 
seiner fantastischen Vision von der Paarung der Automaten wird der Mensch zum Mittel 
für die Fortpflanzung der Maschine; der Künstler zum Teil des schöpferischen Kreislaufs, 
mit dem sie sich über die Welt verbreiten. 

Auch das Hauptwerk der Ausstellung The Common Ancestor weist über Raum und Zeit 
hinaus: Es handelt sich um einen weiteren Automaten, der den wahrscheinlich ersten 
kybernetischen Mechanismus der Welt zum Vorbild hat: den berühmten Kompasswagen 
aus dem alten China. Die Konstruktion dieses Wagens reicht angeblich in das Jahr 
2600 v. Chr. und die Regierungszeit des legendären Gelben Kaisers zurück; schriftliche 
Aufzeichnungen bezeugen seine Existenz in der Han-Dynastie (206 v. Chr. bis 220 n. Chr.) 
und für die Zeit der Drei Königreiche (220–280) und die Jin-Dynastie (1115–1234). Dank 

Immer dem Zeiger nach 
Selbstbefriedigung und Erfindungsgeist | Aaron Schuster
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rheumatism. This movement eventually overwhelms the mechanism, causing the 
chariot to break down, leaving pieces of itself on the floor and messing with the 
pointer. Other sculptures in the vicinity echo this directional confusion: a collection of 
leather gloves with strangely animated index fingers stretch out and point in different 
directions, as if trying to indicate something or show the way out. One of the uses of 
the south-pointing chariot was a war machine, and Gómez-Egaña’s ghostly gloves call 
attention to the imperative function of pointing. Look here, look there, go this way or 
that way: a gesture of power. The title of the piece, The Chariot of Greenwich, alludes to 
the British automotive engineer George Lanchester, who built his own south-pointing 
chariot in 1947 in order to show how the original Chinese invention could have worked 
with a system of differential gears, prior to the invention of the magnetic compass (in 
keeping with the military theme, Lanchester designed armored cars in WWI and worked 
for the Sterling Armaments Company during WWII). Was the chariot using the engineer 
to reproduce itself in postwar England? In addition to alluding to the Lanchester re-
creation, the name “Greenwich” takes on another significance in the exhibition. The 
idea of standardized direction gets transposed into standardized time: the prime 
meridian, fixed at the Royal Observatory in Greenwich, England. This universal system 
of measurement is in fact a relatively recent invention: it was at the International 
Meridian Conference of 1884 that Greenwich was voted as the international standard, 
creating a global machine for the regularization of time.

Gómez-Egaña’s machinic desires are the subject of a video work titled simply  
Pleasure, which might be read as a kind of meta-artistic statement. This charming 
video is narrated by Victor, a puppet whose crude construction is reminiscent of Bruno 
Schulz’s line in “Tailors’ Dummies” about giving “priority to trash”: “We are simply 
entranced and enchanted by the cheapness, shabbiness, and inferiority of material.” A 
bulbous white wax head with one protruding ear, copper tubes for eyes (one of which 
still has the barcode attached), and felt scraps of hair, set atop a chunky wooden torso 
with two dangling waxy arms and no legs, Victor is an easy-going fellow with a peculiar 
hobby: in his spare time he likes to build masturbation machines. In fact, he belongs to 
a group of amateur sex-engineering enthusiasts called “Busy Hands” (a nice Biblical 
joke: if idle hands are the devil’s tools, then hands busy with making sex contraptions 
must be doing God’s work). The machines have a retro look, with turning disks, 
wooden bases, and pumping metal rods, in a way rather like The Chariot of Greenwich.  
Victor’s favorite creation is a combination flower-vagina with pulsating metal stamen for  
attaching a dildo. The key point in the video occurs when Victor is testing the machine 
and sees that the motor is not working properly: “just as it malfunctioned,” he says, 
“I got aroused.” The masturbation machine sputters like the out-of-control spinning 
chariot, but in this case the failure triggers a bodily response: sexual excitement. There 
is a double displacement of sexuality in Pleasure: first, what gives pleasure is not so 
much the machines themselves as the building of them; second, it’s the moment that 

eines kleinen Mannes, der an einem Pfosten im Zentrum des Wagen festsitzt und dessen 
ausgestreckter Finger beharrlich nach Süden zeigt, weiß dieses außergewöhnliche Fahrzeug 
sich stets zu orientieren, egal wie viele Drehungen und Wendungen es nimmt. Bei dem 
Nachbau von Gómez-Egaña handelt es sich um ein zweirädriges Fahrzeug aus Holz, das 
von einem komplizierten uhrwerkähnlichen Mechanismus aus Scheiben und Zahnrädern 
angetrieben wird, der mit viel Mühe dafür sorgt, dass ein angespitzter Stock stets nach 
Süden zeigt. Quietschend, als litte sie unter Gelenkrheumatismus, dreht sich Konstruktion 
langsam um ihre eigene Achse. Die Mechanik wird schließlich von der Drehbewegung 
erdrückt; der Wagen zerbricht, wobei einige Stücke auf den Boden fallen und der Zeiger 
nicht mehr funktioniert. Auch andere in der Nähe stehende Skulpturen vermitteln ein Gefühl 
von Orientierungsverlust: eine Kollektion von Lederhandschuhen mit seltsam animierten 
Zeigefingern, die ausgestreckt in verschiedene Richtungen weisen, als wollten sie auf 
etwas aufmerksam machen oder einen Ausweg aufzeigen. Der Kompasswagen wurde 
u. a. als Kriegsgerät eingesetzt, und Gómez-Egañas geisterhafte Handschuhe erinnern 
an die Befehlsfunktion, die jedem Zeigen innewohnt. Schauen Sie hierher, schauen Sie 
dorthin, nehmen Sie diesen oder jenen Weg – stets handelt es sich um eine Geste der 
Macht. Der Titel der Arbeit The Chariot of Greenwich spielt auf den britischen Ingenieur 
George Lanchester an, der 1947 seinen eigenen Kompasswagen baute. Er wollte zeigen, 
dass die ursprüngliche chinesische Erfindung mit einem Differentialgetriebe funktioniert 
haben könnte, zumal es den magnetischen Kompass ja noch nicht gab. (Das Thema 
,Militarismus‘ passt hier auch insofern, als Lanchester im ersten Weltkrieg Panzerwagen 
entwickelte und während des zweiten für das Rüstungsunternehmen Sterling Armaments 
Company arbeitete). War Lanchester am Ende nur das Mittel, dessen der Kompasswagen 
bedurfte, um sich im England der Nachkriegszeit fortzupflanzen? Neben der Anspielung 
auf die Neuschöpfung des britischen Ingenieurs verknüpft sich mit dem ,Greenwich‘ im 
Titel des Werks im Rahmen der Ausstellung noch eine weitere Bedeutungsebene. Die 
Normierung der Orientierung hat eine Parallele in der Normierung der Zeit, wie sie der 
Nullmeridian von Greenwich verbürgt. Dieses universale Koordinatensystem ist eine 
relativ junge Erfindung: Sie geht zurück auf die Internationale Meridian-Konferenz von 
1884, die den durch Greenwich gezogenen Meridian als Ausgangspunkt festlegte und eine 
globale Handhabe für die internationale Organisation der Zeit schuf.

Gómez-Egañas Maschinengelüste sind Thema einer Videoarbeit mit dem schlichten  
Titel Pleasure, die man als eine Art metakünstlerische Aussage verstehen könnte. Der 
Erzähler dieses entzückenden Videos heißt Victor: Er ist eine Marionette, deren primitive  
Konstruktion an den Satz aus Bruno Schulz‘ „Traktat über die Schneiderpuppen“ denken 
lässt, dass „der Trödel Vorrang“ habe: „Wir sind ganz einfach hingerissen und begeistert 
von der billigen, schäbigen und schnöden Machart eines Materials.“1 Victor hat einen  

1 Bruno Schulz: ”Traktat über die Schneiderpuppen oder Das zweite Buch Genesis“, in: ders.: Die Zimtläden, 
 übers. v. Doreen Daume, München 2009, S. 51–56, S. 54.
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the machine malfunctions—when it takes on a life of its own, as it were—that it elicits 
excitement. As Jacques Lacan might have put it, Victor’s jouissance is provoked by what 
doesn’t work in the sexual apparatus: it is not the smooth delivery of pleasure that 
turns him on, but the sight of the machine stumbling, breaking down, drifting off the 
prescribed path. Excitement is linked with loss of control. Soon after, Victor abandons 
his sex-machine hobby but he continues his pursuit for that precious thing which 
turns him on: the moment of breakdown, of things going awry. His next experiment 
involves sleeping pills, which he takes before going to work as a taxi dispatcher (we 
see from screens shown in the video that he works in Linköping, Sweden—Gómez-
Egaña’s works typically have a geographic aspect, places as much as gears are parts 
of the machines). The idea is that the pills will make him drowsy while the pressure 
of work will keep him focused enough so that he doesn’t fall asleep. Victor does not 
want to simply lose control; he wants to savor the moment of abandonment, to lucidly 
experience the clouding of his consciousness. His goal is neither to slip away into sleep 
and dreams nor to remain within the bounds of wakefulness, but to place himself right 
on the border between the two, that sweet spot where one can be luminously present 
to the unraveling of things: pleasure.

The Hungarian psychoanalyst and anthropologist Géza Róheim spent a good deal of 
his career arguing against functionalism, the idea that cultural phenomena can be 
explained by their useful ends and purposes. Extending Freud’s ideas about infantile 
sexuality and the polymorphous perversity of the body, he maintained that culture 
should be seen as built upon the groundless ground of play and useless autoerotic 
pleasure. There is a primacy of what Freud called the “aesthetic” mode of psychic life, 
the derivation of pleasure from the psyche’s own processes and activities. Instrumental 
rationality and economic organization are secondary adaptations of this gratuitous, 
non-adapted pleasure, the drifting of the drives in play, tinkering, and fantasy—call it 
the masturbatory theory of culture. In Psychoanalysis and Anthropology Róheim writes: 
“‘Flying was originally invented not for commercial or military purposes, but merely to 
gratify the eternal dream of man to raise himself toward the skies’—which is simply 
an erection dream… ‘Even agriculture, gardening and cattle raising were not originally 
purposeful but playful… Man at play inadvertently discovered their practical uses’.”1

Gómez-Egaña’s fantastic automata and technical sculptures return the functionalism 
to the realm of dreams and instrumentality to playful eroticism. He shows the 
aesthetic basis of technology prior to its dominant use, the way that all machines are 
fundamentally masturbation machines, i.e. vehicles of enjoyment. But the real spark 
of enjoyment lies in the diversion and malfunctioning of these machines, and the 
scrambling of the narratives attached to them, where one glimpses something of their 

1 Géza Róheim, Psychoanalysis and Anthropology, New York 1950, p. 418.

knollenförmigen Kopf aus weißem Wachs mit einem abstehenden Ohr, Augen aus 
Kupferrohr (eines noch mit Barcode) und Haaren aus Filzresten; sein Körper ist ein 
klobiger Holztorso mit zwei wachsweichen, schlaff herabhängenden Armen und ohne 
Beine. Victor ist ein Hallodri mit bizarrem Hobby: In seiner Freizeit baut er masturbierende 
Maschinen. Genau genommen gehört er einer Gruppe von Amateuren an, die begeisterte 
Sex-Konstrukteure sind und sich „Busy Hands“ (Rege Hände) nennen: eine ironische 
Anspielung an das Bibelwort „Idle hands are the devil’s tools“ (Müßiggang ist aller Laster 
Anfang), denn wenn müßige Hände die Werkzeuge des Teufels sind, dann verrichten die 
Regen Hände mit der Fabrikation ihrer Sex-Maschinen folgerichtig Gottes Werk. Die sich 
drehenden Scheiben, die Holzsockel und pumpenden Metallstangen verleihen diesen 
Maschinen einen gewissen Retro-Charme, wir wir ihn schon von The Chariot of Greenwich 
kennen. Victors Lieblingswerk ist eine Kombination aus Blume und Vagina mit einem 
pulsierenden Staubgefäß aus Metall zur Befestigung eines Dildos. Die Schlüsselstelle des 
Videos ist der Moment, in dem Victor die Maschine prüft und feststellt, dass der Motor nicht 
richtig funktioniert: “Was mich erregte“, sagt er,“ war gerade dieser Funktionsfehler.“ Wie 
der außer Kontrolle geratene und sich um sich selbst drehende Kompasswagen beginnt 
die masturbierende Maschine zu zischen – mit dem Unterschied, dass der Defekt hier 
eine Körperreaktion hervorruft: sexuelle Erregung. In Pleasure ereignet sich eine doppelte 
Verschiebung von Sexualität, und zwar erstens vom Objekt auf seine Herstellung (was Lust 
bereitet, sind weniger die Maschinen selbst als ihre Konstruktion) und zweitens von der 
funktionierenden zur defekten Maschine (die sexuelle Erregung stellt sich erst in dem 
Moment ein, wo die Maschine nicht funktioniert und sich gleichsam verselbstständigt). 
Victors jouissance – so könnte es Jacques Lacan formuliert haben – wird ausgerechnet 
von einem Defekt im Sexualapparat hervorgerufen: Nicht die reibungslose Herstellung 
von Lust erregt ihn, sondern der Anblick der stotternden, schlappmachenden Maschine, 
die von dem ihr vorgeschriebenen Weg abweicht. Keine Erregung ohne Kontrollverlust. 
Sein Hobby, die Sex-Maschinen, gibt Victor schon bald danach auf; seine Suche nach dem 
kostbaren Gut, das ihn so scharfmacht – dem Moment des Zusammenbruchs, in dem 
die Dinge aus dem Ruder laufen – hingegen geht weiter. Sein nächstes Experiment dreht 
sich um Schlaftabletten. Er nimmt sie ein, ehe er sich auf den Weg zu seinem Job als 
Kurierfahrer macht (die Bildschirme, die man im Video sieht, zeigen ihn im schwedischen 
Linköping – Gómez-Egañas Arbeiten haben in der Regel einen geographischen Bezug; Orte 
sind genauso Bestandteil der Maschinen wie deren Getriebe). Die Pillen sollen ihn schläfrig 
machen, während die Arbeitsbelastung seine Aufmerksamkeit stark genug fordert, um ihn 
am Einschlafen zu hindern. Genau genommen geht es Victor aber nicht einfach um den 
Kontrollverlust; vielmehr will er den Moment der Hingabe genießen und die allmähliche 
Eintrübung seines Bewusstseins sehenden Auges erleben. Sein Ziel besteht nicht darin, 
in einen Zustand des Schlafens oder Träumens zu verfallen oder in dem des Wachseins zu 
verharren; er will genau auf der Scheidelinie zwischen beiden stehen: auf jenem Idealpunkt 
der Lust, an dem man mit klarem Bewusstsein der Auflösung aller Dinge zusieht.
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Die ungarische Psychoanalytiker und Ethnologe Géza Róheim hat sich im Laufe seiner 
langen Karriere immer wieder gegen den Funktionalismus und dessen Erklärung kultureller 
Phänomene durch ihren Nutzen und ihre Zweckmäßigkeit gewendet. In Anlehnung an 
Freuds Ausführungen zur Sexualität des Kindes und die polymorphe Perversität des 
Körpers verstand er Kultur als ein Gebäude, das gleichsam auf dem bodenlosen Grund des 
Spiels und der zweckfreien autoerotischen Lust errichtet ist. Es gibt denn auch ein Primat 
dessen, was Freud den “ästhetischen“ Modus des Seelenlebens nennt und womit er den 
Lustgewinn aus innerpsychischen Prozesse und Aktivitäten bezeichnet. Zweckrationalität 
und triebökonomische Organisation sind sekundäre Anpassungen dieser grundlosen, 
ursprünglich unangepassten Lust, der Unkontrolliertheit der Triebe beim Spielen, Basteln 
und Fantasieren – man könnte von einer masturbatorischen Theorie der Kultur sprechen. In 
Psychoanalyse und Anthropologie schreibt Róheim:“Das Fliegen wurde ursprünglich nicht 
für kommerzielle oder militärische Zwecke erfunden, sondern nur um den ewigen Traum 
des Menschen zu verwirklichen, sich zum Himmel emporzuheben‘ - das ist durchaus ein 
Erektionstraum. […] ‚sogar die Landwirtschaft, der Gartenbau und die Viehzucht [hatten] 
ursprünglich nicht zweckbestimmten, sondern spielerischen Charakter [...]. Beim Spielen 
entdeckte der Mensch unbeabsichtigt ihre praktischen Anwendungen‘.“2

Gómez-Egañas Fantasie-Automaten und technische Skulpturen führen den 
Funktionalismus zurück ins Reich der Träume; das instrumentelle Denken ins Reich der 
verspielten Erotik. Der Künstler zeigt, dass die Technik eine ästhetische Grundlage hat, die 
ihrem vordergründigen Verwendungszweck vorausgeht; dass alle Maschinen im Grunde 
Masturbationsmaschinen sind, insofern sie dazu dienen, unseren Genuss zu befördern. 
Das eigentliche Vergnügen aber liegt in der Zweckentfremdung und den Funktionsfehlern 
dieser Maschinen, aber auch im Verschlüsseln der Erzählungen, die sich an sie 
knüpfen und uns eine Ahnung von ihrem geheimen erotischen Leben vermitteln. Seine 
künstlerische Praxis beschreibt Gómez-Egaña in  Mitre Marrows so: “In meinen Arbeiten 
geht es um Zeit und Maschinen, aber auch um die Auswirkungen, die die mechanisch 
messbare Zeit auf unsere Kultur und unsere Vorstellungskraft hat.“ Die Ausstellung The 
Common Ancestor geht diesen Fragestellungen weiter nach, indem sie die Geschichte der 
standardisierten Zeit und die Erfindung globaler Zeitmaschinen zum Thema macht. Wäre 
der endgültige Zusammenbruch nicht der, bei dem die Zeit selbst aus den Fugen geriete? 
Die Lektion dieser Kunst ist jedem Tüftler und Bastler vertraut: Wir sind das Produkt der 
Dinge, die wir machen. Indem diese Dinge sich immer wieder in der einen oder anderen 
Weise verselbständigen und zerbrechen, weisen sie uns wie der ausgestreckte Finger 
eines Phantomhandschuhs in unvorhersehbare Richtungen. 

Aus dem Englischen von Christoph Nöthlings

2  Géza Róheim, Psychoanalyse and Anthropologie, übers. von Max Looser, Frankfurt a. Main 1977, S. 259.

secret erotic life. Speaking of his artistic practice in Mitre Marrows, Gómez-Egaña says 
that “My work deals a lot with time and machines, and questions of what mechanical 
time does to our culture and our imagination.” The Common Ancestor extends these 
concerns with its exploration of the history of standardized time and the creation of 
a global temporal machine. Would not the ultimate breakdown be for time itself to 
be thrown out of joint? The lesson of this art is one that is familiar to any tinkerer or 
bricoleur: we are produced by the things we make, but these things are always spinning 
off and breaking down in one way or another, pointing us, like the outstretched finger of 
a phantom glove, in unforeseen directions. 

Pleasure, 2017
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John Berger notes in Bento’s Sketchbook: “We who draw do so not only to make 
something visible to others, but to accompany something invisible to its incalculable 
destination.” The act of drawing is an essential phase in your process; it is a moment 
you often choose to reserve for yourself in order to arrive at a structural method for 
a project at hand, and then eventually share with your collaborators to open up its 
mechanistic logic to them. These drawings are therefore choreographic and most often 
instructional, acting as scores that bring things to life. 

My drawings definitely come from a place of difficulty with representing and engineering 
motion. I remember that as a kid I used to make drawings of stick men doing gymnastic 
tumbles. I would draw one stick man repeatedly as it ran, jumped and twisted in the air, 
in a frame-by-frame sequence but all on the same page. It was my way of dealing with 
the impossibility of doing gymnastic tumbles myself, but also of having a great desire 
for choreographing what I thought would be a really fun tumbling sequence.

I feel similarly today. A lot of the inspiration for my work comes from noticing a kind of 
motion that could work well with an idea, object or narrative. In The Moon Will Teach You, 
for instance, I was very inspired by the kind of dynamic that exists in the printing press 
when the plate is squeezed onto a surface, and how stretched leather, string and stone 
are involved in producing that kind of pressure. One can really imagine that leathery, 
squeaky round weight as the ink is transferred to the paper. So I immediately tried to 
find ways of not only drawing some kind of sketch of elements in a space that could 
produce that kind of sensation, but also a kind of representation of the dynamic and 
force that would exist there. The drawings are usually not good in their own right, but 
they do include ways of representing gravity, motion, speed, intensity and the interlinked 
movement of separate parts that I find useful throughout the rest of the production 
process, and as a way of giving desire a certain shape, and ownership. 

In the manner that drawing would be deployed as part of the toolkit of a botanist, natural 
scientist and an engineer, you appear to make different uses of this technique, including 
as speculative means to animate objects that are part of your building material. To use 
another example, the contribution Mitre Marrows as part of the Dublett publication 
combines writing and drawing within the book form and further uses this text-image 
script as source for future performance work. 

In Conversation with Pedro Gómez-Egaña:  
On Automatons, Velocity and an Observatory by 
the Indian Ocean | Natasha Ginwala

In Bentos Skizzenbuch bemerkt John Berger: “Wir zeichnen nicht nur, um etwas 
Sichtbares für andere zu erschaffen, sondern auch, um etwas Unsichtbares an 
seinen ungewissen Bestimmungsort zu begleiten.” Der Akt des Zeichnens stellt 
eine essentielle Phase in deinem Arbeitsprozess dar; es ist der Moment, den du dir 
zunächst für dich allein reservierst, um zu einer strukturellen Methode für ein Projekt 
zu gelangen, die du dann später mit deinen Mitarbeitern teilst, um ihnen dessen 
mechanistische Logik zu eröffnen. Daher sind diese Zeichnungen choreografisch und 
meist instruktiv zu verstehen, als wären es Partituren, die Dingen Leben einhauchen.

Meine Zeichnungen entstehen sicherlich aus einer Schwierigkeit heraus, Bewegung 
darzustellen und zu entwickeln. Ich erinnere mich daran, wie ich als Kind 
Strichmännchen gezeichnet habe, die gymnastische Saltos machten. Ich zeichnete 
wiederholt dasselbe Strichmännchen wie es rannte, sprang und sich in der Luft 
überschlug, in einer Frequenz aus Einzelbildern, aber alle auf einer Seite. Es war 
meine Art, damit umzugehen, keine Saltos machen zu können, aber auch Ausdruck 
eines großen Verlangens, eine – wie ich dachte – lustige Purzelbaumsequenz zu 
choreografieren. 

Heute geht es mir ähnlich. Ein Großteil der Inspiration meiner Arbeit kommt aus 
der Beobachtung einer Bewegung, von der ich denke, dass sie gut zu einer Idee, 
einem Objekt oder einer Erzählung passen könnte. In The Moon Will Teach You war 
ich zum Beispiel sehr von der Dynamik inspiriert, die in der Druckerpresse entsteht, 
wenn die Druckplatte auf eine Oberfläche gepresst wird und wie gespanntes Leder, 
Schnur und Stein an dem Zustandekommen dieses Druckes beteiligt sind. Man kann 
sich direkt das ledrige, quietschende runde Gewicht vorstellen, wenn die Tinte auf 
das Papier übertragen wird. So habe ich sofort nach Wegen gesucht, nicht nur eine 
Art Skizze von Elementen in einem Raum zu zeichnen, die so ein Erlebnis erzeugen 
könnten, sondern zugleich die Dynamik und Kraft, die dabei entsteht, auszudrücken. 
Die Zeichnungen funktionieren üblicherweise nicht so gut für sich selbst, aber sie 
enthalten Darstellungsmöglichkeiten für Masse, Bewegung, Geschwindigkeit, 
Intensität und die miteinander verknüpften Bewegungen separater Teile, die mir im 
weiteren Produktionsprozess nützlich erscheinen, um dem Verlangen eine bestimmte 
Form, einen Besitz zu geben.

Im Gespräch mit Pedro Gómez-Egaña: 
Über Automaten, Geschwindigkeit und ein 
Observatorium am Indischen Ozean | Natasha Ginwala 
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If we think of drawing as the place from where one attempts to seize an idea, then 
the practice of making models would be relevant as well. I remember for The 
Vimana Kiranaavarta Observatory, created for the Cinnamon-Colomboscope Festival 
in Colombo, I found it very hard to sketch out a piece that was made mostly by the 
audience’s gaze and not by any object that I would add to the exhibition site. So I built a 
model considering the proportions of the room, with its columns and broken windows, 
and I started playing with wooden pieces inside it. It was all very tentative but it was 
helpful to have this imaginary placeholder as an arena for experimentation. Here again, 
there were no concrete objects or images that concretely sketched what the piece ended 
up being, but it was an invaluable tool nonetheless. In this sense, drawing for me really 
is more an attitude, a mode of thinking, than an actual medium for producing images. 

There is an affluence of literary sources that anchor your methodology, from the 
writings of Joseph Conrad, Edgar Allan Poe, and Virginia Woolf to mythological and 
colonial accounts.

This made me think about the term ‘Hyperstition’, a neologism that combines ‘hyper’ 
and ‘superstition’ to gesture toward ideas that catalyze and accelerate paradigmatic 
socio-cultural shifts once they have been received in a society through religious, 
scientific and cultural sources. How do you relate to this notion? 

When I worked with Edgar Allen Poe’s A Descent into the Maelström for The Maelström 
Observatory in Lofoten, I remember thinking that this short story managed to unpack 
the experience of Lofoten in such a necessary way, even though I myself was standing 
there at the time. I mean, the Lofoten archipelago is such a remarkable place where all 
the landscapes of the world seem to collide. It is so dramatic and saturated in a way that 
makes it very difficult to grasp. The interface of Poe’s story somehow helps you to come 
to terms with it. Similarly, the research that went into writings about Colombo and Sri 
Lanka that I studied for The Vimana Kiranaavarta Observatory became a way to unearth 
facts not easily accessible due to the civil war that had managed to obliterate large parts 
of the national archives. In this case, more than stories it was newspaper journalists 
who had the most to say about the past of the country. In their newspaper columns, they 
seemed to reconcile a certain romantic look at the country with the number of colonial 
processes that have happened in the region throughout centuries. Both these cases 
are interesting also because the references, whether journalistic or literary, deal with 
a certain blur between fact and fiction in order to explore a sense of place that goes 
beyond what one can see. Both cases are like an exercise of joining-the-dots where 
sometimes the mix of fact and artifice is the most reliable way of understanding what a 
place really stands for. I think this is also why I call this series of pieces Observatories. An 
observatory is a place that orchestrates a kind of observation which, in turn, necessitates 
the active interpretation of various bits of evidence. These interpretations are all trans-

The Vimana Kiranaavarta Observatory, 2015
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temporal since, as you know, actual astrological observatories are effectively looking 
back in time: the farther you look, the further into the past you are seeing, to the point 
that the images that we are seeing through a telescope are all traces and documents of 
a time long gone.

To continue with the second part of my question, I was reading the programme of 
this year’s Global Art forum in Dubai commissioned by Shumon Basar this morning, 
one of the sessions brings up the terminology ‘hyperstition‘, and it struck me as an 
ambivalent notion, but one that you might have something to say about, particularly in 
reading works such as Domain of Things and The Chariot. 

I find ‘hyperstition’ an evocative notion, but it also makes me think of our current post-
truth era where certain dogmas are installed through sheer repetition in the media, and 
not necessarily through sophisticated poetic or discursive operations. This also makes 
me think of what happens with certain historical facts and ideas that get ‘laundered’ or 
re-packaged. I thought a lot about this while working with the south-pointing chariot 
which is the main reference in my work The Chariot of Greenwich. The south-pointing 
chariot is a Chinese invention allegedly from 2600 BC around the time of the Yellow 
Emperor, who himself may or may not have existed. This machine was basically a 
mechanical compass, a chariot with a figure of a man on top of it always pointing to the 
South, no matter where the chariot was moved. There are no blueprints, documents, 
or evidence of the existence of the engineering of this machine, just stories and some 
vague drawings. These stories reached an electrical engineer called J. B. Kramer, who 
in the 1930s was trying to prove that magnetism was not invented in China. The story 
then reached another English mechanical engineer, George Lanchester, who decided to 
interpret the myth and produce his own version of the south-pointing chariot. His version 
included what the English knew as a ‘Starley’ or differential gear. He then presented this 
design back to the Chinese, he basically ‘Britsplained’ it to the Chinese saying that this 
was the only way that the device could ever have acted as a compass without magnetism. 
He was only capable of understanding the story from an engineering perspective and did 
not care for the mythical, magical, strategic or other aspects at play in the creation of 
this machine. He then produced what is now known as the official model of the device 
at the Science Museum, London. He effectively reduced the south-pointing chariot 
to an engineering conundrum, one that could only be solved through modern British 
engineering and presented back to the Chinese. The hyperstition here is the process of 
reduction and simplification of a story surrounding a machine that can in fact have been 
no more than an allegorical tool. Hence the title, The Chariot of Greenwich, an allusion 
to another very British narrative that marks London as the center of the world by way 
of pointing fingers across geographies in establishing the world’s first prime meridian 
at Greenwich. In a way, this global 0º longitude is a kind of 19th-century version of the 
south-pointing chariot.

So wie die Zeichnung zum Werkzeug eines Botanikers, Naturwissenschaftlers oder 
Ingenieurs gehört, scheinst du diese Technik auch zu verschiedenen Zwecken zu 
nutzen, unter anderem als spekulatives Mittel, um Objekte zu animieren die Teil 
deines Baumaterials sind. Um ein anderes Beispiel zu nennen: dein Beitrag Mitre 
Marrows, der als Teil der Dublett-Publikationsserie erschien, vereint Text und 
Zeichnung innerhalb der Buchform und nutzt dieses Text-Bild-Skript weiterhin als 
Quelle für zukünftige Performance-Arbeiten.

Wenn wir die Zeichnung als den Ursprungsort verstehen, von dem aus man versucht, 
eine Idee zu generieren, dann ist auch die Praxis des Modellbaus relevant. Ich denke 
dabei an The Vimana Kiranaavarta Observatory, das für das Cinamon-Colomboscope 
Festival in Colombo entstand. Ich empfand es als sehr schwierig, eine Arbeit zu 
skizzieren, die vorwiegend aus dem Blick des Publikums gemacht war, und nicht durch 
ein Objekt, das ich dem Ausstellungsort hinzufügte. So habe ich ein Modell gebaut, 
das die Proportionen des Raums mit seinen Säulen und zerbrochenen Fenstern 
berücksichtigte, und begann, darin mit Holzstücken zu spielen. Das geschah alles sehr 
tastend, aber es war äußerst hilfreich, diesen imaginären Platzhalter als Arena für 
Experimente zu haben. Auch hier gab es keine konkreten Objekte oder Bilder, die genau 
festhielten, was das Werk einmal sein würde, aber es war dennoch ein unverzichtbares 
Werkzeug. In diesem Sinne ist die Zeichnung für mich eher eine Haltung, eine Art zu 
denken, als ein tatsächliches Medium, um Bilder zu produzieren. 

Deine Methodik ist in einem reichen Fundus literarischer Quellen verankert, von den 
Schriften von Joseph Conrad, Edgar Allan Poe und Virginia Woolf zu mythologischen 
und kolonialen Berichten. Das ließ mich über den Begriff ‚Hyperstition’ nachdenken, 
ein Neologismus der die englischen Begriffe ‚hyper’ (über-) und ‚superstition’ 
(Aberglaube) verbindet, um auf Ideen hinzuweisen, die paradigmatische sozio-
kulturelle Verlagerungen katalysieren und beschleunigen, sobald diese durch religiöse, 
wissenschaftliche oder kulturelle Quellen in einer Gesellschaft angekommen sind.

Als ich für The Maelström Observatory auf den Lofoten mit Edgar Allan Poes Hinab in 
den Maelström gearbeitet habe, dachte ich, dass es dieser Kurzgeschichte gelungen 
ist, das Erlebnis der Lofoten auf eine Weise aufzuschlüsseln, die absolut notwendig 
war – auch wenn ich mich selbst gerade dort befand. Was ich damit meine, ist, dass 
das Lofoten-Archipel ein solch außergewöhnlicher Ort ist, an dem alle Landschaften 
der Welt zu fusionieren scheinen. Es ist auf eine Weise so dramatisch und gesättigt, 
dass es nur sehr schwer zu fassen ist. Poes Geschichte als Schnittstelle hilft einem, 
damit klarzukommen. In ähnlicher Weise hat die Recherche von Texten über Colombo 
und Sri Lanka, die ich für The Vimana Kiranaavarta Observatory studiert habe dazu 
geführt, Fakten zu Tage zu befördern, die aufgrund des Bürgerkrieges, durch den 
große Teile der nationalen Archive ausgelöscht wurden, nicht leicht zugänglich waren. 
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The automaton fundamentally challenges the concept of the inanimate and of 
personhood, while consistently extending the realm of artificial intelligence. There 
have been automata who gained fame, such as the chess-playing automaton Ajeeb 
exhibited at the London Crystal Palace in 1868, whose movements were said to be “so 
life-like that it is difficult to believe that it is not endowed with life”. In Mitre Marrows, 
you become associated with automata and possessed by their affective capacity.  

Something that intrigues me about automata is that they were made by clockmakers 
as a way to show off their technical ability and to compete with other clockmakers. So 
unlike a Frankenstein’s monster or Pinocchio, where the inanimate object is given life 
and self-sufficiency, automata lived as slaves to their masters and existed as pieces 
of advertisement. In this sense, the visibility or awareness of the mechanisms that 
produced the figure’s movements was fundamental. The disclosure of the mechanical 
makings made the automata all the more magical because they spoke to the genius of 
the maker. It reminds me of how in early cinema audiences would go to the theater to 
see the actual projector machine as much as to see the images it projected. Audiences 
love seeing how simple parts can produce movements that, in turn, trigger such complex 
emotional responses. 

Ajeeb, the chess-playing automaton, is fascinating because it was a fake. Just like other 
chess-playing automata, it had a person inside it moving the figure and the chess pieces. 
But in order to be a realistic automaton, the operator had to maintain the mechanical 
quality of the device and act as if there really were a machine moving the pieces on the 
board. It was basically a person pretending to be a machine pretending to be a person. 

In the performance Mitre Marrows; I try to liberate the automata from their master by 
giving them full autonomy as characters. The first thing they do in this emancipated 
form is, of course, to have sex. The second thing they do is to reverse their condition of 
enslavement onto me, like an inverted Ajeeb. They possess me, and move my body to 
write a story about a bird that cannot stop flying and is obsessed with certain kinds of 
architecture like the Sydney Opera house, Charles de Gaulle airport and the geodesic 
sphere at Epcot Center. The absurdity of the story is the automata’s way of rebelling 
against their own simplified and concrete mechanical existence.

Let’s discuss your recent works, The History of Velocity and The Moon Will Teach 
You, which depart from different aspects in the scientific and industrial history of 
mechanization. Taking leads from a device such as the printing press but also through 
seemingly invisible forces that negotiate our lived experience of accelerated movement. 
There are ‘ghosts in the machine’ that fascinate you—for instance, tacit inscriptions 
that lay embedded in renaissance choral manuscripts and the kinetic secret behind an 
iridescent, pulsating form in The History of Velocity.

In diesem Fall waren es Journalisten und keine fiktiven Geschichten, die etwas über die 
Vergangenheit des Landes zu berichten hatten. In ihren Zeitungskolumnen schienen sie 
eine gewisse romantisierende Sicht auf das Land durch die schiere Anzahl kolonialer 
Prozesse, die über Jahrhunderte in der Region vor sich gingen, zu revidieren. Beide 
Fälle sind auch deshalb interessant, weil die Referenzen – ganz gleich ob journalistisch 
oder literarisch – sich mit einer gewissen Unschärfe von Fakt und Fiktion befassen, 
um einen Sinn für einen Ort zu entwickeln, der über das hinaus geht, was das Auge 
sehen kann. Beide Fälle sind Übungen darin, die Punkte zu einem Bild zu verbinden, 
wobei manchmal die Vermischung von Fakt und Kunstgriff der zuverlässigste Weg ist, 
um zu verstehen, wofür ein Ort wirklich steht. Ich glaube, das ist auch der Grund, 
warum ich diese Serie von Arbeiten Observatories nenne. Ein Observatorium ist ein 
Ort, der eine Art der Beobachtung orchestriert, die wiederum die aktive Interpretation 
verschiedener bruchstückhafter Hinweise notwendig macht. Diese Beobachtungen 
sind alle vorläufig, da, wie du ja weißt, die astronomischen Observatorien eigentlich 
in der Zeit zurückblicken: je weiter man sieht, desto weiter in die Vergangenheit blickt 
man, bis zu dem Punkt, wo die Bilder, die wir durch ein Teleskop sehen, alle schon 
Spuren und Dokumente einer Zeit sind, die bereits lange zurück liegt.

Um an den zweiten Teil meiner Frage anzuknüpfen: ich las gerade heute Morgen 
das von Shumon Basar verantwortete Programm des diesjährigen Global Art Forum 
in Dubai, wo eine der Sessions den Terminus ‚Hyperstition’ aufgreift. Er fiel mir als 
ambivalenter Begriff auf, wenn auch als einer, über den du etwas zu sagen haben 
könntest – insbesondere wenn man Werke, wie Domain of Things und The Chariot liest. 

Für mich hat ‚Hyperstition’ eine evokative Bedeutung, aber es erinnert mich auch an 
unsere heutige ‚post-truth’-Ära, wo bestimmte Dogmen durch reine Wiederholung 
in den Medien aufgestellt werden, und weniger durch ausgeklügelte poetische oder 
diskursive Vorgänge. Es lässt mich auch daran denken, was mit bestimmten Tatsachen 
und Ideen passiert, wenn diese ‚gewaschen’ werden oder mit neuen Labels versehen. 
Ich habe viel darüber nachgedacht während ich an dem Kompasswagen arbeitete, der 
die Hauptreferenz meiner Arbeit The Chariot of Greenwich ist. Der Kompasswagen 
ist eine Erfindung, die angeblich auf das Jahr 2600 vor Christus, ungefähr zur Zeit 
des Gelben Kaisers zurückgeht, der selbst tatsächlich existiert hat oder auch nicht. 
Es handelt sich dabei um einen mechanischen Kompass, ein Wagen mit einer Figur 
darauf, die immer nach Süden zeigte, egal in welche Richtung der Wagen fuhr. Es 
gibt keine Baupläne, Dokumente, oder Nachweise über die Entwicklung der Mechanik 
dieser Maschine, nur überlieferte Geschichten und einige vage Zeichnungen. Diese 
Geschichten gelangten zu einem Elektroingenieur namens J. B. Kramer, der in den 
1930er Jahren nachzuweisen versuchte, dass der Magnetismus nicht in China entdeckt 
worden war. Danach befasste sich ein anderer englischer Maschinenbauingenieur mit 
der Geschichte, George Lanchester, der sich entschloss den Mythos zu interpretieren 
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I think you’re right that there is a certain invisibility within the machine that is central to 
both pieces. The History of Velocity is actually based on the car, this domesticated mode 
of propulsion and speed that has come to symbolize so much more than just effective 
transport. The car is a symbolic agent of desire, ecstasy, and freedom. But, contrary 
to what happens with automata, these sensations appear only when the machine as 
such disappears from our consciousness. When speeding on the highway becomes that 
delicious, magical glide we forget that there is a complex arrangement of parts and 
violence that produces it. Paul Virilio once said that the only moment we realize that we 
are inside a moving machine is when it crashes. This is so true. We need the invisibility 
of the machine in order to be elated by the very thing it produces. This is why the main 
visual elements in The History of Velocity are the mangled, shiny chrome animal figures 
that spin like trophies. They are made from collectible car hood ornaments, and they 
also have to do with a certain invisibility. As we know, early vehicles depended on actual 
horses for propulsion, and then, with mechanization, the horse became the metaphoric 
‘horse power’ of an engine. While the animal is relegated to a nominal symbol for 
power its form is nonetheless brought back in the shape of these shiny chromed, and 
sometimes glass, objects placed on the hood of the car, above the engine. The animal 
here is both machine and organic matter, struggle and sensuality, all heightened by the 
fact that it is placed at the most vulnerable part of the car, right at the tip of the hood. 

und seine eigene Version des Kompasswagen zu bauen. Sein Wagen beinhaltete, was 
die Engländer als ‚Starley’ oder Differenzialgetriebe kennen. Danach präsentierte er 
sein Design wieder den Chinesen, er ‚Britsplainte’ es den Chinesen sozusagen, und 
erklärte, dass dies die einzige Möglichkeit gewesen sein könne, wie der Apparat ohne 
Magnetismus als Kompass funktionieren konnte. Er war nur in der Lage, die Geschichte 
unter ihrem mechanischen Aspekt zu verstehen und ignorierte die mythischen, 
magischen oder anderen Aspekte, die bei der Erschaffung dieser Maschine eine 
Rolle spielen. Dann baute er, was wir heute als das offizielle Modell dieses Apparats 
im Londoner Wissenschaftsmuseum kennen. Er hat den Kompasswagen effektiv 
zu einem technischen Rätsel reduziert, einem Rätsel, das nur durch die moderne 
britische Technik gelöst werden konnte und nun den Chinesen wieder vorgelegt wurde. 
Die Hyperstition ist in diesem Fall der Prozess der Reduktion und Simplifizierung 
einer Geschichte über eine Maschine, die vielleicht nur ein allegorisches Werkzeug 
gewesen ist. Daher der Titel als Anspielung auf eine andere sehr britische Erzählung, 
die London per Fingerzeig über Geografien hinweg als Zentrum der Welt markierte 
und den ersten Hauptmeridian der Welt über Greenwich platzierte. Somit ist dieser 
globale Null-Längengrad eine Art 19. Jahrhundert-Version des Kompasswagens.

Der Automat fordert die Konzepte des Unbelebten und der Persönlichkeit fundamental 
heraus, und erweitert dabei fortwährend den Bereich der künstlichen Intelligenz. Es 
gab Automaten, die zu Ruhm gekommen sind, wie der schachspielende Automat Ajeeb, 
der 1868 im Londoner Kristallpalast ausgestellt war und von dem gesagt wurde, seine 
Bewegungen „seien so lebensecht, dass es schwer ist sich vorzustellen, dass er nicht 
von Leben erfüllt ist.“ In Mitre Marrows wirst du mit Automaten verbunden und bist 
besessen von ihrer emotionalen Kapazität.

An Automaten fasziniert mich die Tatsache, dass sie von Uhrmachern entwickelt 
wurden um im Wettstreit mit anderen Uhrmachern ihre technischen Fähigkeiten zu 
demonstrieren. Anders als Frankensteins Monster oder Pinocchio wo dem unbelebten 
Objekt Leben und Selbsterhaltungstrieb geschenkt wurde, lebten die Automaten als 
Sklaven ihrer Herren und existierten als Werbematerial. In diesem Sinne war die 
Sichtbarkeit oder das Bewusstsein der Mechanismen, die die Bewegungen der Figur 
hervorbrachten, essentiell. Die Zurschaustellung der mechanischen Details ließ die 
Automaten nur noch magischer erscheinen, da sie das Genie ihres Machers ansprachen. 
Das erinnert mich an die Zeit, in der man ins Kino ging, um den Filmprojektor zu sehen 
ebenso wie die Bilder, die er projizierte. Das Publikum liebt es zu sehen, wie einfache 
Teile Bewegungen produzieren können, die wiederum im Stande sind, so komplexe 
Emotionen hervorzubringen. 

Ajeeb, der Schachautomat, ist deshalb faszinierend, weil er ein Fake war. So wie andere 
Schachautomaten gab es eine Person, die in seinem Inneren sitzend die Schachfiguren 

The History of Velocity, 2015
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On the other hand, there is The Moon Will Teach You which draws from the printing 
press and the practice of riddled inscriptions in choral music manuscripts, both 
occurring in the Flemish renaissance. I always found it quite poetic that the moment in 
the printing process at which the image is produced, when the plate is at the point of 
highest pressure against the paper, is a moment of extreme darkness. The image needs 
this extreme darkness in order to be produced. I here see a kind of connection to the 
riddles in the musical manuscripts, which in themselves were a fascinating practice. 
Scribes would write enigmatic texts into the scores, and musicians had to figure out 
what they meant. When deciphered, some of these riddles gave clues to different ways 
of reading the score, like reading it backwards, or skipping sections. The ones I found 
most fascinating, however, instructed the singer to enter a state of introspection that 
would produce silence as a by-product. These inscriptions read, “It is better for me 
to die than to live”, “The second lamb is led to be the victim”, “Our fiend is asleep”, or 
“The skies are not full”. I find them both highly evocative and obscure. Unfortunately, 
however, the printing press and the standardization of musical notation that it prompted 
is partly to blame for the gradual disappearance of the riddles from musical scores and 
this is what my piece seeks to reconcile. The Moon will Teach You takes the darkness of 
the press and the obscurity of the riddles and imagines a mechanical contraption where 
they can coexist. 

bewegte. Aber um als Automat realistisch zu erscheinen, musste der Operateur die 
mechanische Qualität der Maschine bewahren und so tun, als würden die Spielfiguren 
wirklich von einer Maschine auf dem Brett bewegt. Also handelte es sich eigentlich um 
eine Person, die so tat, als wäre sie eine Maschine, die so tat als wäre sie eine Person. 

In der Performance Mitre Marrows versuche ich, die Automaten von ihren Herren 
zu befreien, indem ich ihnen volle Autorität als Charaktere gebe. Was sie als erstes 
in ihrer emanzipierten Form tun ist – natürlich – Sex zu haben. Das zweite ist, dass 
sie ihren Zustand der Versklavung umkehren und mich zum Sklaven machen, quasi 
als ein invertierter Ajeeb. Sie besitzen mich und bringen meinen Körper dazu, eine 
Geschichte über einen Vogel zu schreiben, der nicht aufhören kann zu fliegen und 
besessen ist von bestimmten Architekturen, wie dem Opernhaus Sydney, Charles de 
Gaulle Airport oder der geodätischen Sphäre des Epcot Centers. Die Absurdität der 
Geschichte liegt darin, wie die Automaten gegen ihre eigene simplifizierte und konkret 
mechanische Existenz rebellieren.

Lass uns über deine rezenten Arbeiten sprechen, The History of Velocity und The Moon 
Will Teach You, die ihren Ursprung in verschiedenen Aspekten der Wissenschafts- und 
Industriegeschichte der Mechanisierung haben. Sie sind inspiriert von Geräten wie 
der Druckerpresse, aber auch von den scheinbar unsichtbaren Kräften, die unsere 

The Moon Will Teach You, 2017
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The Moon Will Teach You, built as a place for labor where darkness is produced over and 
over, is also like a clock. The fuel of the machine is the architecture itself. I doubled the 
arches of the attic at the Salmon House where the piece is installed and, as they fall, they 
exert the forces that lead to the slow darkening of the space. What I like is that contrary 
to the Virilio notion of speed without the machine and again closer to automata, here 
the whole building is squeaking and sounding so much that one becomes extremely 
aware of the forces at hand in producing the various motions. More than indulging in the 
sensuality of movement, as proposed by The History of Velocity, The Moon Will Teach 
You is a controlled crash.

You have been committed to drawing upon the grammar of the cinematic experience and 
architecture of certain technologies such as zoetropes, kinetoscopes, praxinoscopes 
and picture cameras, especially in works such as The Kinetoscope of Time and Aphelion.

I find that cinema, as a physical place, as a ritualized site, and as an experience of 
limits, as Thomas Elsaesser speaks of it, is an extremely useful exception to everyday 
life. There are just too few circumstances when we commit our bodies and our attention 
for the duration and with the sensory load that cinema proposes. It is also interesting 
that cinema has evolved from machines of optical trickery, to large theater-like spaces 
dedicated to it. In my work, I often summon this aspect of cinema, this “grammar,” as 
you call it, and turn the focus onto itself. So while cinema theaters favor the illusion of 
film, I use the theatricality of cinema in order to focus on it as a technology and as a site. 

gelebte Erfahrung der beschleunigten Bewegung verhandeln. Es gibt da‚ Geister in der 
Maschine’, die dich faszinieren – etwa geheime Botschaften in Choral-Handschriften 
der Renaissance oder das kinetische Geheimnis hinter einer irisierenden pulsierenden 
Form in The History of Velocity.  

Du liegst sicher richtig damit, dass es eine gewisse Unsichtbarkeit innerhalb der 
Maschine gibt, die für beide Arbeiten zentral ist. The History of Velocity basiert eigentlich 
auf dem Auto, dieser domestizierten Form von Triebkraft und Geschwindigkeit, 
die soviel mehr als lediglich effektiven Transport symbolisiert. Das Auto ist ein 
symbolischer Agent für Verlangen, Ekstase und Freiheit. Aber anders als im Fall des 
Automaten erscheinen diese Sinneseindrücke nur dann, wenn die Maschine an sich aus 
unserem Bewusstsein verschwindet. Wenn die Geschwindigkeit auf der Autobahn zum 
köstlichen, magischen Gleiten wird, vergessen wir, dass um uns herum ein komplexes 
Arrangement von Einzelteilen und Gewalten am Start ist, das dieses Gleiten erst 
hervorbringt. Paul Virilio sagte einmal, dass wir erst in dem Moment bemerken, dass 
wir uns in einer sich bewegenden Maschine befinden, wenn wir zusammenstoßen. 
Das stimmt. Wir brauchen die Unsichtbarkeit der Maschine, um von dem, was sie 
produziert, beflügelt zu werden.

Deshalb sind die primären visuellen Elemente in The History of Velocity die entstellten 
Tierfiguren aus glänzendem Chrom, die sich wie Trophäen drehen. Sie sind aus 
Kühlerfiguren zum Sammeln gemacht und haben auch etwas mit Unsichtbarkeit zu 
tun. Wie wir wissen, brauchten die frühen Fortbewegungsmittel noch wirkliche Pferde 
als Antrieb. Dann, mit der Mechanisierung, wurde das Pferd zur metaphorischen 
‚Pferdestärke’ des Motors. Während das Tier also zum nominalen Symbol für Kraft 
degradiert wird, ist seine Form nichtsdestotrotz noch vorhanden in Form dieser 
glänzend verchromten, manchmal auch gläsernen Objekte, die auf der Motorhaube, 
also direkt über dem Motor, platziert sind. Das Tier ist hier zugleich Maschine und 
organische Materie, Kampf und Sensualität, was noch dadurch verstärkt wird, dass 
es an der verletzlichsten Stelle des Autos platziert ist, an der vordersten Spitze der 
Motorhaube. 

Dahingegen ist The Moon Will Teach You von der Druckerpresse und der Praxis, 
verschlüsselte Botschaften in handschriftlichen Partituren für Chormusik zu 
verstecken, inspiriert – beides trat während der Flämischen Renaissance auf. Ich finde 
es immer noch ziemlich poetisch, dass der Moment im Druckprozess, wenn die Platte 
unter höchstem Druck auf das Papier trifft und so das Bild produziert, ein Moment 
extremer Dunkelheit ist. Das Bild braucht diese extreme Dunkelheit, um zu entstehen. 
Ich sehe hier eine Verbindung zu den Rätseln in den musikalischen Manuskripten, die 
schon an sich ein faszinierender Prozess waren. Die Schreiber schrieben rätselhafte 
Texte zwischen die Noten, und die Musiker mussten herausfinden, was sie bedeuteten. 

The Kinetoscope of Time, 2015
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Wenn sie entschlüsselt waren, gaben manche dieser Rätsel Hinweise auf verschiedene 
Weisen, wie die Partitur zu lesen war – beispielsweise sie rückwärts zu lesen, oder 
Abschnitte zu überspringen. Diejenigen, die ich am faszinierendsten fand, wiesen 
jedoch den Sänger an, in einen Zustand der Introspektion zu verfallen, mit dem Stille 
einherging. Diese Inschriften lauteten etwa: „Es ist besser für mich zu sterben, als 
zu leben“, „Das zweite Lamm wird das Opfer sein“,  „Unsere Furie schläft“, oder 
„Die Himmel sind nicht voll“. Ich finde sie gleichermaßen höchst beschwörend und 
obskur. Aber unglücklicherweise hat die Druckerpresse und die daraus resultierende 
Standardisierung von Notenblättern Mitschuld an dem allmählichen Verschwinden der 
verschlüsselten Partituren, und das versucht meine Arbeit zu begleichen. The Moon 
will Teach You nimmt die Dunkelheit aus der Presse und die Obskurität aus den Rätseln 
und imaginiert eine mechanische Vorrichtung, in der beide koexistieren können. 

The Moon will Teach You, als Ort der physischen Arbeit gebaut, wo ein ums andere 
Mal Dunkelheit produziert wird, funktioniert auch wie ein Uhrwerk. Das Benzin der 
Maschine ist die Architektur selbst. Ich habe die Bögen im Dachgeschoß des Salmon 
House, wo die Arbeit installiert ist, dupliziert. Indem sie fallen, wenden sie die Kräfte 
an, die zu der langsamen Verdunkelung des Raums führen. Was ich daran mag ist, 
dass – im Gegensatz zu Virilios Auffassung von Geschwindigkeit ohne Maschine, und 
damit wieder näher am Automaten – hier das ganze Gebäude quietscht und soviel 
Krach macht, dass man sich der Kräfte sehr bewusst wird, die am Werk sind, um 
die verschiedenen Bewegungen zu produzieren. Statt der Sensualität der Bewegung 
nachzugeben, wie es The History of Velocity vorgeschlagen hat, stellt The Moon Will 
Teach You einen kontrollierten Zusammenprall dar.

Du hast dich intensiv mit der Grammatik von cineastischen Experimenten und der 
Architektur bestimmter Technologien wie Bildertrommel, Kinetoskopie, Praxinoskop 
und Bildkamera beschäftigt, besonders in Arbeiten wie The Kinetoscope of Time und 
Aphelion.

Für mich ist das Kino – als physischer Raum, als Ort von Ritualen und als Grenzerfahrung, 
wie Thomas Elsaesser es beschrieben hatte – eine extrem nützliche Ausnahme vom 
alltäglichen Leben. Es gibt leider nur zu wenig Anlässe, an denen wir unsere Körper 
und unsere Aufmerksamkeit für die nötige Zeitspanne und mit der sensorischen 
Überfrachtung des Kinos dieser Erfahrung widmen. Es ist auch interessant, dass sich 
das Kino von Maschinen, die mit optischen Tricks arbeiten, zu größeren theaterartigen 
Räumen zur Ermöglichung dieser Erfahrung entwickelt hat. In meiner Arbeit zitiere ich 
oft diesen Aspekt des Kinos, diese ‚Grammatik’, wie du es nennst, und richte darauf 
den Fokus. Während die Kinos die Illusion des Films herausstellen, benutze ich die 
Theatralität des Kinos, um die Aufmerksamkeit auf seine Technologie und seinen Ort 
zu lenken. 

The Kinetoscope of Time is perhaps where I work most concretely on this idea. The 
kinetoscope, which is one of the earliest cinema machines, is presented as something 
that can be entered and experienced from the inside. As the piece unfolds, the audiences 
see repeated stills as if they were part of a film strip and listen to Brander Matthews’s 
gothic story about the kinetoscope which is told by a man who acts as the voice of the 
machine.

Aphelion, on the other hand, is not about the cinema, but references the environment 
and ritual of cinema  nonetheless. It happens in a darkened room where the audience 
enters at a given time and sits in front of a screen. The fabric of the screen then begins 
to move over a lamp in order to produce the image. There is no video projection, but 
a kind of reel that unfolds in front of the viewers as the light projects the image of a 
never-ending sunset and sunrise. The piece tells the history of a series of boats that 
have historically been trapped by the sands running under the currents of the harbor 
in Kochi, which is just outside the very room where the piece is happening. By the end 
of the narration the fabric of the screen has monstrously accumulated at the feet of the 
audience, the machine collapses amidst a musical climax, the doors swing open, and 
the breeze and light of the sea flush in as the audience is invited to exit towards the 
waters that the voice in the piece had been describing.

Aphelion, 2016



76 77

The Kinetoscope of Time ist wahrscheinlich die Arbeit, in der ich mich am konkretesten 
mit dieser Idee beschäftige. Das Kinetoskop, eine der ersten Kinomaschinen, wird 
als etwas präsentiert, das man von innen betreten und erleben kann. Im Verlauf 
der Arbeit sieht das Publikum sich wiederholende Standbilder an, als wären sie Teil 
eines Filmstreifens und hören dabei Brander Matthews Gruselgeschichte über das 
Kinetoskop, die von einem Mann erzählt wird, der so tut, als wäre er die Stimme der 
Maschine. 

Aphelion handelt dagegen nicht vom Kino, dennoch gibt es Referenzen dazu. Es spielt 
sich in einem dunklen Raum ab, den das Publikum zu jeder Zeit betreten kann und 
sich darin vor eine Leinwand setzen kann. Der Stoff der Leinwand bewegt sich über 
eine Lampe, um das Bild zu produzieren. Es gibt keine Videoprojektion, sattdessen 
entfaltet sich eine Art Filmrolle vor den Zuschauern, während das Licht einen endlosen 
Sonnenaufgang oder -untergang projiziert. Die Arbeit erzählt die Geschichte einer 
Reihe von Booten, die in historischer Überlieferung im Sand unter den Strömungen 
des Hafens von Kochi strandeten, der sich außerhalb des Raums befindet, in dem 
sich die Arbeit abspielt. Am Ende der Erzählung hat sich der Stoff der Leinwand in 
monströser Weise vor den Füßen des Publikums aufgetürmt, die Maschine ist inmitten 
eines musikalischen Höhepunkts zusammengebrochen, die Türen gehen auf und von 
außen kommt eine Brise und Licht vom Hafen herein. Das Publikum ist eingeladen, 
den Raum zu verlassen, hinaus in Richtung Hafen den die Stimme zuvor beschrieben 
hat. 

Aus dem Englischen von Eva Scharrer

The Maelström Observatory, 2013 
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