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Phantom Limbs explores the fragile tension between order and collapse, 
drawing upon the haunting image from Planet of the Apes (1968) where 
the Statue of Liberty lies buried in sand—a poignant symbol of a fractured 
connection to the past. In this moment of dystopian revelation, the grandeur 
of human achievement is reduced to a relic, echoing the precariousness of 
meaning when the structures that sustain it falter.

The concept of Phantom Limbs is included in this exhibition to represent a 
metaphor for a sense of absence and presence that is not present but is still 
deeply felt. This tension echoes Maurice Merleau-Ponty’s phenomenology, 
particularly his exploration of perception as an embodied experience. Just 
as the body perceives and reacts to a phantom limb—sensing its presence 
even in its absence—the viewer’s encounter with these works becomes an 
active, embodied process of meaning-making. These patterns are not static 
objects but events of perception, calling the audience to engage their own 
lived experience in interpreting the forms.

This body of work reimagines traditional geometric patterns—symbols of 
harmony and continuity—as artifacts of both resilience and disintegration. 
These forms, once rooted in cultural stability, are fragmented and transformed, 
becoming metaphors for the act of noesis*: the human capacity to find or 
create meaning amid the ruins. The patterns are not mere forms; they are 
thought made visible, lines drawn by intellect and shaped by imagination. 
As Merleau-Ponty suggests, perception is always incomplete, a dialogue 
between the perceiver and the world. Similarly, these geometric fragments 

Phantom Limbs
Introduction | Selçuk Artut

Hayalet Uzuvlar
Giriş | Selçuk Artut

Hayalet Uzuvlar düzen ve çöküş arasındaki kırılgan gerilimi sorguluyor. Bu 
gerilim, Maymunlar Cehennemi (1968) filmindeki Özgürlük Heykeli’nin 
kumlara gömülü olduğu ürpertici sahneden ilham alıyor. Bu distopik ifşa 
anında, insanlığın ihtişamlı başarıları bir kalıntıya indirgeniyor ve anlamın, onu 
ayakta tutan yapılar çöktüğünde ne kadar kırılgan olduğunu açığa çıkarıyor.

Hayalet Uzuvlar kavramı, var olmayan ama hala derin bir şekilde hissedilen 
bir yokluk ve varlık duygusunun metaforunu temsil etmek üzere bu sergide 
yer alıyor. Bu gerilim, Maurice Merleau-Ponty’nin algı ve fenomenoloji üzerine 
yaptığı çalışmalara, özellikle algıyı bedensel bir deneyim olarak ele almasına 
paralellik gösteriyor. Tıpkı bedenin bir hayalet uzvu hissedip ona tepki vermesi 
gibi—onun yokluğunda bile varlığını hissetmesi—izleyicinin bu eserlerle 
karşılaşması da aktif, bedensel bir anlam yaratma sürecine dönüşüyor. 
Görüntüler, durağan nesne olmaktan uzaklaşarak, algılama sürecinin birer 
hadiselerine dönüşmekte ve izleyiciyi, formları yorumlarken kendi yaşam 
deneyimlerini devreye sokmaya davet etmekteler.

Bu eser serisi, geleneksel geometrik desenleri—uyum ve sürekliliğin 
sembolleri—hem dayanıklılığın hem de parçalanmanın birer eseri olarak 
yeniden hayal ediyor. Kültürel tarihe kök salmış bu formlar, parçalanıp 
dönüştürülerek noesis* eyleminin bir çeşit insanlığın enkazın ortasında anlam 
bulma veya yaratma kapasitesini sorgularcasına eşelediği örtülü metaforlara 
dönüşüyor. Bu metaforlar yalnızca görüntülerden ibaret olmamakla birlikte; 
görünür hale gelmiş düşünceler, zihin tarafından çizilmiş ve hayal gücüyle 
şekillendirilmiş imgelerdir. Merleau-Ponty’nin önerdiği gibi, algı her zaman 

*  Edmund Husserl, noesis’i fenomenolojinin temel kavramlarından biri olarak ele alır. Ona
    göre noesis, bilincin aktif tarafını temsil eder. Bu, kişinin bir nesne ya da deneyimle ilgili
    bilinçli farkındalığını ve anlam yaratma sürecini ifade eder.

*  Edmund Husserl considers noesis as one of the fundamental concepts of phenomenology.
    According to him, noesis represents the active side of consciousness. It refers to a person’s
    conscious awareness of an object or experience and the process of creating meaning.
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invite a dialogue with the viewer, where perception bridges the gap between 
what is seen and what is intuited.

Geometric patterns, often seen as archetypes of stability, unity, and 
transcendence, are here recast as phantom remnants of a cultural and 
intellectual past. In their deconstructed state, they become artifacts of 
memory—echoes of their original wholeness. Even in their altered forms, they 
retain a lingering trace of their historical and symbolic significance, mirroring 
the paradox of presence within absence. They ask us to engage in a process 
of reconstruction, not as an act of nostalgia, but as an imaginative response 
to impermanence.

In this space of contradiction, beauty and decay coexist. The fragmented 
patterns, much like phantom limbs, retain the sensation of completeness 
even when their physical integrity is lost. Abstract art’s capacity to balance the 
tangible and the conceptual is evident in these works, as they invite viewers to 
reckon with what is lost when systems collapse but also what remains—the 
enduring potential for reconstitution, for perceiving and imagining anew.

Drawing on Merleau-Ponty’s idea that perception is a form of intertwining 
between the subject and the object, these works situate the viewer in a 
phenomenological space where meaning is not imposed but emerges. The 
act of perceiving these fractured patterns becomes an experience of both 
reflection and creation, embodying the viewer’s capacity to transform absence 
into presence, and to find coherence within chaos.

The works draw a delicate line between the dystopian and the timeless. By 
disrupting the harmony of geometric forms, they create a tension that mirrors 
the precariousness of meaning itself. Yet, within this disruption lies the 
human drive to find coherence amid disorder, to transform impermanence 
into continuity, and to create beauty even in the shadow of collapse. Like a 
sunken monument, these works invite us to contemplate transience, but also 
to dare to create in its disclosure.

eksiktir; algılayan ve dünya arasında bir diyalogdur. Benzer şekilde, bu 
geometrik parçalar da izleyiciyle bir diyalog kurar; burada algı, görülen ile 
sezilen arasındaki boşluğu doldurur.

Geometrik desenler, genellikle denge, birlik ve aşkınlığın arketipleri olarak 
görülür. Ancak burada, kültürel ve entelektüel geçmişin hayalet kalıntıları 
olarak yeniden yorumlanıyor. Parçalanmış halleriyle, hafızanın eserleri—
özgün bütünlüklerinin ifadeleri—haline geliyorlar. Parçalanmış olmalarına 
rağmen, tarihsel ve sembolik anlamlarının izlerini taşımaya devam ediyorlar; 
bu da yokluk içinde varlık paradoksunu yansıtıyor. İzleyiciyi, bu süreci bir 
nostalji eylemi olarak değil, geçiciliğe yaratıcı bir yanıt olarak yeniden inşa 
etmeye davet ediyorlar.

Bu çelişki alanında, güzellik ve çürüme bir arada var olmaktadır. Parçalanmış 
desenler, hayalet uzuvlar gibi, fiziksel bütünlüklerini kaybetseler bile tamlık 
hissini korurlar. Soyut sanatın, somut ve kavramsal olanı dengeleme kapasitesi 
bu eserlerde belirgindir; sistemler çöktüğünde kaybolanların yanı sıra geride 
kalanları—yeniden yapılanma, algılama ve yeniden hayal etme potansiyelini—
düşünmeye davet ederler.

Merleau-Ponty’nin algıyı özne ile nesne arasında bir tür iç içe geçme olarak 
ele alan görüşüne dayanarak, bu eserler anlamın dayatılmadığı, fakat ortaya 
çıktığı fenomenolojik bir alan yaratmaktadır. Bu parçalanmış desenleri 
algılama eylemi, hem bir yansıma hem de yaratım deneyimine dönüşür; 
yokluğu varlığa dönüştürme ve kaos içinde tutarlılık bulma kapasitesini 
somutlaştırır.

Bu eserler, distopik ve zamansız olan arasında hassas bir çizgide yürümekteler. 
Geometrik formların uyumunu bozarak, anlamın kendisinin kırılganlığını 
yansıtan bir gerilim yaratma çabası içindedirler. Ancak bu bozulmanın içinde, 
insanın kaosun ortasında anlam bulma, geçiciliği sürekliliğe dönüştürme ve 
çöküşün gölgesinde bile güzellik yaratma çabası yatmaktadır. Batık bir anıt 
gibi, bu eserler, geçiciliği düşünmeye, ama aynı zamanda onun ifşası içinde 
yaratmaya cesaret etmeye davet etmekteler.
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Geomart-ut-sc1, 2025
Yaratıcı kodlama ile tasarlanmış alüminyum heykel
Aluminum sculpture designed with creative coding
180 cm x Ø 4 m
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Planet, 2025
Diasec baskı; 3B Modelleme, fotorealistik görüntü üretimi

Diasec print; 3D Modelling, photorealistic image making
117 x 200 cm
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Presence in its Absence, 2025
Yaratıcı kodlama, 3B Modelleme, müzik kompozisyonu
Creative coding, 3D modelling and music composition
2 kanallı / 2 channel 4K video, 2’
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Geomart -ut-sc2, 2025
Yaratıcı kodlama ile tasarlanmış ve paslandırılmış çelik heykel
Rusted steel sculpture designed with creative coding
60 cm x Ø 60 cm
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Manifold serisi / series, 2025
Hahnemühle matt fine art kağıt üzerine arşivsel pigment baskı, 3B Modelleme, 2D Kolaj, görüntü işleme
Archival pigment print on matt Hahnemühle paper, 3D Modeling, 2D collage, image processing
85 x 146 cm (her biri / each)
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Selçuk Artut’un Hayalet Uzuvlar sergisi, sanat ve teknoloji arasındaki ilişkiyi geometri 
üzerinden yeniden kurgularken çağdaş felsefenin en yakıcı zorluklarından biri 
olan kavram ve yaşam ikiliğine yeni bir yorum getirir. Bilgisayar tabanlı hesaplama 
araçlarıyla, veri analitiği ve kodlarla şekillenen eserler izleyiciyi geometrik desenlerden 
hareketle yaşayan bedenin algısına ve estetik dünyanın logos’una taşır. Böyle bir çalışma 
bir tarafta kavramsal ve sembolik olanın soyut dünyasına diğer yandan dil öncesine ait 
varoluşsal bir alanın, algısal bilincin yaşantısına gönderir. Artut’un geometrik düşünce 
ve estetik deneyime dair derin bağı ifade eden eserleri, çağdaş sanatta göz ardı edilen 
ve nasıl üretildikleri bir tür muamma olan geometrik sanat mirasının anlaşılmasına 
katkı sağlar. 

Galerinin girişinde izleyiciyi karşılayan eserler, yaratıcı kodlama ve geleneksel desen 
analizini buluşturan dev metal konstrüksiyon Geomart-ut-sc1 ve onun Maymunlar 
Cehennemi’ni andıran bir atmosferdeki halini canlandıran Planet. Sanatçı bu eserlerde 
Niğde Ak Mederese’deki (1404) ve İzmir Birgi Aydınoğlu Mehmet Bey Camii’ndeki 
(1312) geleneksel sanatın desenlerini dönüştürür. Hayal gücümüzü zorlayacak kadar 
geçmiş bir sembolik ortamdan çıkıp gelen bu desenler bilgisayar ortamındaki sanal 
stüdyoda yeni örgüleme biçimleriyle sunulur. Fakat Artut sadece bir bilgisayar sanatçısı 
değildir, o el becerisini öne çıkararak malzemenin dokusunu izleyiciye hissettirir. 
Özellikle çelikten yapılmış Geomart-ut-sc2 heykeli, madde ve süre ilişkisini düşünmeye 
teşvik eder. Heykelde geleneksel geometrik desenleri ifade eden bir sanatsal fiil söz 
konusudur ama bu sefer eser sadece geometrik şekliyle değil estetik dokusuyla da 
öne çıkar. 

Selçuk Artut, geometri sanatı ile ilgilenir ve onun medya sanatının kaynağı olduğunu 
öne sürer. İlk izleri Helenistik dönemde bulunan ve özellikle İslam Sanatı ile gelişen 
geleneksel geometri sanatının çağrısına cevap vermek hiç de kolay gözükmez. 
İbadethanelerin, medreselerin mimari yapılarına eşlik eden geleneksel geometri 
sanatını takip eden sanatçı için günümüzün geometri bilgisi ve bilgisayar sayesinde 
bambaşka bir kavrayış, analiz ve sentez biçimi oluşur. Peki günümüz sanatının 
ve kültürel ortamının baskın ilerleme, inovasyon fikirleri kolektif beklentilerimizi 

Geometri Sanatı Kavram ve Yaşam İlişkisi 
Üzerine Ne Söyler?
Selçuk Artut’un Hayalet Uzuvlar Sergisi (2025) | Emre Şan

What Does Geometric Art Say to Us About 
the Relationship Between Concept and Life?
Selçuk Artut’s Phantom Limbs Exhibition (2025) | Emre Şan

Reconstructing the relationship between art and technology through geometry, Selçuk 
Artut’s Phantom Limbs exhibition offers a fresh interpretation of the duality between 
concept and life—one of the most challenging issues in modern philosophy. Shaped 
by computer-based computing tools, data analysis, and coding, Artut’s works based 
on geometric motifs, convey viewers toward a perception of living bodies and the logos 
of the aesthetic world. This artistic practice simultaneously references the abstract 
realm of conceptual thought and the life of a perceptual consciousness—an existential, 
pre-linguistic space. By expressing the deep connection between geometric thinking 
and aesthetic experience, Artut’s works shed light on the often-overlooked legacy of 
geometric art, whose production remains, in many ways, an enigma.

The two works that greet the viewer at the entrance of the gallery space are Geomart-
ut-sc1, a towering metal construction which merges creative coding and analyses 
of traditional motifs, and Planet, which reanimates this work within an atmosphere 
reminiscent of Planet of the Apes. In these works, the artist transforms the traditional 
artistic motifs of Niğde Ak Medrese (1404) and İzmir Birgi Aydınoğlu Mehmet Bey 
Mosque (1312). These motifs, drawn from a symbolic past that challenges our 
imagination, take on new forms through digital weavings presented in a computer-
generated virtual studio. Yet, Artut is not merely a digital artist; he brings forward 
craftsmanship, allowing viewers to experience the material’s texture. Especially the 
steel sculpture Geomart-ut-sc2 prompts us to reflect on the relationship between 
matter and duration. An artistic act that expresses the traditional geometric motifs is 
evident in this sculpture; however, this time the work emphasizes not only the form but 
also the aesthetic texture. 

Selçuk Artut is keen on geometric art and claims it to be the source of media art. 
Responding to the call of traditional geometric art, whose earliest traces date back to 
the Hellenistic period and which flourished in Islamic art, is no simple task. For an artist 
tracing the traditional geometric art that adorns architectural structures of worship as 
well as madrasahs, contemporary knowledge of geometry and computational tools 
offer a completely new way of understanding, analyzing, and synthesizing. However, in 
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böylesine şekillendirmişken geleneksel sanata geri dönmenin anlamı nedir? Geçmişe 
dönüş hareketinin arkasında hangi düşünsel zorluklarla mücadele vardır?

Öncelikle, modern ressamlar için müzelerin okumayı öğreten bir kitap olması gibi 
söz konusu mimari yapılar da sanatçı için geometri sanatı derslerine dönüşür. Selçuk 
Artut, motiflerdeki simetrik yapıların izlenebilirliği ve tekrar edilebilirliğinin üzerine 
gider. Desenlerin örgüleri, kurucu yapıların analiz süreci merak ve hayranlık uyandırır. 
Uygarlık tarihindeki ve özellikle figüratif olmayan İslam Sanatı’ndaki geometrik 
motiflerin paternlerini hassas biçimde inceleyen, onların ince matematiksel analizlerini 
yapan sanatçı, geometrik desenlerden hareketle yaratıcı kodlama ve programlama 
dillerini kullanır. Artut, analiz yetisinin uzantıları olarak kullandığı hesaplama araçları, 
algoritmalar ve programlama dilleri ile geometrik desenleri geçmişte oldukları gibi 
yansıtmaz, onları günümüzün teknolojik çevresi içinde görünür kılar. 

Söz konusu yeni imkân sanatçının içinde bulunduğu sembolik ortama yaratıcı bir 
şekilde yaklaşarak desenlerin yeniden üretimini tetikler. Özellikle camilerin ve 
medreselerin kapılarında ve kubbelerinde sabit duran desenler teknolojik sanatla 
birlikte dinamizm kazanır. Sanatçının emeği yeni bir sentez ve yorumlama ile 
tamamlandığında sergilenen eserler ortaya çıkar. Geometrik motiflerin kökenlerinin 
araştırılması geçmişteki bilgilerin yeniden canlandırılmasıyla mümkündür. Fakat bu 
bir müdahale, provokasyon ya da yeniden yaratma değildir. Sanatçı kendini bir arayüz 
olarak görür. Geçmişin hayalet kalıntılarının yeniden canlandırılması, artık bizimle 
olmayan uzuvların hissedilmesine benzer. Böylece tıpkı kadim zamanlardaki usta çırak 
ilişkisinde olduğu gibi sanat yapıtı sanatsal fiilin merkezine yerleşir. Ne var ki sanatsal 
fiilin oluşumunda belli bir düşünsel zorluk bulunur.

İslam Sanatı söz konusu olduğunda sanat eseri öncelikle düzeni ve ilahi olanı akla 
getirir. Onun amacı tümel güzelliği yansıtmaktır. Geleneksel sanat ve mimari bir tür 
kozmik düzen kavrayışını gerektirmektedir. Böyle bir kavrayış insanlık tarihinde sıklıkla 
geometri üzerinden temsil edilir. Geometri ve düşünce arasındaki ilişkiyi merkeze alan 
Platon’a göre doğruluk, adalet güzellik gibi kavramlar herkes tarafından paylaşılan, 
birey ötesi bir kavrayışı hedefler. Örneğin eşit şeyleri gördüğümüzde hatırladığımız 
mutlak eşitlik fikri böyle bir öğrenmeden ileri gelir. Diğer bir deyişle bir tür yeniden 
hatırlama, yüzeye çıkarma olarak bilme faaliyeti  geçmiş bir anıyı hatırlamak gibi 
değil daha ziyade bütünsel bir tecrübe olarak bir tavır değişikliği gibidir. Geometri 
yapan kişi ayrımlar yaparken ve hüküm verirken kendi ortamından çıkar, sembolik 
çevresine mesafe alır. Bellek artık zamanla olan bağlantısında gönderme yapmak 
zorunda olduğu belirli bir âna bağımlı bir şekilde tanımlanmaz aksine zamanı aşan bir 
rasyonel düzenle anlaşılır. Aklın düzenleyici faaliyeti düşüncedeki ilkelerle ilgilidir. Bu 
yüzden kozmik düzene dair bilgiyi kavramak onu sadece olduğu gibi kayda geçirmek 

our contemporary era when our collective expectations of art and culture are shaped by 
the dominant ideals of progress and innovation, what is the significance of returning to 
traditional forms? What intellectual challenges drive this movement toward the past?
First and foremost, just as museums serve as books that teach modern painters how 
to see, the architectural structures in question become lessons in the geometric art 
for the artist. Selçuk Artut focuses on the traceability and repeatability of symmetrical 
motifs. The intricate weave of motifs and the analysis of the fundamental structures 
evoke both curiosity and admiration. The artist, meticulously examining and conducting 
subtle mathematical analyses of the geometric motifs in the history of civilization, 
particularly in non-figurative Islamic art, employs creative coding and programming 
languages drawing on these geometric motifs. Using computational tools, algorithms, 
and programming languages as extensions of his analytical skills, Artut, rather than 
merely replicating historical geometric patterns, renders them visible them within 
today’s technological landscape.

This new opportunity, providing the artist with a creative approach to his symbolic 
environment, allows for the reproduction of patterns. Particularly once-static 
geometric motifs on the doors and domes of mosques and madrasahs gain dynamism 
through technological art. As the artist’s labor culminates in a new synthesis and 
interpretation, the works in this exhibition emerge. Exploring the origins of geometric 
motifs becomes possible through the revitalization of past knowledge. However, this 
is not an act of intervention, provocation, or mere recreation. Instead, the artist sees 
himself as an interface. The revival of these ghostly remnants of history is akin to the 
sensation of phantom limbs. In this sense, just as in the ancient master-apprentice 
tradition, the work of art itself becomes the focal point of the artistic act. Yet, there 
remains an inherent intellectual challenge in the formation of the artistic act.

In the context of Islamic art, a work of art primarily recalls the notions of order and the 
divine. The artwork endeavors to reflect universal beauty. Traditional art and architecture 
necessitate a cosmic conception of order, which, throughout human history, has often 
been expressed through geometry. According to Platon, whose thinking was centered 
on the relationship between geometry and thought, concepts such as truth, justice, and 
beauty strive toward a transindividual understanding shared by all. For instance, our 
recollection of absolute equality when encountering equal things comes from this kind 
of learning. In other words, knowledge as recollection or reemergence is not really a 
matter of remembering memories but rather a holistic experience of transformation 
in attitude. People engaging in geometry detach from their immediate surroundings 
and distance themselves from their symbolic environment to make distinctions and 
judgments. Memory is no longer defined as being dependent on a specific moment to 
which it must refer in its relation to time; on the contrary, it is understood in relation to 
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değil onun hareketine eşlik etmektir. Bu yüzden kusursuz ahenk düzenine akılla 
erişmenin yolu geometridir. Geometrinin nesnesinin olgusal olanı aşan ve ondan 
serbestleşen ideal bir anlamı bulunur. Bu ideal anlam bir idealleştirmenin sonucudur. 
Geometricilerin deneyimleri yazı gibi teknik belleklerde katmanlaşır ve nesilden nesile 
aktarılır. Böylece bir sonraki nesil geometriciler tarafından yeniden etkinleştirilir. 
Teknik bellekler zihinlerin uzaktan iletişim kurmasını sağlar.

Gelgelelim sergilenen eserler, geometri sanatının ideal nesnelerinden ilhamla 
oluşturulmuş olsalar da onlar Merleau-Ponty’nin yaşayan beden analizinden ileri 
gelen hayalet uzuvlar olarak adlandırılır. Bu bağlamda serginin başlığı eserlerin 
materyal sınırları ile kavramsal analizin sınırsızlığı arasındaki karşıtlığı değil 
duyumsanır olanın anonim bilgisinden yola çıkarak soyutlamaya giden bir izleği 
akla getirir. Öyleyse eserleri izlerken yolumuzu nasıl bulacağız? Kavram ve yaşam 
ikiliğinden çıkmak mümkün müdür? Sorulara hızlı cevaplar vermek yerine öncelikle 
felsefi zorluğun basıncını arttıralım. Geometrik nesnelerin ideal varoluşlarının aksine 
bedenin varoluşu fenomenaldir, yaşamla ilgilidir.  Fakat bu bedeni fiziksel varoluşuna 
indirgemek değildir. Beden ve dünya arasındaki ilişki fiziğin kurduğu türden işlevsel 
bağıntılarla birbirine koordine edilmez. Beden hep şimdi ve burada bizimledir ve onu 
maddeye ve durağanlığa indirgeyemeyiz. Bir bedene sahip olmak hem canlılığa hem 
de yer kaplamaya gönderir. Yaşam geometrinin ve onunla birlikte sanata dahil olan 
hesaplamanın soyut işlevi ile tam olarak örtüşmez. Bedene sahip olmak zamanda 
ve mekânda bulunan dünyaya ait olmaktır. Fakat bir bedenim olduğu için dünyaya 
ait değilim, aksine dünyaya ait olduğum için bedenli varoluşa sahip olduğumu iddia 
edebilirim. 

Dünyada olmanın düşünüm öncesi halini örnekleyen hayalet uzuv fikri Merleau-
Ponty’nin bedensel şema analizinin merkezinde yer alır. Beden şeması, bedenin 
kendisi ve dünyaya dair düşünüm öncesi bilgisini kuran yetidir. Merleau-Ponty, Algının 
Fenomenolojisi (1945) adlı eserinde, beden şeması kavramını açıklamak için hayalet 
uzuv fenomeninden yararlanır. Ampute edilmiş bir uzvun hâlâ hissediliyor olması, 
beden algısının yalnızca fizyolojik uyarıcılara dayanan pasif bir kayıt olmadığını, aksine 
öznenin yönelimselliğiyle biçimlenen ve deneyimlenen bir yapı olduğunu gösterir. Bu 
durum, bedenin yalnızca mekanik yasalara tabi bir nesne ya da organların toplamı 
olan biyolojik bir makine olmadığını; tersine, öznel olarak yaşanan ve kendi bedeni 
(le corps propre) olarak adlandırılan bir gerçeklik olduğunu ortaya koyar. Merleau-
Ponty, bedensel algıyı nörolojik algı açıklamalarından ayırır. Hayalet uzvu yalnızca sinir 
sisteminin basit bir işlev bozukluğu olarak görmek yerine, onu motor yönelimselliğin 
bir tezahürü olarak yorumlar. Beden, uzayda bulunan bir nesne olmanın ötesinde, 
kendi eylemlerinin öznesidir. Hayalet uzuv algısı sürer çünkü beden, dünyayla olan 
etkileşim dinamiklerine kök salmıştır. 

a rational order that transcends time. The regulative activity of the intellect pertains to 
the principles of thought. Therefore, comprehending the knowledge of the cosmic order 
is not simply to record it as it is, but to participate in its dynamic movement. That’s why 
geometry is the path to reaching the perfect, harmonious order through reason. The 
object of geometry has an ideal meaning that transcends the phenomenal world and is 
liberated from it. This ideal is the result of a process of idealization. The experiences 
of geometricians are preserved in technical memories, such as writing, and passed 
down through generations. In this way, these memories are reactivated by the next 
generation of geometricians. Technical memories enable minds to communicate over 
distances. 

That said, although the works on display are inspired by the ideal objects of geometric 
art, they are referred to as phantom limbs, a concept derived from Merleau-Ponty’s 
analysis of the living body. In this context, the exhibition’s title does not evoke a contrast 
between the material limits of the works and the boundlessness of conceptual analysis, 
rather, it suggests a trajectory from the anonymous knowledge of the sensible world to 
abstraction. So, how do we navigate through these works? Is it possible to transcend 
the duality of concept and life? Instead of offering hasty answers, let us first intensify 
the pressure of the philosophical challenge. Unlike the ideal existence of geometric 
objects, the existence of the body is phenomenal—it pertains to life. Yet, this does not 
mean reducing the body to mere physical existence. The relationship between the body 
and the world is not governed by the functional relationships established by physics. 
The body is always present with us, in the here and now, and cannot be reduced to 
matter and stasis. Having a body refers us to both to vitality and extension in space. 
Life does not fully coincide with geometry and the abstract function of computation 
introduced by geometry to art. Having a body means belonging to the world in time and 
space. But I am not a being-in-the-world simply because I have a body; rather, I can 
claim to have embodied existence because I belong to the world.

The concept of the phantom limb, which exemplifies the pre-reflexive state of being in 
the world, is central to Merleau-Ponty’s analysis of the body schema. The body schema 
refers to the faculty that constitutes the body’s pre-reflexive knowledge of itself and the 
world. In Phenomenology of Perception (1945), Merleau-Ponty uses the phenomenon of 
the phantom limb to explain the concept of body schema. The fact that an amputated 
limb can still be felt demonstrates that body perception is not a passive response 
based solely on physiological stimuli; instead, it is a structure shaped and experienced 
through the subject’s orientation. This insight posits that the body is not merely an 
object governed by mechanical laws or a biological machine composed of organs, 
rather, it is a reality that is subjectively experienced and referred to as one’s own body 
(le corps propre). Merleau-Ponty distinguishes bodily perception from neurological 
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Sonuç olarak, hayalet uzuv fenomeni, bedensel bilincin maddi gerçekliğin basit bir 
yansıması olmadığını, deneyim ve alışkanlıkla kurulduğunu gösteren bir teoridir. 
Kaybolmuş bir uzvun algısının sürmesi, beden şemasının mekân ve hareket algısına 
entegre olmasından kaynaklanır ve bu da bedenin dünyayla ilişkili dinamik bir yapı 
olduğunu doğrular. Hayalet uzuv deneyimi, bedensel alışkanlıkların algımızda ve 
yaşantımızda kök saldığını da gösterir. Yıllarca kolunu kullanmış bir ampute, bu 
kullanımın motor hafızasını korur. Bu motor hafıza, ampütasyondan hemen sonra 
ortadan kaybolmaz; bu durum, duyumların devam etmesini ve kayıp uzvun hâlâ varmış 
gibi algılanmasını açıklar. Merleau-Ponty’nin hayalet uzuv analizi, bedeni yalnızca 
biyolojik ya da psikolojik bir yaklaşımla ele almayı reddedişini ortaya koyar. O, bedenin 
her zaman dünyayla ilişki içinde olduğu ve basit bir biyolojik nesneye indirgenemeyeceği 
savunur. Bu yaklaşım, zihin felsefesi, bilişsel psikoloji ve çağdaş sinirbilim üzerinde 
önemli bir etki yaratmıştır. Selçuk Artut’un sergisiyle birlikte bu yaklaşımın sanattaki 
etkisine tanık oluruz. 

Şu hâlde, bedenin var olduğunu, bir dünyasının olduğunu ya da bir dünyaya ait 
olduğunu söylediğimizde, bir bilgi ilişkisinden söz ederiz. Ne var ki bu bilgi mantığın 
ve geometrinin bilgisini ortaya çıkaran bir akıl yürütmeyle değil öncelikle bedensel 
bir algıyla başlar. Ampute edilmiş bir uzvun farkındalığı, kendi kendisinin bilincinde 
olan bir zihinsel faaliyetin sonucu gerçekleşmez. Merleau-Ponty için bedenin bilgisi 
aksine bedenin dünyadaki anonim varoluş tarzında aranmalıdır. Bedenim bireysel bir 
deneyim olarak değil, bir genellik özelliği altında ve kişiliksiz olarak da deneyimlenir. 
Hayalet uzuv sendromu bireysel yaşamımın altında anonim ve genel bir varoluş olarak 
doğuştan gelen bir yapının olduğunu gösterir. Bu yüzden hayalet uzuv sendromunun 
tedavi yöntemlerinden birisi, bir ayna kutusunun kullanılmasıdır. Aynalı kutu, hastanın 
hayalet uzvu hareket ettirmesine ve onu potansiyel olarak ağrılı konumlardan 
kurtarmasına izin veren sağlam el veya uzvun bir yansımasını sağlar. Beden kendisini 
diğer tüm bedenler gibi algıladığı için ayna ona bütünlüğünü hatırlatır. Bedenin bilgisi 
açık ve seçik olmasa da sağlam bir örgü gibi onu dünyaya bağlar.

Öyleyse eserlere baktığımızda bir tarafta akıl ve ahenk ile birlikte gelen açıklık ve 
berraklık temasını diğer tarafta hayalet uzuv teorisi ile gündeme gelen bedenin belirsiz 
bilgisi ve öznellik ve nesnellik arasında gidip gelen müphem yapısını buluruz. Fakat 
bunlar olmuş bitmiş bir ayrımdan itibaren ele alınmamalıdır. Hayalet Uzuvlar sergisi 
şunu hatırlatır: Bir tarafta duyumsanır diğer tarafta düşünülür bir dünyaya sahip 
değiliz. Dünya ne bütünüyle duyumsanır ne de bütünüyle düşünülürdür, aksine onu 
sürekli bir farklılaşma hareketi olarak algılarız. Bunun için sanatta ve felsefede ortak 
olan bir tavır değişikliğine yanı kavram ve yaşam karşıtlığından çatallanacak yeni bir 
yola ihtiyacımız bulunur.

explanations of perception. Instead of treating the phantom limb as a dysfunction of 
the nervous system, he interprets it as a manifestation of motor orientation. The body 
is not merely an object extended in space; it is the subject of its own actions. The 
phantom limb sensation persists because the body is deeply rooted in the dynamics of 
its interaction with the world.

In conclusion, the phenomenon of the phantom limb is a theory that illustrates 
that bodily consciousness is not a mere reflection of material reality but is instead 
constructed through experience and habit. The persistence of the perception of a 
missing limb arises from the integration of the body schema into the perception of 
space and movement, affirming that the body is a dynamic structure in relation to the 
world. The phantom limb experience further reveals that bodily habits are deeply rooted 
in our perception and life. An amputee who has used their arm for years retains a 
motor memory pertaining to that use. This motor memory does not vanish immediately 
after amputation, which explains the continued sensation and the perception of the 
missing limb as still present. Merleau-Ponty’s analysis of the phantom limb reflects 
his rejection of a purely biological or psychological view of the body. He argues that 
the body is always in relation to the world and cannot be reduced to a simple biological 
object. This approach has profoundly influenced the philosophy of mind, cognitive 
psychology, and contemporary neuroscience. Through Selçuk Artut’s exhibition, we 
witness the impact of this approach in art.

Thus, when we say that a body exists, has a world or belongs to a world, we speak of a 
relation. That said, this knowledge is not based on rational argumentation that draws 
on logic or geometry; it begins with a bodily perception. The awareness regarding an 
amputated limb is not the result of self-conscious mental activity. For Merleau-Ponty, 
knowledge of the body must be sought in its mode of anonymous existence in the world. 
My body is experienced not only as an individual entity but impersonally as a quality of 
generality. The phantom limb syndrome shows that beneath my individual experience 
lies an inherent structure, an anonymous and universal existence. That is why one of 
the treatments for phantom limb syndrome involves the use of a mirror box. The mirror 
box reflects the intact hand or limb, allowing the patient to move the phantom limb and 
release it from potentially painful positions. Since a body perceives itself in all other 
bodies, the mirror serves as a reminder of its integrity. Although the body’s knowledge 
is not clear and distinct, it still connects the body to the world like a solid braid.

So, when we view the works in the exhibition, we find on the one hand, the theme of 
clarity and lucidity associated with reason and harmony, and on the other, the uncertain 
knowledge of the body reflected in the phantom limb theory as well as its ambiguous 
structure that oscillates between subjectivity and objectivity. However, these should not 
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Geometri sanatı sanatçının kendini içinde bulduğu kültürel ve sembolik ortamın 
düşünsel alışkanlıklarını askıya almasını sağlayarak halihazırda verili olan eski ve 
yeni ayrımlarını yıkmasını sağlar. Selçuk Artut’un eserlerinde Selçuklu desenlerinin 
kullanımı kavram ve yaşam ikiliğini besleyen modern görüşlere mesafe almayı sağlar. 
Sanatçı böylece geleneksel geometri sanatının eski, bayağı, geçmişte kalmış müzelik 
bir fikir olduğu ve sanattaki ilerlemenin saf kavramsal yenilikle ele edileceği fikrine 
karşı harekete geçer. Bu bağlamda beklenmedik bir şekilde matematiğin dili günümüz 
kültürel ortamının hâkim düşünme kalıplarının dışına çıkmayı ve sembolik ortamı 
daha doğru yorumlamayı sağlar. Artut’un eserlerinde geleneksel motiflerin yeniden 
üretimi bizim yerimize düşünen modern aklı donduran ve bakışı eğiten pedagojik bir 
anlama sahiptir. Desenlerin estetik anlamı, matematik ve felsefenin teorik araçlarıyla 
yorumlandığında sanatsal fiilin çıkış noktası olarak tezahür eder. Desenler hoşa 
gidecek dekorasyon ürünleri ya da değişmez mutlak biçimler olarak değil medya 
sanatının kaynağı olarak sunulur. 

Geometri, ideal soyut nesnelerin bilimidir ama geometri sanatı onların dünyaya 
aidiyetini kanıtlar. Gündelik yaşamın dünyasına, yaşam dünyalarına yabancı gibi 
gözükmelerine rağmen geometri sanatının motifleri, gelip geçici kullanım nesnelerine 
ve tüketim ürünlerine nazaran dünyaya daha çok aittirler. Desenler aradan yüzlerce 
yıl geçmesine rağmen dünyaya sembolik aidiyetleri sayesinde varlıklarını sürdürürler. 
Gelgelelim, tıpkı hayalet uzuv fenomeninde olduğu gibi anonim, genel bir varoluşa ve 
herkese hitap eden müphem bir bilgi biçimine sahiptirler. Desenlerin bulunduğu mimari 
yapılarla etkileşim var olukça desenlerin estetik anlamı da varlığını sürdürür. Sanatçı 
için ise geometrik imajları düşünmek sadece onlarda rasyonalize edilip kavranacak 
olanı değil, onlarda doğrudan belirlemeyen ama işaret edileni, örneğin parça bütün 
ilişkisini sezmeyi de gerektirir. Sanatçı böylece desenler üzerine akıl yürütmelerin 
oluşturduğu düşünsel mirasın hareketine eşlik eder. Bunun için desenlere dinamizm 
ve hareket katar.
 
Geometri sanatı imajların eylemini, aktif rollerini gösterir. Günümüzün kültür 
obezitesine neden olan ve görünürlük alanını kuşatan imaj endüstrisi karşısında 
sanatsal imajların aktif boyutuna hiç olmadığı kadar ihtiyacımız bulunur.  Sanat 
alanında sembol üretimine katılmamak, yaşam bilgisini ve kuramsal bilgiyi kaybetmek 
eleştirel düşünme olanaklarımızı kapatır. Çağdaş sanat belli bir zaman diliminde ortak 
konularda yapılan güncel tartışmalara göndermez. Diğer bir deyişle, güncel konular 
hakkında konuşmak çağdaş sanat yapmaya yetmez. Çağdaş bir olgu değil, bir dikkat, 
karar ve kışkırtma alanıdır. Çağdaş sanat günümüzde neye dikkat etmemiz gerektiğini, 
neye özen göstermemiz gerektiğini ve güncel meseleler karşısında hangi kararları 
alabileceğimizi araştırır. Bunun için sanatçılar yeni konuları kışkırtır, yeni soruları 
icat eder. İşte bu anlamda çağdaş sanatın dogmatik tutumlara karşı özgün yaratıcılığa 

be considered as faits accomplis. The exhibition Phantom Limbs serves as a reminder 
that we do not experience the world as something merely sensed on one side and 
thought on the other. The world is neither entirely perceived nor wholly thought; rather, 
we perceive it as a continuous movement of differentiation. Therefore, we require a 
shift in attitude, one shared by both art and philosophy, that leads to a new path which 
diverges from the conventional opposition between concept and life.

The art of geometry enables the artists to suspend the intellectual habits ingrained 
in their cultural and symbolic environment, thereby dismantling given distinctions 
between the old and the new. In Selçuk Artut’s works, the use of Seljuk patterns allows 
him to distance himself from modern perspectives that reinforce the dualism between 
concept and life. In so doing, the artist challenges the notion that sees traditional 
geometric art as old, vulgar, belonging to a bygone era that is doomed to be confined to 
museums, and that artistic progress can only be achieved through purely conceptual 
innovation. In this context, mathematics unexpectedly becomes a means of stepping 
outside the dominant thought patterns of contemporary culture, offering a more 
nuanced interpretation of the symbolic environment. In Artut’s works, the reproduction 
of traditional motifs carries a pedagogical function that freezes the modern mind 
that thinks for us and educates our gaze. The aesthetic significance of motifs, when 
interpreted with the theoretical tools of mathematics and philosophy, appears as the 
foundation of artistic act. Here, patterns are not merely decorative elements or fixed 
absolute forms; rather, they serve as the very source of media art.

Geometry is the science of ideal abstract objects, yet geometric art affirms their 
belonging to the world. Geometric motifs may appear to be distant from everyday life, 
yet they are more deeply rooted in the world than ephemeral consumer goods and 
objects. Although hundreds of years have passed since their creation, they continue 
to endure through their symbolic connection to the world. That said, like the phantom 
limb phenomenon, these motifs possess an anonymous, universal presence and an 
ambiguous knowledge that resonates with everyone. So long as people interact with the 
architectural structures that host these motifs, their aesthetic meaning endures. For 
the artist, contemplating geometric images requires not only what can be rationalized 
and grasped in them, rather it demands an intuitive grasp of what is not explicitly 
stated but is instead implied, such as the relationship between the part and the whole. 
In this way, the artist participates in the intellectual heritage shaped by the reasoning 
about patterns. And thus, the artist infuses his designs with movement and dynamism. 

Geometric art displays the actions of the images, their active roles. In order to counter 
the overwhelming image industry that dominates our visual landscape and causes 
cultural obesity, we need the vitality of artistic images more than ever. Disengaging 
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ve kaygılara gönderdiğini söyleyebiliriz. Çağdaş sanat günümüzün dinamiklerini, 
ekonomik, ekolojik, politik ve toplumsal sorunlarını ve kavramlarını sanatsal ifade 
aracılığıyla problemleştirir ve yeni bir duruş sergiler. Dijital çağda sayısallık bilginin 
aracı değil onun imkân şartı gibi işler. Her tür bilgi, beceri bilgisi, teknik bilgi, yaşam 
bilgisi, pratik bilgi, kuramsal bilgi sayısallık tarafından tümüyle dönüştürülmüştür. 
Teknolojinin günümüzde belleği, dili, zekayı ve algıyı birer işlev olarak bütünleştirmesi 
yeni bir fenomendir. Bu entegrasyon, öncelikle insanın tüm bu yetilerinin, yeteneklerinin, 
bilgilerinin ve kararlarının otomatikleşmesinde kendini gösterir. Bunun yanında analiz 
araçlarının ve enformasyon kullanımın bütünleşmesi tekniğin dışsallaşma sürecini 
iyice belirgin kılmıştır. Öyle ki, bu bütünleşme sonucunda enformasyonun ve onunla 
kurulan kolektif belleğin endüstriyel üretimi ortaya çıkar. Otomatikleşme ve teknolojik 
ilerlemenin arkasındaki hesaplama mantığının sanatsal yaratımdaki rolü yadsınamaz. 
Ne var ki bilişsel olanın sadece hesaplanabilir olana indirgenmesi, ratio’nun estetikten 
yoksun bir ölçü biçimine dönüşmesi teknolojik sanatın önündeki tehlikelerden birisidir. 
Teknolojik sanat sadece yazılım değildir. Sanatçı için geçmişin geometri sanatını 
içselleştirme ve hesaplama, programlama dilleri ve veri analitiği gibi araçlarla yeniden 
dışsallaştırma süreci belli bir tavır ile mümkündür. Selçuk Artut, yaptığı yayınlarda bu 
kodları ve hesaplamaları kamuyla paylaşarak, benzer işlerin üretiminin önünü açar 
ve sanatını birey ötesileşme aracı olarak kullanır. İşte tam burada sanat, geometri ve 
felsefe kamusal alanda sembol üretimi için yeniden buluşur. Sanat eserleri teknolojinin 
tüketim ve öngörü meselesi değil aynı zamanda merak ve sorgulama aracı olduğunu 
gösterir. Selçuk Artut’un kendini tanımlarken kullandığı teknolojik sanat fikri ancak 
böyle anlaşılabilir. 

from production of symbols in the field of art and losing both experiential and theoretical 
knowledge narrows our capacity for critical thought. Contemporary art is not merely 
a reference to the current debates reflecting the concerns of a particular moment in 
time. Put differently, engaging with current issues does not automatically make an 
artwork contemporary. The contemporary is not a fixed phenomenon but a realm of 
attention, decision, and provocation. Contemporary art explores what demands our 
attention today, what we should care about, and the decisions we can make in response 
to current issues. To this end, artists introduce new questions and provoke new 
discussions. That is how contemporary art fosters creativity in opposition to rigid and 
dogmatic perspectives. Contemporary art problematizes the economic, political, and 
social complexities of our time through artistic expression, positioning itself as a novel 
response. In the digital age, digitization does not simply serve as a tool for knowledge; it 
has become the very condition of knowledge itself. All forms of understanding, whether 
technical, practical, theoretical, or experiential, have been entirely transformed 
by digitization. The functional integration of memory, language, intelligence and 
perception is a novel phenomenon. This integration is, first and foremost, manifested 
in the automatization of all these human faculties, abilities, knowledge and decisions. 
Additionally, the integration of analytical tools and use of information has rendered the 
process of externalization of technology more evident. Such that, this integration led to 
the industrial production of information and the collective memory formed through it. 
The role of the computational logic behind automatization and technological progress 
in artistic creation cannot be denied. However, one of the dangers of technological 
art is the reduction of cognition to mere calculation, where ratio becomes a form of 
measurement devoid of aesthetic depth. Technological art is not just software. For the 
artist, the process of internalizing the geometric art of the past and re-externalizing 
it with tools such as computation, programming languages and data analytics is 
possible only with the adoption of a certain attitude. By making these codes and 
computations publicly accessible through his publications, Selçuk Artut paves the 
way for the creation of similar works and employs his art as a means of going beyond 
individualization. This is the exactly where art, geometry and philosophy meet once 
again in the public sphere to produce symbols. His works reveal that technology is 
not merely a matter of consumption and prediction, but also medium for curiosity and 
exploration. The concept of technological art that Selçuk Artut uses to define himself 
can only be understood in this way.
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1990’lı yılların ilk yarısında, İstanbul Boğazı’nı kenar tutmuş, Mimar 
Sinan Güzel Sanatlar Fakültesi’nde okuyan bir grup sanat öğrencisiydik… 
‘Uykusuzluk Anıtı’ dikiyorduk. Üç gün üç gece uyumayacaktık. Yugoslav İç 
Savaşı ve Srebrenitsa katliamı uykularımızı kaçırmıştı. Hepimiz evlerimizdeki 
yastıkları getirmiş, yastıkların üzerlerine sanatla hislerimizi ifade ederek 
birbirlerine dikmiştik. Fındıklı Parkı’nda kurulan sahnede henüz yirmili 
yaşlarında olmalarına rağmen hepimizin bildiği ve sevdiği Replikas grubu ve 
yaptıkları müzik, oldukça kalabalık bir topluluğu etkinliğimize dahil etmişti. 
Ara sıra bir sessizlik oluyor, bitirdiklerini düşünürken on-on beş dakika 
sonra tekrar başlıyorlardı.. Onlar Kabataş Parkı’ndan ayrılırken, etkinliğin 
koordinatörü ve sanatçılarından biri olarak, derin bir gönül borcu ile küçücük 
bir teşekkür edebilmiştim. 

2021 yılıydı, Beyoğlu’nda restore edilmiş tarihi bir evde bir grup sanatçı, 
küratör ve bürokrat bir proje için bir araya gelmiştik. Sanatçıların neredeyse 
hiç birini bizzat tanımıyordum. Herkes sırayla kendini tanıtırken, içlerinden biri 
‘Ben, Selçuk Artut’ dedi, ‘Replikas mı?’ dedim, ‘Evet’ dedi. Herkes dağılırken 
elbette peşini bırakmadım ve yıllar önceki tanışıklığımızdan bahsettim… 

İstanbul okyanus gibidir, yaşayan bilir... biri ansızın gözden kaybolabilir ya da 
hiç beklemediğiniz bir anda yanınızdan çıkabilir. 

2025 yılının Ocak ayında, Selçuk’un Zilberman’daki Hayalet Uzuvlar sergisini 
ziyaret ettim. Üretim sürecinin son üç yılını büyük bir keyifle yakından 
takip ediyorum. Bu kolay bir şey değil, çünkü o çok hızlı hareket ediyor. 
Bazen bu özelliğinin doğuştan olduğu, bazen de hız, değişim, hareket ve 
evrendeki nesnelerin etkileşimlerini, yaşam ölçeğinde felsefi bir yaklaşımla 
deneyimlediği hissine kapılıyorum. Tam da bu sebeple Rüzgarda bir Arı Kuşu 
ya da Selçuk Artut cümlesi ile yazmaya başladım. 

Rüzgarda Bir Arı Kuşu ya da Selçuk Artut
Nilhan Sesalan

It was the first half of the 1990s. We were a bunch of art students enrolled 
at Mimar Sinan Fine Arts Faculty perched on the Bosphorus shore. We were 
erecting the ‘Insomnia Monument’. We wouldn’t sleep for three days and 
nights. The Yugoslav Civil War and the Srebrenica massacre had haunted 
our sleepless nights. We each brought pillows from home and stitched them 
together, embroidering our feelings into the fabric. The band Replikas, still 
young but well known and beloved by all of us, drew quite a crowd to our event 
with their music. At times, the stage in Fındıklı Park would fall silent, making 
us think the concert had ended, yet within 10 or 15 minutes, they would start 
playing again. As they left the park, I had the chance to personally deliver 
my heartfelt thanks to them, both as the event’s coordinator and as an artist 
involved. 

It was the year 2021. As a group of artists, curators, and bureaucrats, we 
had come together for a project in a renovated historical house in Beyoğlu. 
I was personally acquainted with hardly any of the artists. As everyone took 
their turns introducing themselves, one of them said, ‘I am Selçuk Artut.’ I 
asked, ‘From Replikas?’ And he said, ‘Yes.’ As the people were about to go their 
own ways, I approached and reminded him of our brief encounter years ago. 
Istanbul is like an ocean, and those who live there know this well. One can 
suddenly disappear into the horizon or appear right beside you in the most 
unexpected moment. 

In January 2025, I visited Selçuk’s solo exhibition Phantom Limbs hosted in 
Zilberman. I have been closely following the last three years of his production. 
This wasn’t easy, as he moves swiftly. At times, it feels like this characteristic is 
innate to him, while other times, it seems as if he experiences speed, change, 
movement, and the interactions of objects in the universe with a philosophical 
perspective on a grand scale of life. That is exactly the reason why I titled this 
piece A Hummingbird in the Wind or Selçuk Artut. 

A Hummingbird in the Wind or Selçuk Artut
Nilhan Sesalan
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‘Arı Kuşları’, olağanüstü metabolik kapasite, yüksek irtifaya adaptasyon, 
hassas görsel ve iletişim yetenekleri ile birlikte, çiçeklerden gelen nektarlarla 
beslenirlerlerken polenlenmeye de katkı sağlarlar. Saniyede seksen kez 
kanatlarını çırpabilirken, durma yeteneği de dahil olmak üzere, herhangi bir 
yönde uçuş sağlayabilen, benzersiz bir anatomik yapıları vardır. Tıpkı nesli 
tükenmekte olan arı kuşları gibi, Selçuk da benim için korunması gereken 
doğal bir miras statüsündedir.

Zilberman’ın, Piyalepaşa Bulvarı’ndaki, oldukça steril sayılabilecek 
konvansiyonel sergi mekanında sanatçının Geomart-ut-sc1 ismini verdiği, 
mekanı neredeyse itercesine yerleşmiş, büyük bir heykel karşılar izleyicileri. 
Konstrüktivist, alüminyum strüktür ve yüzeyler maddenin tüm yeni yapım 
izlerini taşırken, bu yapıt ve kontrollü paslandırdığı Geomart-ut-sc2 isimli 
çelik malzemeden yaptığı heykel, düzen ve çöküş arasındaki gerilimi, zaman 
algısını, geçmişe aidiyetlik hissini pekiştirir. Geçmiş ile gelecek, bir çekim 
merkezi olan -şimdi-‘lerde var olmaya başlar. Noktasal Zaman olarak da 
adlandırabileceğimiz bu durum, içinde bütün zamanları barındırır. Selçuk, 
şeylerle kurduğu ilişkide açığa çıkan düşüncelerle ilgileniyor. Dünya Savaşları 
sonrası, 1960’lar döneminin en önemli Amerikalı sanatçılarından biri olan Sol 
LeWitt ile sistem temelli kavramsal sanat bağlamında sohbet ediyor gibidir.

1968 yapımı Maymunlar Cehennemi filmindeki Özgürlük Heykeli’nin deniz 
kıyısına vurduğu bir sahneyi referans alan Planet isimli, uzunluğu iki metre olan 
foto-gerçekçi diasec baskı yapıt, gerçek ile hayal, yükseliş ve çöküş arasındaki 
yanılsamadan bahseder. Kanımca, sanatçının sergisini oluştururken peşine 
düştüğü lokomotifi de bu yapıttır.

Manifold-p1, p2, p3, p4, p5, p6 serisi ise iki boyutlu yüzeylerde, kendi evreninin 
merkezinde salınan siyah beyaz geometrik yalın formlardan oluşur. Paslı ve 
yeni, siyah ve beyaz gibi temel karşıtlıkl arla kıvamını arttırdığı varlık ve yokluk 
algısının özetini ise Presence in its Absence adlı iki kanallı video çalışması ile 
yapmıştır.

Hayalet Uzuvlar ismi üst başlığı ile bu sergide yer alan Geomart-ut-sc1, 
Geomart-ut-sc2, Planet, Presence in its Absence ve altı adetten oluşan 
Manifold-p serisi, sanatçının fütürizmden çok analitik kübizme yakınlığı, 
geometrik süslemelerin, süssüz, yeniden okumaları, üretimleri ve tüm yapı 
bozumların arasından sızan ‘öz’ ile bilgelikle yazılmış bir kitap gibi apaçıktır.

With their remarkable metabolic capacity, adaptability to high altitudes, and 
keen visual and communication abilities, hummingbirds play a crucial role in 
pollination when they feed on nectar from the flowers. Their unique anatomical 
structure allows them to fly in any direction, even hovering, while flapping 
their wings eighty times per second. Much like the endangered hummingbirds, 
Selçuk is a natural and cultural heritage that deserves protection.

A large sculpture, Geomart-ut-sc1, pushing the boundaries of the space, 
greets the viewers as they enter the sterile and conventional exhibition space 
of Zilberman on Piyalepaşa Boulevard. This work, with its constructivist 
aluminum structure and surfaces that bear all the new marks of the 
construction of matter, and the rusted steel sculpture Geomart-ut-sc2, 
reinforce the tension between order and collapse, the perception of time, and 
a sense of connection to the past. The past and future gravitate towards the 
central force of the present, existing within the temporality of the now. This 
state, which we can also call Point Time, encompasses all modalities of time 
within itself. Selçuk is deeply interested in the thoughts that emerge from his 
relationship with objects. It feels as though he is engaged in a conversation 
with Sol LeWitt, one of the most influential American artists of the 1960s, 
within the context of system-based conceptual art. 

Referencing a scene from the 1968 film Planet of the Apes, in which the Statue of 
Liberty washes up on the seashore, Planet—a two-meter-long photo-realistic 
diasec print—speaks to the illusion between reality and fantasy, between rise 
and fall. In my view, this is the locomotive that the artist was in pursuit of 
during the creation process of his exhibition.

The Manifold-p1, p2, p3, p4, p5, p6 series consists of simple black and white 
geometric forms on two-dimensional surfaces, oscillating at the center of his 
own universe. The two-channel video work Presence in its Absence encapsulates 
his perception of presence and absence, enhanced through basic contrasts 
such as rusty and new, black and white. 

The works  Geomart-ut-sc1,  Geomart-ut-sc2,  Planet,  Presence in its Absence, 
and the  Manifold-p  series in this exhibition titled Phantom Limbs, reflecting 
the artist’s closeness to analytical cubism rather than futurism and offering 
unadorned, stripped-down re-readings and productions of geometric 
forms, are clear as a book written with an ‘essence’ that permeates all the 
deconstructions. 



56 57



58 59

Bibi Hanım Camii, Semerkand, Özbekistan
Bibi-Khanym Mosque, Samarkand, Uzbekistan 2023
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Hiva Köhne Ark Sarayı, Özbekistan
Khiva Kunya Ark Palace, Uzbekistan, 2023
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Square Root, 2019
4 screens, stainless steel, fluorescents

Sırçalı Medrese, Konya, Türkiye
Sircali Madrasa, Konya, Turkey, 2023

Hiva Köhne Ark Sarayı, Özbekistan
Khiva Kunya Ark Palace, Uzbekistan, 2023
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Hiva Köhne Ark Sarayı, Özbekistan
Khiva Kunya Ark Palace, Uzbekistan, 2023
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Beyşehir Eşrefoğlu Camii, Konya, Türkiye
Eşrefoğlu Mosque, Konya, Turkey, 2023

Alâeddin Camii, Konya, Türkiye
Alaeddin Mosque, Konya, Turkey, 2023
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Karatay Medresesi , Konya, Türkiye
Karatay Madrasa, Konya, Turkey, 2023
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Selçuk Artut, insan-teknoloji ilişkilerinin teorik ve pratik boyutlarını keşfeden 
disiplinlerarası bir sanatçı ve araştırmacıdır. Sanatsal çalışmaları, bu dinamik 
etkileşime odaklanarak, teknolojinin var olan algıları, deneyimleri ve yaratıcılığın 
sınırlarını nasıl şekillendirdiğini inceler. Artut’un eserleri, Sonar İstanbul, ISEA, AKM 
İstanbul, Siggraph, Hope Alkazar, Dystopie Sound Art Festival Berlin, Moving Image 
New York, Art London, ICA Londra, Art Hong Kong ve İstanbul Bienali gibi etkinliklerde 
sergilenmiştir. Artut, İsviçre’deki Avrupa Lisansüstü Okulu’nda Medya ve İletişim 
alanında doktorasını yapmıştır. Sabancı Üniversitesi Görsel Sanatlar ve Görsel İletişim 
Tasarımı Programında dersler veren Artut, sanat ve teknoloji ekseninde yaratıcı 
kodlama, bilişimsel sanat ve medya sanatı pratiği üzerine eğitimler sunmaktadır. 
Yayınlanmış yedi kitap, editörü olduğu bir kitap, birçok uluslararası yayın ve akademik 
makalesi bulunmaktadır. Artut, aynı zamanda 1998’den bu yana, sayısız albüme imza 
atan, öncü bir Post-Rock Avant-Garde müzik grubu olan Replikas’ın üyesidir. Sanatsal 
pratiğini canlı performanslara da taşıyan Artut, 2016 yılında RAW adlı yaratıcı kodlama 
ve canlı kodlama tekniklerini kullanan ses-görsel performans ikilisini kurmuştur. 

Selçuk Artut  is an interdisciplinary artist and researcher exploring the theoretical and 
practical dimensions of human-technology relations. His artistic work focuses on this 
dynamic interaction, examining how it shapes existing perceptions, experiences and the 
limits of creativity. He has published seven books, a book he edited, many international 
publications and academic articles. Artut’s works have been exhibited at Sonar Istanbul, 
ISEA, AKM İstanbul, Siggraph, Hope Alkazar, Dystopie Sound Art Festival Berlin, 
Moving Image New York, Art London, ICA London, Art Hong Kong and Istanbul Biennial. 
Artut holds a PhD in Media and Communication from the European Graduate School 
in Switzerland. Artut lectures at the Visual Arts and Visual Communication Design 
Program at Sabancı University, offering courses on creative coding, computational 
art and media art practice on the axis of art and technology. Artut is also a member 
of Replikas, a pioneering Post-Rock Avant-Garde band that has released numerous 
albums since 1998. Carrying his artistic practice to live performances, Artut founded 
the audio-visual performance duo RAW in 2016, which uses creative coding and live 
coding techniques. 

Nilhan Sesalan, 1996 yılında İstanbul Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Heykel 
bölümünden master derecesiyle mezun olan Nilhan Sesalan’ın yapıtlarında, giderek 
daha dolaylı bir hal alan günlük hayat katmanında, her şeyi “olduğu” gibi algılama 
çabasıyla birlikte arkeoloji, mimari ve doğa referanslarının okumalarına da tanıklık 
ederiz.

Nilhan Sesalan, graduated with a master’s degree from the Sculpture Department of 
Istanbul Mimar Sinan Fine Arts University in 1996, creates works that reflect a growingly 
indirect layer of everyday life, where we also witness references to archaeology, 
architecture, and nature alongside the effort to perceive everything “as it is”.

                                                                                                                                                                                               

Emre Şan lisans eğitimini Galatasaray Üniversitesi’nde, yüksek lisans ve doktorasını 
Paris 1 Panthéon Sorbonne’da tamamladı. Doktorasından sonra Ecole Normale 
Supérieur’de post-doktora araştırmaları yapan Emre Şan’ın çağdaş fenomenoloji 
üzerine yazdığı kitabı Renaud Barbaras’ın önsözü ve Institut Universitaire de France 
ödülüyle yayınlanmıştır (Paris, Mimesis, 2012). Ulusal ve uluslararası dergilerde ve 
kitap dizilerinde Türkçe, Fransızca, İngilizce ve İspanyolca makaleleri çıkan yazar, 
fenomenoloji, teknoloji felsefesi ve imaj teorisi üzerine çalışmaktadır. UCLouvain 
tarafından iki yılda bir verilen Prix Mercier felsefe ödülüne layık görülen Emre Şan, 
İstanbul 29 Mayıs Üniversitesi’nde profesör olarak görev yapmaktadır.

Emre Şan completed his undergraduate degree at Galatasaray University and his 
master’s and doctoral studies at Paris 1 Panthéon-Sorbonne. After completing his 
doctorate, he conducted post-doctoral research at the École Normale Supérieure. His 
book on contemporary phenomenology, published with a foreword by Renaud Barbaras 
and the Institut Universitaire de France award, was released by Mimesis in Paris in 
2012. He has published articles in Turkish, French, English, and Spanish in national 
and international journals and book series, focusing on phenomenology, philosophy 
of technology, and image theory. He has been awarded the Prix Mercier, a biennial 
philosophy award from UCLouvain, and is currently a professor at Istanbul 29 Mayıs 
University.
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