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Defiantly Blooming

With her research-based and interdisciplinary approach, Judith Raum draws connections 
among installations or lecture-performances and painting or drawing, and in so doing 
develops complex forms of narration. She addresses economic and socio-historical 
subjects, post-colonial criticism, media related questionings and the conditions of 
artistic practice, as she has done in earlier works pursued over a period of several years, 
such as eser (2010–2015) or Textile Territories (2017–2024). In eser, Raum investigated 
the politically and geostrategically motivated entanglements of German economic 
colonialism in the Ottoman Empire, in the context of the Deutsche Bank’s financing of 
the Anatolian Railroad and Baghdad Railway. Taking the situation of Franconian home 
weavers as her starting point, she intensified her research in two lecture performances, 
spatial installations, and an artist book, in which she wove archival material, letters, 
photographs of places along the railways, drawings, and painterly interventions together 
into a dense narrative fabric. She followed a comparable strategy merging research with 
artistic intervention in a subsequent work addressing the Bauhaus textile designer 
Otti Berger (1898–1944). In the multi-faceted work Textile Territories, Raum reconstructed, 
over the course of several research visits in international archives, a textile oeuvre that has 
been handed down to us only in fragments. She also developed her own works involving 
installation and film, in which she explores Otti Berger’s textile contribution to the 
architectural concepts of Modernism, addressing at the same time Berger’s (art-)historical 
marginalization as a result of National Socialist persecution and obliteration. 

Judith Raum’s work reveals an affinity with what is described in art-based research 
strategies as material thinking, for instance in her direct interaction with materials, or 
in her exploration of their qualities of resistance and potential for creative processes.1 Her 
artistic process itself becomes a method of gaining insight, in the way this is described 
by Patricia Leavy in the context of arts-based research. Raum uses painting, performance, 
and installation not only as forms of expression, but as tools for creating experiences 
that can be felt both emotionally and physically. Knowledge is not merely represented, 
but produced in the artistic working process – a reflective, intuitive, and at the same time 
physical operation.2

Likewise, in her first solo exhibition at Zilberman, Hedwig Roth, Judith Raum 
draws upon her research-based artistic approach, now for the first time with regard to her 
own family history. Thus, she has applied herself to the previously unappreciated 
work of Hedwig Roth (1906–1990), the maiden name Raum consciously uses in reference 
to her grandmother Hedwig Bock. As wife of a Protestant pastor and mother of twelve 
children, she led a life shaped by a profound faith and obligations towards her family and 
community. Starting in the 1920s, she also produced a remarkably independent oeuvre
of silhouettes and linoleum prints, consisting primarily of figurative representations of 

1	        Cf. Paul Carter, Material Thinking. The Theory and Practice of Creative Research, Carlton, Vic: Melbourne University
           Publishing, 2004, pp. 6-11.

2	        Cf. Patricia Leavy, Method Meets Art. Arts-Based Research Practice, 3. ed., New York: Guilford Press, 2020, pp. 3–20.

plants and animals, as well as portraits of family members and friends. Particularly 
poignant is her figure of a child behind a window frame, which, on the one hand, suggests 
confinement, but on the other evokes a longing for faraway places. Judith Raum picks 
up on this possibility of shaping an independent perspective on the world in large-format 
wall hangings, each filled by a hand holding a pair of glasses or scissors – tools used to 
shape or to criticize.

In her contribution to this catalogue, Catrin Lorch describes this approach as 
nothing short of “bold”. For Judith Raum takes seriously an oeuvre which – rarely seen 
outside the family circle – would certainly have been overlooked by art history 
and relegated to the category of Hausfleiß (domestic industriousness), just based on the 
context in which it was created. Raum, however, overtly places her grandmother’s work 
in dialogue with artists working in a professional context, such as the British textile 
designer Dorothy Larcher (1884–1952). Larcher, influenced by the Vorticist movement – 
the English variant of Futurism – operated, jointly with her partner Phyllis Barron, a fabric 
printing business in London with designs created by printing wood and linoleum blocks 
on cotton, linen or silk. Larcher’s abstracted, adamantine plant forms are juxtaposed, 
in this exhibition, with Roth’s filigreed rounded cut-outs of wildflowers, which consistently 
incorporate plant communities into their composition: botanical systems in which a 
diversity of forms co-exist, rather than support any one dominant species. 

Ravens and bats too – creatures associated with twilight and darkness – re-appear 
in Hedwig Roth’s work, and Judith Raum introduces them into the exhibition’s span 
of themes as messengers and escorts of human beings. This night-time moment also 
constitutes the starting point for Sumana Roy’s essay in this catalogue: “The Night Life 
of Plants and Women”. Taking a comparative approach, she examines Roth’s work in the 
light of the linocuts Nandalal Bose contributed to the learn-to-read book Sahaj Path and 
the tradition of the Bengal School of Art.

The exhibition at Zilberman reveals itself as a dense, multi-layered installation. 
Original works by Hedwig Roth are organized in groupings based on related motifs or 
‘family resemblances’ and displayed on midnight-blue plexiglas tables. The soft textural 
qualities of the paper, refined with very finely traced cuts, contrast with hard, transparent 
supports, whose curved steel legs re-appear as echoing forms in two sculptural works and 
span a tensely drawn narrative arc between memory, spatial gesture, and corporeality. 
One of these sculptures, in its form, recalls a free-standing mirror. A blue lady’s glove, 
with its fingers sewn together to resemble the webbed feet of a bird, is wittily perched on 
a narrow metal rod. The glove appears as a costume or stage prop, a reference to an absent 
figure, but at the same time as a personal legacy, a dressing up game. In the photographs, 
which Hedwig Roth’s husband took of his young wife, mirrors are employed as an element 
of staging. These photographs raise questions relative to the ambivalent significance of 
the body and sexuality in the home of a Protestant pastor. The second sculpture evokes 
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the form of a bed: a metal frame, upholstered with material that picks up on a design by 
Dorothy Larcher. The figure resembles a grid, and is thus related to the human spine. One 
thinks of an x-ray picture, and so of a clinical environment. On Larcher’s original pattern, 
we read the word “spine” – evoking the spinal column, the back, the skeleton. 

Monochrome color fields of various colors on the walls and the hue selected for 
the archival tables frame the filigree silhouettes and linoprints of the artist’s grandmother, 
as well as the textile wall hangings of Judith Raum, and embed both, with a sculptural 
gesture, into a shared, discursive field of associations. With respect to both figures and 
forms, Judith Raum in her textile prints and rubbings picks up on themes and design 
procedures drawn from the work of her grandmother as well as the techniques of the 
paper cutting and linoprint. Owing to colorful accents on an underlying base of textile, the 
motifs appear almost sculptural. Unlike with her grandmother’s highly contrasting black-
and-white miniatures, Judith Raum foregrounds nuanced gray tones and inner structures, 
while figuration is diminished. 

The path through the exhibition leads finally to an installation with two slide pro-
jectors. We see, projected onto textile surfaces, details of photographs that show 
Hedwig Roth as fiancée or young mother in the 1920s and 1930s, surrounded by her first 
children and nature. Using a magnifying glass, Judith Raum has sought out moments 
of childish freedom, parental love, and the adults’ efforts to achieve autonomy. The scenes 
in these photographs offer a stark contrast to an historical reality that is already suffused 
with the totalitarian ideology of National Socialism. In a second projection, the 
activities of designing and narrating – represented by scissors and raven – re-appear in 
staged sequences, while also suggesting critical interaction with the past.

Rebecca Solnit, an author important to Judith Raum, describes in her book Orwell’s 
Roses how George Orwell’s passion for his rose garden manifests a strong statement: an 
insistence on beauty and a joy in life, precisely in dark times. For Solnit, this return to 
nature does not represent withdrawal, but rather an expansion of the writer’s political 
engagement – an attempt to create spaces in which life, imagination, and resistance can 
flourish. In the work of Hedwig Roth, too, we see an ability to act, which expresses 
itself in small gestures, persistent attention, and care for others, and which points to the 
future. Judith Raum picks up on this way of acting, translating it into a personal artistic 
language, which, being full of political and aesthetic potential, leaves an unmistakable 
impact on the present.

Lotte Laub
Translated by Darrell Wilkins

12



Widerständig Blühen

Mit ihrer forschungsbasierten und interdisziplinären Herangehensweise verbindet 
Judith Raum Installationen und Lecture-Performances mit Malerei und Zeichnung und 
entwickelt daraus komplexe Erzählformen. Darin setzt sie sich mit wirtschaftlichen 
und sozialgeschichtlichen Themen, postkolonialer Kritik, medienbezogenen 
Fragestellungen und den Bedingungen künstlerischer Praxis auseinander, wie bereits 
in früheren, über mehrere Jahre entwickelten Arbeiten wie eser (2010–2015) oder 
Textile Territories (2017–2024). In eser untersuchte Raum die politischen und 
geostrategisch motivierten Verflechtungen des deutschen Wirtschaftskolonialismus 
im Osmanischen Reich im Kontext der von der Deutschen Bank finanzierten Anatolischen 
Eisenbahn und Bagdadbahn. Ausgehend von der Situation fränkischer Hausweber 
verdichtete sie ihre Recherchen in zwei Lecture-Performances, raumgreifenden 
Installationen und einem Künstlerbuch, in denen sie Archivfunde, Briefe, Fotografien 
von Orten entlang der Bahnstrecke, Zeichnungen und malerische Eingriffe zu einem 
erzählerischen Gefüge verwob. Diesen forschend-künstlerischen Zugang verfolgte sie 
auch in ihrer Auseinandersetzung mit der Bauhaus-Textilgestalterin Otti Berger (1898–
1944) weiter. In der mehrteiligen Arbeit Textile Territories rekonstruierte Raum durch 
zahlreiche Forschungsaufenthalte in internationalen Archiven ein textiles Werk, das nur in 
Fragmenten überliefert ist, und entwickelte eigene installative und filmische Arbeiten, 
in denen sie sich mit Otti Bergers textilem Beitrag zu Architekturkonzepten 
der Moderne auseinandersetzt und zugleich dessen (kunst-)historische Verdrängung 
infolge nationalsozialistischer Verfolgung und Auslöschung thematisiert. 

Was in kunstbasierten Forschungsansätzen als material thinking beschrieben 
wird, zeigt sich bei Judith Raum im unmittelbaren Umgang mit Materialien, in 
der Auseinandersetzung mit deren Widerständen und gestalterischem Potenzial.1 Ihr 
künstlerischer Prozess selbst wird zur Methode der Erkenntnisgewinnung, wie es Patricia 
Leavy im Kontext der arts-based research beschreibt. Malerei, Performance und Installation 
dienen ihr nicht nur als Ausdrucksformen, sondern als Werkzeuge, um Erfahrungen 
zu erzeugen, die emotional und körperlich wahrnehmbar sind. Wissen wird dabei nicht 
einfach dargestellt, sondern im künstlerischen Arbeiten selbst hervorgebracht – ein 
reflexiver, intuitiver und zugleich körperlicher Vorgang.2

Auch in ihrer ersten Einzelausstellung Hedwig Roth bei Zilberman knüpft  
Judith Raum an ihren forschend-künstlerischen Ansatz an, erstmals mit Blick auf die 
eigene Familiengeschichte. So widmet sie sich dem bislang unbeachteten Werk ihrer 
Großmutter Hedwig Roth (1906–1990), wie sie ihre Großmutter Hedwig Bock bewusst 
beim Mädchennamen nennt. Als protestantische Pfarrfrau und Mutter von zwölf Kindern 
führte diese ein Leben, das von tiefem Glauben und von Verpflichtungen in Familie und 
Gemeinde geprägt war, schuf zugleich aber ein bemerkenswert eigenständiges Werk 

1	         Vgl. Paul Carter, Material Thinking. The Theory and Practice of Creative Research, Carlton, Vic: Melbourne University 	
        Publishing, 2004, S. 6-11.

2	         Vgl. Patricia Leavy, Method Meets Art. Arts-Based Research Practice, 3. Aufl., New York: Guilford Press, 2020, S. 3–20.

aus Scherenschnitten und Linoldrucken, das vor allem Pflanzen, Tiere und Porträts aus 
dem familiären Umfeld zeigt. Den Auftakt der Ausstellung bildet die Darstellung eines 
Kindes am Fensterkreuz, ein Motiv für Begrenzung ebenso wie für den Wunsch nach 
Weite. Die Möglichkeit eines eigenen Blicks auf die Welt nimmt Judith Raum in ihren 
großformatigen Wandbehängen auf, in denen Hände mit Schere und Brille, Werkzeuge 
gestalterischer oder kritischer Auseinandersetzung, das Format füllen. 

In ihrem Beitrag zu diesem Katalog beschreibt Catrin Lorch diesen Zugriff als 
geradezu „kühn“. Denn Judith Raum nimmt ein Werk ernst, das, selten außerhalb 
des Familienkreises gezeigt, seinem Entstehungskontexts nach von der Kunst-
geschichtsschreibung sicherlich übergangen und der Rubrik „Hausfleiß“ zugewiesen 
würde. Anders jedoch stellt Judith Raum die Arbeiten der Großmutter in einen offenen 
Dialog mit professionell arbeitenden Künstlerinnen wie der britischen Textildesignerin 
Dorothy Larcher (1884–1952), die gemeinsam mit ihrer Partnerin Phyllis Barron ein 
Stoffdruckunternehmen in London betrieb und Designs entwarf, die durch den Druck 
von Holz- und Linoleumblöcken auf Baumwolle, Leinen oder Seide entstanden. Im 
Unterschied zu Hedwig Roths naturalistischer Formensprache griffen Barron und Larcher 
in ihren Entwürfen Einflüsse des Vortizismus, die englische Variante des Futurismus auf. 
Larchers abstrahierte, spitze Pflanzenformen, die meist ein isoliertes Motiv wiederholen, 
treffen in der Ausstellung auf die filigran gerundeten Scherenschnitte von Wildblumen 
Roths, die stets ‚Pflanzengesellschaften‘ in den Blick nahm: botanische Systeme, in denen 
statt einer dominanten Art eine Vielfalt koexistierender Formen nebeneinander bestehen. 

Auch Raben und Fledermäuse, Wesen der Dämmerung und Dunkelheit, tauchen 
in Hedwig Roths Werk wiederholt auf, und Judith Raum führt sie als Boten und Begleiter des 
Menschen in die Motivik der Ausstellung ein. Dieses nächtliche Moment bildet zugleich den 
Ausgangspunkt für den Essay „Das nächtliche Leben von Pflanzen und Frauen“ von Sumana 
Roy in diesem Katalog. Vergleichend blickt sie auf Roths Arbeiten und die Linolschnitte von 
Nandalal Bose in dem Leselernbuch Sahaj Path und der Tradition der Bengal School of Art.

Die Ausstellung bei Zilberman entfaltet sich als dichte, mehrschichtige Installation. 
Originale Arbeiten von Hedwig Roth präsentiert Judith Raum, nach Motivgruppen 
oder ‚Familienähnlichkeiten’ geordnet, auf nachtblauen Plexiglastischen. Die weiche 
Materialität des Papiers, bearbeitet mit feinsten Schnitten, trifft auf den harten, 
transparenten Träger, dessen gebogenen Stahlbeine als Echoformen in zwei skulpturalen 
Arbeiten wiederkehren und einen erzählerischen Faden zwischen Erinnerung, räum-
licher Geste und Körperhaftigkeit aufspannen. Eine dieser Skulpturen erinnert in ihrer 
Form an einen Standspiegel. Ein blauer Damenhandschuh mit zusammengenähten 
Fingern, einem Vogelfuß ähnelnd, ist spielerisch über einen schmalen Metallstab gestülpt. 
Der Handschuh wirkt wie ein kostümhaftes Requisit, ein Hinweis auf eine abwesende 
Figur, zugleich auch wie eine persönliche Hinterlassenschaft, ein Spiel des Verkleidens. 
Spiegel sind in Fotografien, die Hedwig Roths Mann von seiner jungen Frau aufnahm, als 
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Mittel der Inszenierung eingesetzt. Mit ihnen verbinden sich Fragen nach der ambivalenten 
Bedeutung von Körperlichkeit und Sexualität im protestantischen Pfarrhaus. 

Die zweite Skulptur nimmt die Form einer Liege auf: ein metallenes Bettgestell, 
bespannt mit einem Stoff, der einen Entwurf von Dorothy Larcher aufgreift. Das Motiv 
gleicht einer Gräte, ist dadurch verwandt mit dem menschlichen Rückgrat, man ist an 
ein Röntgenbild erinnert, damit an eine klinische Situation. Auf Larchers Originalmuster 
erscheint das Wort „spine“, was Wirbelsäule, Rückgrat, Grat bedeutet. 

Unterschiedlich farbige, monochrome Farbfelder an den Wänden sowie die 
Farbgebung der Archivtische rahmen die filigranen Scherenschnitte und Linoldrucke der 
Großmutter ebenso wie Judith Raums textile Wandarbeiten und betten beide installativ 
in ein gemeinsames diskursives Bezugsfeld ein. Motivisch und formal greift Judith Raum 
in ihren Textildrucken und Frottagen Themen und gestalterische Verfahren aus dem 
Werk der Großmutter auf sowie die Techniken des Scherenschnitts und Linoldrucks. 
Farbige Akzente auf einer unterlegten Textilschicht lassen die Motive beinahe skulptural 
erscheinen. Im Gegensatz zu den kontraststarken Schwarz-Weiß-Miniaturen der 
Großmutter treten bei Judith Raum nuancierte Grautöne und Binnenstrukturen in den 
Vordergrund, während die Gegenständlichkeit zunehmend zurücktritt. 

Der Ausstellungsparcours führt schließlich zu einer Installation mit zwei 
Diaprojektionen. Auf textile Flächen werden Ausschnitte von Fotografien projiziert, die 
Hedwig Roth frisch verlobt und als junge Mutter während der 1920er und 1930er Jahre 
inmitten ihrer ersten Kinder und in der Natur zeigen. Mithilfe eines Vergrößerungsglases 
suchte Judith Raum in den Alltagsszenen nach Momenten kindlicher Freiheit, elterlicher 
Liebe und Autonomiestreben der Erwachsenen. Die fotografischen Szenen stehen dabei 
im Kontrast zu einer historischen Wirklichkeit, die bereits von der totalitären Ideologie 
des Nationalsozialismus durchdrungen war. In einer zweiten Projektion tauchen in 
inszenierten Sequenzen die Tätigkeiten des Gestaltens und Erzählens, Schere und Rabe, 
erneut auf und stehen zugleich für einen kritischen Umgang mit der Vergangenheit.

In ihrem Buch Orwell’s Roses beschreibt Rebecca Solnit, mit deren Werk sich Judith 
Raum beschäftigt hat, wie sich in George Orwells Leidenschaft für seinen Rosengarten 
eine Haltung manifestiert: das Beharren auf Schönheit und Lebensfreude, gerade in 
finsteren Zeiten. Für Solnit ist diese Hinwendung zur Natur kein Rückzug, sondern eine 
Erweiterung des politischen Engagements – der Versuch, Räume zu schaffen, in denen 
Leben, Imagination und Widerstand gedeihen können. Auch im Werk von Hedwig Roth 
zeigt sich eine Handlungsfähigkeit, die aus kleinen Gesten, beharrlicher Aufmerksamkeit 
und Fürsorge erwächst und in die Zukunft weist. Judith Raum greift diese Haltung auf 
und übersetzt sie in eine eigene künstlerische Sprache, in der sie als politisches und 
gestalterisches Potenzial in der Gegenwart wirksam wird.

Lotte Laub
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Scissors at Hand

A scene from the Japanese family series Asura. The take shows the entrance to Tsunako’s 
Ikebana School. Tsunako’s students, dressed in simple kimonos, take off their shoes 
before entering the school. Inside, on the tables, we see tall wooden vases for bamboo. 
Next to them are branches, flower stems, leaves. Tsunako goes from one student to the 
next, enunciating slowly and clearly: “In selecting which leaves to cut off […] distribute 
and arrange them […] everything should appear natural […].” The teacher stops short 
in front of a bouquet and inspects it, almost amazed. “That could work with the 
chrysanthemums. That’s good. Try something bold.”

That is funny. Is it the seriousness with which Tsunako interprets the flower 
arrangements? The possibility, echoing in her challenge to try “something bold”, that from 
the domestic work on flowers and stems, following precise rules, a form of subversion 
could unexpectedly arise? “Bold” is no radical concept – that, too, fits the scene. But we 
hear an echo of more than just a small rebellion. A few minutes and a few takes before this 
scene, we saw how Tsunako, otherwise so restrained, threw her glass of red wine in anger 
against a window, traditionally overlain with paper. The dripping red spots and stains, 
was that “bold”?

Art history is a narrative of conflicts. Since the Renaissance, artists have wrangled 
for primacy – Michelangelo and Leonardo, giants and rivals. Sculpture or painting, architec-
ture or design? Wherever art is negotiated, it is about recognition, visibility, competition. 
About hierarchies in the canon – among artists, among disciplines. And there is likewise 
an order of the divisions of creative work: fine art – arts and crafts – craft. And one step 
lower: Hausfleiß1 (done within the household exclusively for and by its members).

The latter is at home where “Home” hangs on the door. That is, not in a studio or 
workshop, where one finds inspiration, grand commissions, or at least fixed working 
hours. Hausfleiß? That just happens. There, where one produces things that are needed 
just then in the household. Or that make life there warmer, more beautiful, softer, more 
colorful: baby blankets, puppet theatres, place cards for the table, stuffed animals, socks, 
birthday garlands, photo albums, Easter bouquets. Where someone takes up a task on 
her own initiative, bringing taste and skill to bear, the history of art is scarcely interested. 
Dilettantism belongs to its definition: Hausfleiß is at best traditional, folkloresque.

And from just such a home comes this delicate, rounded, relaxed profile. The woman 
we see on this small sheet of paper has a short nose and a straight forehead, her hair seems 
to be tied behind her neck in a low bun. The model for the template, with which Judith 
Raum in Untitled (Woman at the Window), 2025, transferred this profile in completely altered 
proportions onto a length of fabric, is a cut-paper silhouette by Hedwig Bock, née Roth. She 
is the artist’s grandmother. The thick vines and archaic crow, as well, which Judith Raum 
shows in her exhibition Hedwig Roth, are derived from cut-paper silhouettes from another era.

 43

1          The literal translation of Hausfleiß would be “domestic industriousness.” In his 1894 text Volkskunst, Hausindustrie
            und Kunstgewerbe, Alois Riegl reflected on the marginalization of folk art and domestic production within the
            traditional hierarchy of the arts, noting that folk art had not been included among the perceived “universal” forms
            of painting, sculpture, and architecture; cf. Alois Riegl, Volkskunst, Hausfleiß und Hausindustrie, Berlin: Siemens, 1894.



Hedwig Roth, called Hedi, grew up at the beginning of the last century in Schauenstein, 
a small city in Germany’s Upper Franconia, near the border with Thuringia. After her 
marriage in 1927, she moved to Ebersdorf in the rural district of Kronach, not far from the 
places of her childhood. Her husband, Heinrich Bock, was engaged as Protestant pastor 
there. His entry into Hedi’s life lends the work one of its most playful moments: a
silhouette in which we see Hedi and Heinrich sitting together on a deeply bowed willow 
bough. Gently swinging, framed by branches and leaves, the couple appear to be looking 
out beyond the picture – perhaps into their future. 

Hedwig Roth was to have twelve children and many grandchildren – a large family 
that she worked at, and which in turn shaped her own oeuvre: Heiner, Ursula, Eberhard, 
Veronika, Friederike, Matthias, Jörg, Cornelia, Maximilian… Their round little heads, 
chubby hands, dresses with aprons, snub noses, clumsy steps – all this is documented in 
her cut-paper silhouettes. Children run through the grass or roam through nature; 
three small silhouettes stand together under a tree and catch at falling leaves. A whole 
troupe, disguised in hats and costumes, march by in parade as black shadows. One of the 
many profiles is of Judith, the granddaughter. 

Judith Raum has reunited this body of work, which was preserved here and there 
by her family, with the precision appropriate to organizing, reviewing, and evaluating a 
catalogue of works. But how does one deal with such a thick stack of legacy? And does 
one even have the right to submit so private a discipline to critical assessment? The paper 
cutting, the art of the silhouette, has been associated, from the beginning, with a very 
personal meaning – it is manageable, inexpensive, frugal.

In times in which one still believed one could judge a person’s character from 
the form of his skull, chin, forehead, and symmetry, the silhouette was in fact a tool of 
identification. Study and Rorschach inkblot in one, an image of friendship, something for 
the album or a small frame: a rapid, clever, sometimes flattering, sometimes caricatured 
study of the other, to be mutually exchanged and admired (long before the invention 
of photography, there was obviously demand for a medium less time-consuming than a 
painted portrait). Goethe’s Werther tacks a silhouette of his beloved Lotte on the wall. 
For it is evident that feelings are often involved, when someone reaches for the scissors 
and paper cutting paper – and because the process always produces two paper cuts, the 
negative and the positive form, the gift often links two owners. 

While there was surely little time for hours-long mixing of paints and long por-
trait sittings in the manse of the Bock family, and moreover no room for easel, canvas, 
poisonous turpentine and oil paints, the small, pointed scissors will have lain at hand, just 
like the sewing box, card games, or knitting needles. The American anthropologist Judith 
K. Brown, in her text “A Note on the Division of Labor by Sex”, observed that women in 
pre-industrial communities performed certain work simply because it could be reconciled 
more easily with “the needs of child-rearing”2 at home: weaving, cooking, knitting, pottery. 

And while the parsonage circumscribes the work of Hedwig Roth, her insight into her 
own children grows keen, her attention to their growth, their maturing. The lovingly gauged 
observation of the tilt of a tiny head, a shy pose, or an almost defiant audacity drives 
her artistic development. Composition, contrast, finesse in crafting, at times deliberate 
reduction. But this focus also appears to lead to the result that Hedwig Roth herself 
almost never appears in the picture. There are very few self-portraits, and those that exist 
are staged reservedly. Only one of them shows her as artist, with scissors, pencil, and 
paper in hand. 

That now – a few decades later – one of her grandchildren is taking a closer look 
at her entire artistic output reverses the relationship: if for no other reason, then because 
the spontaneous and private is now being laid out chronologically and thematically, 
being compared, analyzed. How to deal with a life’s work, which possibly never before 
has been viewed holistically and sorted? For Hedwig Roth did not see herself as an artist 
who was concerned with the validity of her oeuvre – she was concerned with capturing 
the moment, fighting the erasures of time, nurturing memory. One imagines that the 
motif for the place cards or the birthday present was considered finished when it suited 
the occasion, with all possible craftsmanship. Even later, when Hedwig Roth discovered 
printing techniques, one imagines that she sketched, drafted, cut, printed – to make a gift. 
And that she very quickly handed out what her hands had crafted. 

Judith Raum extended her study of the work over a period of several months – and 
gradually freed herself of loving sentimentality. The silhouettes in stark black-and-white 
contrast – of her grandparents, her mother, uncles and aunts, the outlines of church 
buildings, furniture, and dwellings – all these are there, on slim archival tables. And the 
tiny portrait of a child looking out through a window that would seem to be barred. Vines 
and petals, too, some colored in very bright and loud colors. It is the especially powerful 
stalks, the strong tendrils, that Judith Raum has sought out as patterns when cutting out 
over-sized templates for her works Untitled (Clematis / Centaurea / Galanthus), 2025.

The artist experimented for a long time with a technique that could pick up on 
these motifs, and appropriate them. In her studio, she produced broad and long lengths 
of fabric, which have the effect of rubbings, a clotted back and forth between bright and 
dark, flickering and wide-ranging. The private atmosphere is gone, as is the template-
like simplicity. What is hanging on the wall no longer fits into the poetry album or the 
illustrated book of trolls. Larger, more opulent, almost presumptuous. The motifs used by 
her grandmother, which seemed to rhyme effortlessly, like verse and stanza – they falter, 
something seems to be stuck. As if Judith Raum had pepped up the motifs on the heavy 
fabric with thickly mixed paint. 

At the entrance to the last room of the exhibition hangs a strange, small-format 
watercolor on paper. A Berlin water pump, knobby as a root, seems to be out and about 
all by itself, its handles outstretched awkwardly like little arms. An enormous child 
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jumps in the air from one street-lamp to another, which has an almost wild effect, like an 
abrupt escape in the midst of this quiet, forlorn horror scene. The small picture remains 
ambiguous and almost disturbing. Although it is not glaring, it stands out in the context of 
paper-cut silhouettes, lengths of fabric, and printing blocks. 

	 Behind it, slides click through the carousel – a stream of photographs, which 
follows Judith Raum, as she leafs through an early photo album of the Bock family. The 
sequence of images has, on the one hand, the effect of a chronicle. On the other, a subtext 
pops up time and again in the heavy narration, sudden and unexpected: Judith Raum 
focusses here on the grimaces of the children, who appear at the edge of a table. Or on the 
reflection in the background of the bedroom. A dwarf king with a paper crown, a child’s 
broad smile. 

The second projection takes this mood as a starting point – and Judith Raum 
translates it in the fashion of a shadow play into her own playful manipulation of black 
and white. The little charades, the costumings and awkward moments that Hedwig 
Roth observed, meld here into a stream of images, in which the uninhibited, the gloomy, 
the hob-goblins of childhood take shape. Here, the narrative seems to falter, to find 
its own rhythm in contrast to the idylls, to the soft, round, velvety silhouettes. Judith 
Raum, who has observed the work of her grandmother so painstakingly and precisely, 
with these images breaks free of any hint of examination and retrospection. Here, her 
artistic research comes to an end – among other reasons because the medium – the clear, 
razor-sharp delineations of these black-and-white photographs – rejects any form of 
appropriation and citation as a barren, idiosyncratic charade.

The 13th Berlin Biennale begins its tour with floral/flowers, the exhibition within 
an exhibition is devoted exclusively to pictures of flowers. What these works have in 
common, as the catalogue states, is that the artists have produced them “as a side 
practice”. The curators go on to explain that “many of these floral works were created 
in exile or in hiding. They bear the memory of trauma – of landscapes marked by 
displacement and the historical extraction of vital forces. The flower studies have an 
element of quietness or apparent passivity. An uncontroversial activity, the act of drawing, 
painting, or photographing flowers nevertheless foregrounds persistence – the urge to 
keep working.”3 

Judith Raum is an artist. She chooses where she works – in the studio, in her kitch-
en, or while travelling. And she does not have to be useful, warm, or comfortable. 
Likewise, the museum for contemporary art is no longer about gatekeeping, but rather 
inclusion. When Judith Raum decides to expand her artistic research to the financing of 
the Turkish railway network by German banks, she presents her research in the form of a 
lecture performance. Or she shows a video. Or what remains to be exhibited after a road 
trip through the USA are the images with which she documented the work of Bauhaus 
artist Otti Berger, together with a photographer and a hand weaver. She is free to work 

with the brush, with the word processor, or with a recording device. That Judith Raum in 
fact discovers motifs for her work, that does not just happen all by itself.

The flowers that Hedwig Roth once cut out with scissors or a lino knife have 
grown big. They sprawl over the long lengths of fabric, they occupy the exhibition space. 
In contrast to the practice of Ikebana – where one frames the empty space with tender 
boughs – these tendrils seem to push their way to the front, they are 'there' with latent 
power. If one squints one’s eyes a little, however, one can also see in the layer of black col-
or lying lightly on the fabric a network of curly lines recalling a map, which looks as though 
it would suggest a soft, but willfully formed route of escape.

Catrin Lorch
Translated by Darrell Wilkins
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Die Schere zur Hand

Eine Szene aus der japanischen Familienserie Asura. Die Einstellung zeigt den Eingang 
von Tsunakos Ikebana Schule. Ihre Schülerinnen, gekleidet in schlichte Kimonos, ziehen 
sich vor dem Betreten die Schuhe aus. Drinnen, auf den Tischen, stehen hohe Bambus-
Vasen aus Holz. Daneben Äste, Blumenstängel, Blätter. Tsunako geht von einer Schülerin 
zur nächsten, erklärt mit langsamer und deutlicher Betonung: „Indem wir auswählen, 
welche Blätter wir abschneiden […] verteilen Sie sie und ordnen Sie sie an […] alles 
soll natürlich aussehen […].“ Vor einem Gebinde bleibt die Lehrerin stehen und mustert 
es, fast erstaunt. „Mit den Chrysanthemen könnte es funktionieren. Das ist gut. Versuchen 
Sie etwas Kühnes.“

Das ist lustig. Ist es die Ernsthaftigkeit, mit der Tsunako die Gestecke inter-
pretiert? Die in der Aufforderung, „etwas Kühnes“ zu versuchen, anklingende Möglich-
keit, aus der präzisen Regeln folgenden, häuslichen Arbeit an Blumen und Ästen 
könnte sich unverhofft Subversion entwickeln? „Kühn“ ist kein radikaler Begriff, 
auch das passt. Aber es klingt mehr an als eine kleine Rebellion. Ein paar Minuten und 
Einstellungen zuvor war zu sehen gewesen, wie die sonst so beherrschte Tsunako ihr 
Rotweinglas aus Wut gegen ein traditionelles, mit Papier verklebtes Fenster schleudert. 
Die rot verlaufenden Flecken und Spritzer, war das „kühn“?

Die Kunstgeschichte ist eine Erzählung der Auseinandersetzungen. Seit der 
Renaissance wird um Vorherrschaft gerungen – Michelangelo und Leonardo, Giganten 
und Gegner. Skulptur oder Malerei, Architektur oder Disegno? Wo Kunst verhandelt 
wird, geht es um Anerkennung, Sichtbarkeit, Konkurrenz. Um Hierarchie im Kanon – 
zwischen Künstlern, unter Disziplinen. Und es gibt auch eine Rangfolge der Abgrenzung 
von kreativem Schaffen: Kunst – Kunsthandwerk – Handwerk. Noch einmal 
darunter: Hausfleiß. 

Der ist dort zu Hause, wo „Zuhause“ an der Tür steht, also nicht im Atelier 
oder einer Werkstatt, dort wo es Inspiration gibt, höhere Aufträge oder wenigstens Ar-
beitszeiten. Hausfleiß? Der passiert. Dort, wo jemand Dinge herstellt, die gerade benötigt 
werden im Haushalt. Oder das Leben dort wärmer, schöner, weicher, bunter machen: 
Babydecke, Puppentheater, Tischkarten, Kuscheltiere, Söckchen, Geburtstagsgirlande, 
Foto-Album, Osterstrauß. Wo sich jemand im eigenen Auftrag dranmacht mit 
Geschmack und Geschick, da schaut die Kunstgeschichte kaum hin. Das Dilettantische 
gehört zur Definition, Hausfleiß ist bestenfalls traditionell, folkloristisch. 

Und so einem Zuhause entstammt dieses sanfte, gerundete, entspannte Profil. Die 
Frau, die sich auf dem kleinformatigen Blatt zeigt, hat eine kleine Nase und eine gerade 
Stirn, ihre Haare scheinen im Nacken zusammengesteckt zu sein. Die Vorlage für die 
Schablone, mit der Judith Raum in Untitled (Woman at the Window), 2025, dieses Profil in 
völlig verändertem Maßstab auf eine Stoffbahn übertragen hat, ist ein Scherenschnitt 
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von Hedwig Bock, geborene Roth. Sie ist die Großmutter der Künstlerin. Auch die 
gewaltigen Ranken und der archaische Rabenvogel, die Judith Raum in der Ausstellung 
Hedwig Roth zeigt, existieren als Scherenschnitte aus anderer Zeit. 

Hedwig Roth, genannt Hedi, wuchs Anfang des vergangenen Jahrhunderts in 
Schauenstein auf, einer kleinen Stadt in Oberfranken nahe der thüringischen Grenze. 
Nach ihrer Heirat 1927 zog sie nach Ebersdorf im Landkreis Kronach, unweit der Orte 
ihrer Kindheit, wo ihr Mann Heinrich Bock evangelischer Pfarrer war. Sein Eintritt 
in Hedis Leben beschert dem Werk eines seiner verspieltesten Momente: einen 
Scherenschnitt, der Hedi und Heinrich nebeneinander auf einem tief nach unten ge-
bogenen Weidenast zeigt, sanftes Schaukeln deutet sich an, eingerahmt von Ästen und 
Blättern blicken die beiden aus dem Bild – vielleicht in ihre Zukunft. 

Hedwig Roth wird zwölf Kinder und zahlreiche Enkel bekommen, eine große 
Familie an der sie arbeitet und die auch ihr Oeuvre prägen wird: Heiner, Ursula, Eberhard, 
Veronika, Friederike, Matthias, Jörg, Cornelia, Maximilian… Deren runde Köpfchen, 
pummelige Hände, Kittelschürzen, Stupsnasen, tapsige Schritte sind in Scherenschnitten 
dokumentiert. Kinder laufen durchs Gras oder stromern durch die Natur, drei kleine 
Silhouetten stehen gemeinsam unter einem Baum und fangen Herbstblätter. Eine kleine 
Prozession, verkleidet mit Hut und Kostüm, paradiert als schwarzer Schattenriss vorbei. 
Eine der vielen Profile ist Judith, die Enkeltochter. 

Dieses Oeuvre, das zerstreut von der Familie verwahrt wurde, hat Judith Raum 
zusammengesammelt, mit der Akribie, mit der man ein Werkverzeichnis organisiert, es 
sichtet und wertet. Doch wie geht man um mit so einem dicken Stapel Nachlass? Und darf 
man eine so private Disziplin überhaupt kritisch anpacken? Der Scherenschnitt, die Kunst 
der Silhouette, ist ja von Anbeginn an als sehr persönlich konnotiert worden, handlich, 
preiswert, sparsam. 

In Zeiten, in denen man noch vermutete, man könne von Schädelform, Kinn, Stirn 
und Symmetrie auf den Charakter schließen, war der Scherenschnitt durchaus auch ein 
Instrument des Erkennens. Studie und Rorschach-Klecks in einem, Freundschaftsbild, 
etwas fürs Album oder den kleinen Rahmen: als schnelle, geschickte, mal schmeichelhafte, 
mal karikierende Studie des Anderen, die man sich gegenseitig schenkt und verehrt (lange 
vor der Erfindung der Fotografie gab es offensichtlich Bedarf für ein schnelleres Medium 
als die Portraitmalerei). Goethes Werther heftet einen Schattenriss der geliebten Lotte 
an seine Wand. Denn es ist offensichtlich, dass häufig Gefühl mit im Spiel ist, wenn 
jemand nach Schere und Buntpapier greift – und weil ja immer zwei Schnitte entstehen, 
die positive und die negative Form, verbindet die Gabe häufig zwei Besitzer. Während 
im Pfarrhaus der Familie Bock sicher wenig Zeit für stundenlanges Farbenmischen und 
lange Portraitsitzungen war und auch kein Platz für Staffelei, Leinwand, giftiges Terpentin 
und Ölfarbe, wird die kleine, spitze Schere so greifbar gewesen sein wie Nähkasten, 
Kartenspiel oder Strickzeug. Es war die amerikanische Anthropologin Judith K. Brown, 

die in ihrem Text „A Note on the Division of Labor by Sex” feststellte, dass Frauen in 
prä-industriellen Gemeinschaften schon deswegen bestimmte Arbeiten ausführten, weil 
sie sich mit den „Bedürfnissen der Kinderpflege“ 1 im Haus besser vereinbaren ließen als 
andere: Weben, Kochen, Stricken, Töpfern. 

Und während das Pfarrhaus das Werk von Hedwig Roth einhegt, schärft sich dort 
ihr Blick auf die eigenen Kinder, das Augenmerk für ihr Wachstum, ihr Heranreifen. Die 
liebevoll justierte Aufmerksamkeit für die Neigung eines kleinen Kopfes, eine schüchterne 
Pose oder fast trotzigen Wagemut treibt die künstlerische Entwicklung an. Komposition, 
Kontrast, die Feinheit der Ausarbeitung, zuweilen gezielte Reduktion. Aber diese 
Fokussierung scheint auch dazu zu führen, dass Hedwig Roth selbst fast nie ins Bild 
kommt. Es gibt nur wenige Selbstportraits, diese sind fast zurückhaltend inszeniert. Ein 
einziges nur zeigt sie als Künstlerin, Schere, Stift und Papier in der Hand. 

Dass nun – ein paar Jahrzehnte später – eines der Enkelkinder das Werk als Ganzes 
in den Blick nimmt, kehrt die Verhältnisse um: schon weil das Spontane, Private jetzt 
chronologisch und thematisch ausgebreitet wird, abgeglichen, analysiert. Wie umgehen 
mit einem Lebenswerk, das womöglich nie zuvor gesichtet und aussortiert wurde: Weil 
Hedwig Roth sich nicht als Künstlerin empfand, die an der Gültigkeit ihres Oeuvres 
arbeitet – sondern für den Moment, gegen die Zeit, für die Erinnerung. Man kann sich 
vorstellen, dass das Motiv für die Tischkarte oder das Geburtstagsgeschenk fertig war, 
wenn es für den Anlass passte, in aller Kunstfertigkeit. Auch später, als Hedwig Roth 
Drucktechniken für sich entdeckte, stellt man sich vor, dass sie entwarf, zeichnete, schnitt, 
druckte – um zu verschenken. Und sich das, was unter ihren Händen entstand, 
schnell zerstreute. 

Judith Raum hat ihre Betrachtung über Monate angelegt – und sich nach und 
nach von dem liebevollen Sentiment gelöst. Die in starkem Schwarz-Weiß-Kontrast 
gehaltenen Silhouetten – ihre Großeltern, ihre Mutter, Onkel und Tanten, die Umrisse von 
Kirchengebäuden, Möbeln und Behausungen – sie alle sind, auf schlanken Archivtischen, 
da. Und das kleine Bild eines Kindes, das aus einem wie vergitterten Fenster blickt. 
Ranken und Blütenblätter auch, manche koloriert in sehr leuchtenden und grellen Farben. 
Es sind die besonders kraftvollen Stengel, die starken Ranken, die Judith Raum ausgesucht 
hat, um für die Arbeiten Ohne Titel (Clematis / Centaurea / Galanthus), 2025, selbst 
übergroße Schablonen zu schneiden.

Lange hat die Künstlerin experimentiert an einer Technik, die diese Motive 
aufnimmt, sich anverwandelt. In ihrem Atelier entstanden breite, hohe Stoffbahnen, die 
wie Frottagen wirken, ein grisseliges Hin und Her zwischen Hell und Dunkel, flirrend und 
ausgreifend. Alles Private ist weg und auch die schablonenhafte Eindeutigkeit. Was an 
der Wand hängt, passt nicht mehr ins Poesie-Album oder Wurzelkinder-Bilderbuch. 
Größer, opulenter, fast anmaßend. Die von der Großmutter verwendeten Motive, die sich 
von allein zu reimen schienen wie Vers und Strophe, sie geraten ins Stocken, etwas scheint

1          Judith K. Brown: „A Note on the Divison of Labour by Sex“, in: American Anthropologist 52/5 (1970), S. 1073-1078. 
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zu haken. Als habe Judith Raum die Motive auf dem kräftigen Stoff mit dick angerührter 
Farbe aufgepäppelt. 

Im Eingang des letzten Saals hängt ein merkwürdiges kleines Format, Aquarell-
farbe auf Papier. Eine Berliner Wasserpumpe, knorrig wie ein Wurzelstück, scheint 
allein unterwegs zu sein, die Schwengel unsicher gereckt wie Ärmchen. Ein gewaltiges 
Kind springt zwischen zwei Straßenlaternen in die Luft, was fast wild wirkt und wie 
ein unvermittelter Ausweg inmitten dieses stillen verlorenen Grusels. Das kleine 
Format bleibt uneindeutig und fast verstörend. Obwohl es nicht grell ist, ragt es aus der 
Inszenierung von Scherenschnitten, Stoffbahnen und Druckstöcken heraus. 

Dahinter klackern Dias im Karussel – ein Strom von Aufnahmen, er folgt Judith 
Raum, die durch ein frühes Fotoalbum der Familie Bock blättert. Die Bilderfolge wirkt 
einerseits wie eine Chronik. Andererseits blitzt in der gewichtigen Erzählung immer 
wieder ein Subtext auf, unvermittelt und überraschend: Judith Raum fokussiert da auf 
die Grimassen der Kinder, die am Rand eines Tischs auftauchen. Auf die Spiegelung im 
Hintergrund des Schlafzimmers. Einen kleinen König mit einer Papierkrone, ein 
breites Kinderlachen. 

Die zweite Projektion nimmt diese Gefühlslagen auf – und Judith Raum übersetzt 
sie in der Manier eines Schattentheaters in ihr eigenes Spiel mit Schwarz und Weiß. 
Die kleinen Scharaden, die Kostümierungen und tapsigen Momente, die Hedwig Roth 
beobachtete, verschmelzen zu einem Bilderstrom, in dem auch das Ungebändigte, 
Düstere, der Alp der Kindheit zu Konturen findet. Hier scheint die Erzählung zu stocken, 
ihren eigenen Rhythmus im Kontrast zu finden zu den Idyllen, den weichen, runden, 
sanften Silhouetten. Judith Raum, die das Werk der eigenen Großmutter so akribisch 
und genau betrachtet hat, löst sich mit diesen Aufnahmen vom Betrachten und jeder 
Rückschau. Hier endet die künstlerische Recherche – auch weil das Medium, das klare, 
messerscharf geschnittene Schwarzweiß dieser Fotografien alles Aneignen und Zitieren als 
wüste, eigengesetzliche Scharade zurückweist. 

Die 13. Berlin Biennale beginnt ihren Rundgang mit floral/flowers, die Ausstellung 
in der Ausstellung gilt allein Blumenbildern. Ihnen ist gemein, so heißt es im Katalog, 
dass die Künstlerinnen sie „in einer Art Nebenpraxis“ hergestellt haben. „Viele dieser 
floralen Arbeiten wurden im Exil oder im Versteck geschaffen. Sie tragen die Erinnerung 
an Traumata in sich – an Landschaften, die gezeichnet sind von Vertreibung und der 
historischen Ausbeutung vitaler Kräfte“, analysieren die Kuratoren. Die Blumenstudien 
vermittelten einen Moment der Ruhe. Denn auch wenn der Akt des Zeichnens, Malens 
oder Fotografierens von Blumen „keine kontroverse Tätigkeit darstellt, steht hier doch der 
Aspekt der Beharrlichkeit im Vordergrund – der Drang, weiterzuarbeiten.“2 

Judith Raum ist Künstlerin. Sie sucht sich aus, wo sie arbeitet – im Atelier, in ihrer 
Küche oder auf Reisen. Und sie muss nicht nützlich sein, warm oder gemütlich. Auch ist 
das Museum für zeitgenössische Kunst nicht mehr auf Abgrenzung aus, sondern auf
 

2         Zasha Colah und Valentina Viviani, das flüchtige weitergeben, Katalog zur 13. Berlin Biennale für zeitgenössische
           Kunst, Berlin, 2025, S. 29. 

Inklusion. Wenn Judith Raum entscheidet, ihre artistic researches auf die Finanzierung 
des türkischen Eisenbahnnetzes durch deutsche Banken auszudehnen, dann trägt sie 
ihre Recherchen als Lecture Performance vor. Oder sie zeigt ein Video. Oder es bleiben 
für die Ausstellung nach einem Road Trip durch die USA die Aufnahmen übrig, in denen 
sie gemeinsam mit einer Fotografin und einer Handweberin das Werk der Bauhaus-
Künstlerin Otti Berger dokumentierte. Es steht ihr frei, mit dem Pinsel zu arbeiten, mit 
dem Schreibprogramm oder einem Tonbandgerät. Dass Judith Raum tatsächlich Motive 
aufnimmt, für ihr Werk, das passiert nicht einfach.

Die Blumen, die Hedwig Roth einst mit der Schere oder dem Linolmesser zuge-
schnitten hat, sind groß geworden, sie wuchern über die hohen Stoff-Bahnen, nehmen den 
Ausstellungsraum ein. Anders als im Ikebana – wo man mit zartem Geäst die Leere rahmt 
– scheinen sie vorzudringen, wirken latent und ‚da‘. Wenn man die Augen ein bisschen 
zusammenkneift, kann man in der weich auf dem Stoff liegenden Farbschicht allerdings 
auch ein ringeliges Liniennetz sehen, das an Landkarten erinnert, das aussieht, als deute 
sich hier ein weicher, aber eigensinnig geformter Ausweg an. 

Catrin Lorch
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Hedwig Roth took the name of her husband, Heinrich Bock, when she married, and 
henceforth signed her work as Hedwig Bock or HB. A few exceptions exist, in which she 
chose the form Hedwig Bock-Roth. Judith Raum consciously chose her grandmother’s 
maiden name for the title of her exhibition.

Hedwig Roth nahm nach ihrer Heirat den Namen ihres Mannes, Heinrich Bock an, und 
signierte ihre Arbeiten künftig mit Hedwig Bock oder HB. Es existieren einige Ausnahmen, 
in denen sie die Form Hedwig Bock-Roth wählte. Judith Raum wählte als Ausstellungstitel 
bewusst den Mädchennamen ihrer Großmutter.
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The Night Life of Plants and Women 

It rained last night. The plants were awake while I slept. They haven’t told me this, but I 
know. It is not because I’m conditioned – and limited – by the mammalian optics of sleep. 
It is in their gait – the wet behave differently from the dry, whether they are clothes or 
animals, plants or the wind. There is no light in the sky, no shadows on the earth. I think 
of Judith’s grandmother more than a hundred years ago. What kind of light fed her life, its 
table and paper and eyes, in Bavaria? When I saw her art, this was my first thought – that 
her aesthetic was of the shadow. It couldn’t only have owed to my awareness of the career 
of her art, a life lived in the shadows of domestic behaviour and goodwill. 

It was the emphatic shadow of the paper cut-outs that had announced itself. I was 
touched by it – the dignity given to the shadow, that it was not just worthy of art but also 
of the living, its seventh sense. It was also, in my limited understanding of the genre, a 
departure from what used to be called botanical art, where women have left their impress 
through their attention to the sideways glance. When Judith first wrote to me about her 
grandmother, it wasn’t the biographical details that my mind underlined as much as it did 
two phrases that she’d used almost informally, to convince me about the uniqueness of 
what had come to find a home in this quiet art: “wild flowers in their seemingly accidental 
botanic neighbourhoods, as well as animals of the night”. There were two unexpected 
things in it – the wild flowers, traditionally ignored by the masters, recovered, preserved 
and celebrated by women artists, usually anonymous, in their domestic and often 
secretive art of stitching, embroidery, applique, on handkerchiefs, pillow cases, dresses, 
curtains and bed linen; the animals, not animals as we see them on canvases and 
textbooks, but as creatures of the night. Both ‘wild’ and ‘night’ have an unfettered or at 
least a kind of kinetic uncontainability stored in their gut – it must have been this that 
leapt out to Judith. 

I opened the files containing the images of Hedwig Roth’s art. By the time I had 
gone to the third, I had to sprint to look at her dates: 1906-1990, she had felt the pulse 
of the span of the twentieth century. I had seen this before, the paper cut-outs and 
the linocuts – not in the way one imagines god, unchanged even as everything and everyone, 
human and other species and the world kept evolving, but the way one notices how similar 
the maple leaf is to Kashmir’s chinar (how similar their shape and colour and afterlife, 
but how different the poetry they have inspired). It was in the first book I had read in 
school: Sahaj Path, a beginner’s primer in school, an aid to teach the Bangla alphabet, with 
stories about each letter of the alphabet in rhyming couplets written by Rabindranath 
Tagore, and accompanying art by the artist Nandalal Bose. In this remarkable experiment, 
where art is not ‘illustration’ but part of the text itself, Bose, now recognised as one of the 
pioneers of the Bengal School of Art, had used linocuts to create these everyday moments. 
What had endeared me to the linocuts in Sahaj Path – the bawling infant, the woman 
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stirring a pot of rice, the palm trees beside a pond, a patient boatman on a river, an 
exhausted farmer dragging his cow home, the otherworldly drummist playing the dhak, a 
mother putting a child to sleep, a bullock cart moving away from our sight, and fish and 
forests and umbrellas, men and women returning from work, their sweat and the colour of 
evening visible even in these lines without colour – was the world that was ferried to our 
eye and to our consciousness. It came from a belief that everything – and everyone – was 
worthy of our attention and that this life was a world of enchantment. What I felt most 
strongly, particularly as a child, was the impress of community. In the family he created 
for those meeting Bangla for the first time, in Sahaj Path, meeting them as one meets 
strangers without appointments, in the middle of the day, in the middle of their lives, we 
were gradually weaned away from an understanding of the province of art and literature 
as being only of those in the spotlight. This, I think, was how modernism was introduced 
early to lives like mine. When I would go on to study literature, I would discover that 
some of the British modernists, Virginia Woolf and D H Lawrence for instance, in their 
very different ways, were doing the same thing in their writing at around the same time 
– that Mrs Dalloway, whoever she was, as anonymous as most of us, was deserving of 
attention, as worthy of the title of a book as the infant learning to talk is on the first page 
of Sahaj Path. 

Looking at Hedwig Roth’s art, I was reminded of Nandalal Bose, but from an opposite 
direction. There were the obvious contrasts: here was a woman, on a different continent, 
a different tradition of seeing, an almost secretive artist, with no desire or demand for 
a large viewership. There’s another that stood out to me – Bose’s linocuts are of daily 
living, they are also of day living, the day-life; Hedwig Roth’s art is mostly about seeing in 
the dark. Since art owes to light, what can darkness give to it? The night is as hostile to 
women as it is freeing – hostile outdoors, freeing indoors. I do not only mean the freedom 
from being a woman, of domestic responsibilities; I mean the freedom from looking after 
and being looked at, for the woman is always studied, either for beauty or for domestic 
efficiency. My instinctive invocation of the Bengal School of Art as a point of comparison 
with Hedwig’s work is, I’d like to believe, neither forced nor accidental. It is a reminder 
of a history that has been supplied to us with elisions – that the art of these modernists, 
their experiments with form and medium, subject and scale, was also an ecological in-
vestigation into species outside the human, whose anatomy they were forced to study to 
get degrees in art school. Hedwig, even though without such professional training, lived in 
a similar world of equitable distribution of attention to all forms of the living. 

A girl sits by the window, alone, with no one for company except the flowers. A 
woman looks out of the window in another, there’s flowers for company again. I say 
‘woman’ because I think I see a bun resting at her nape. There’s as much a temporary 
rejection of what’s behind – the domestic apparatus which needs lubrication, I imagine 
– as there is an energy of secrecy in her gait. Something is about to uncoil, an uncoiling 
that must be kept a secret from the rest of the family, as Hedwig’s art was from the rest of 
the world. This secrecy is part of the marrow of women’s writing – Jane Austen sneaking 
out of the kitchen while making breakfast to write a sentence or thought in her notebook; 
Ashapurna Debi, cooking for her family in Bengal, waiting for them to leave for work or 
take an afternoon nap, then finding an unillumined space, often underneath her bed, 
to write her novels and short stories. Virginia Woolf uses a spatial term – a ‘room’, a ‘room 
of one’s own’ – to stake a claim to female creative practice. Hedwig Roth’s work, with its 
investment in the night, its liquid and lively darkness, at a time that would have made her 
Woolf ’s contemporary in a way, reminds us that women’s creative practice is usually on 
borrowed time, time loaned from the family, always – to use a capitalist word, even though 
such work has traditionally been outside remuneration – ‘overtime’. 

The intimacy of looking at them, particularly the affection and labour visible in 
the details – the petals and stalk, the tips and nodes, all of which would be a nod towards 
a tradition of realism and representation – gestures towards the difficulty of seeing and 
noticing. What is noticed, and by whom? There’s the obvious question of gender here 
– these are not scientific drawings, they do not show obedience to scale but to form, an 
instinct for the miniature, an emotional impress of the woman’s diminishment. 
Unlike Nandalal Bose who uses the linotype to hold the life of the day and also unlike 

A, Aa
The little boy says “A, Aa” 
He hasn’t yet learned how to speak.

Linocut illustration by Nandalal Bose, fig. 1, from: 
Sahaj Path (Bengali: সহজ পাঠ), a Bengali primer 
written by Rabindranath Tagore, first published 
by Visva-Bharati, Santiniketan, 1930.
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Benode Bihari Mukherjee, who, having gone blind, turned to paper cut-outs to record 
the activities of light, Hedwig Roth’s instinct was to trap the night, not to kill it, like the 
botanical canvas often does, by turning the natural world into a museum artefact, but like 
the eye is held inside a face, where it is both fixed and moving. 

Intimacy, held in a whisper or breathing, is captured in the slate-like darkness of 
Roth’s paper cut-outs whose size varies between large and small, that, because they are 
not drawn or cut with an eye for the museum or the auction house, are able to hold the 
impulse of the moment. Black, denied grace and dignity and life in European and Christian 
thought – we shouldn’t forget that she was born to a pastor and married one – becomes 
this powerful carrier of secrecy, of thought and looking, and also of dreams and the 
imagination. There is – I think – no paper on which black doesn’t exist. This darkness of 
the silhouette, that implies the awareness of a double life, that everything has an outline, 
a realisation important not only to the artist but to the philosopher and the believer, 
the fatalist and the lover, comes to Roth from the natural world. The slate of the roofs 
of houses that met her eye, the stones of the mountains – these become the mainstay of 
her works, the colour of the eyelevel, of roof and hill. That God, always imagined to be an 
upper storied resident, could also be imagined as dark as the slate of these habitats, the 
houses in northern Upper Franconia Hedwig lived in and looked out at, is a revolutionary 
import as a colour in the genre of botanical art. So powerful is the sense of this darkness 
that it occasionally seems to me that this is a continuation of the blue of Anna Atkins’s 
cyanotypes, where plants are revealed to be a little more and a little less than our eyes 
allow us to see. 

A little girl sits under a tree, surrounded by wild flowers. The accuracy is stunning 
– I do not mean to praise the artist’s salute to realism, but it is impossible to not notice 
the gradient of this landscape. I could feel something in my legs, a tightening of the calf 
muscles, as if I were walking through this landscape. But to return to the girl under the 
tree – unlike the woman in a different paper cut-out she has not come to the plants to 
escape from the human world; it is as if this is her world, for Roth is stubborn and subtle 
about making no distinction in the way she sees – and shows us – the human and plants or 
animals. This is the most endearing – and powerful – thing about Roth’s philosophy that is 
revealed in her art – that we are all cut out of the same piece of paper.

There’s something else about the girl under a tree. Coming from a culture where 
philosophy and religious practice has been historically – and mythically – tied to men, 
often with knotted hair and flowing beards, sitting under a tree, it is liberating to see a 
little girl sit there with no concern for wisdom, for nothing except meditative joy. Hedwig 
came from a family of many children and had many children of her own. But, quite clearly, 
she hadn’t tired of their world. For children populate her paper cut-outs – they sit under 
trees, they climb trees, they dance on trees in circles, younger and perhaps more inno-
cent versions of Matisse’s dancing figures, so that at some point, because of the depth of 

vision caused by the contrast of black and white, their limbs and little fingers look like 
branches and leaves of the trees themselves, the backs of their heads, with their petal-like 
curls, almost flowers. 

Children without clothes, with no differentiating sexual features to mark them, 
their backs to us, indifferent to the Blakean worlds of Innocence and Experience – often 
shorter than plants, their heads the size of flowers, the little arms reach out to pluck 
these flowers, as if they were pollinators. There is a lot of conversation in Roth’s art, 
though none of it is meant to be audible to us – the laughter of children, still untrained 
in the human languages, and also the conversation between flowers, often inter-species 
conversation. All of these happen in the night, or so it feels, for there’s always that black, 
sometimes dark, sometimes chalky, sometimes pointillist, as if darkness was dust-like, 
sometimes cloud-like, as if it’s just about to lift. Perhaps that is why Hedwig Roth’s art 
reminds me of one of my favourite flowers: Raat Ki Rani, the queen of the night, that 
releases its fragrance only to the night. The day might woo it with all its light, but it is 
to the night she says yes. That fragrance is its consent. 

It is the nature of the plant to bend towards light. In Hedwig Roth’s universe we 
see the night bend towards the plant. 

Sumana Roy

70 71



Das nächtliche Leben von Pflanzen und Frauen

Es hat letzte Nacht geregnet. Die Pflanzen waren wach, während ich schlief. Sie haben 
mir das nicht erzählt, aber ich weiß es. Nicht, weil ich gemäß der säugetierspezifischen 
Optik des Schlafes konditioniert – und darauf begrenzt – bin. Es sind ihre Bewegungen, 
die es vermitteln. Das Nasse benimmt sich anders als das Trockene, ob es sich nun 
um Kleidungsstücke, Tiere, Pflanzen oder Wind handelt. Im Himmel ist kein Licht und auf 
der Erde keine Schatten. Ich denke an Judiths Großmutter vor mehr als hundert Jahren. 
Was für eine Art von Licht war es, das ihr Leben genährt hat, ihren Tisch, ihr Papier und 
ihre Augen, in Franken? Als ich ihre Kunst sah, war mein erster Gedanke – dass es eine 
Ästhetik des Schattens ist. Das kann nicht nur an meinem Wissen um ihren künstlerischen 
Werdegang gelegen haben, ein Leben im Schatten von Häuslichkeit und Güte.

Es war der emphatische Schatten der Scherenschnitte, der wahrgenommen werden 
wollte. Ich war berührt davon – von der Würde des Schattens, dass er nicht nur der Kunst 
würdig war, sondern auch der Lebendigkeit, eines siebten Sinnes. Es war auch, in meinem 
begrenzten Verständnis des Genres, eine Abkehr von dem, was früher botanische Kunst 
genannt wurde, die Frauen mit ihrer Fähigkeit zum Blick aus den Augenwinkeln geprägt 
haben. Als Judith mir zum ersten Mal von ihrer Großmutter schrieb, waren es nicht 
die biografischen Details, die mir besonders im Gedächtnis blieben, sondern zwei eher 
beiläufige Formulierungen, als sie mir von der Einzigartigkeit dessen erzählte, 
was in dieser stillen Kunst eine Heimat gefunden hatte: „Wildblumen in ihrer ganz 
zufällig wirkenden botanischen Nachbarschaft, und Tiere der Nacht“. Hier waren zwei 
unerwartete Elemente – die Wildblumen, von den Meistern traditionellerweise ignoriert, 
von meist namenlosen Künstlerinnen wiederentdeckt, verewigt und gefeiert in ihrer 
häuslichen und oft heimlichen Kunst der Handarbeit, im Nähen, Sticken, in der 
Applikation, auf Taschentüchern, Kissenbezügen, Vorhängen und Bettwäsche; die Tiere, 
nicht die Tiere, die wir auf Gemälden und in Lehrbüchern sehen, sondern Tiere der Nacht. 
Sowohl ‚wild‘ als auch ‚Nacht‘ bergen eine unbändige oder mindestens eine sozusagen 
kinetische Unbezähmbarkeit in ihrem Inneren – das muss es gewesen sein, was Judith ins 
Auge gesprungen ist. 

Ich öffnete die Dateien mit den Bildern von Hedwig Roths Kunst. Bei der dritten 
angekommen, wollte ich unbedingt ihre Lebensdaten wissen: 1906–1990; sie hat den 
Puls des gesamten 20. Jahrhunderts gespürt. Ich hatte dergleichen schon gesehen, 
Scherenschnitte und Linoldrucke – nicht in der Weise, wie man Gott imaginiert, unver-
änderlich, während alles andere, Menschen und andere Spezies und die Welt sich immer 
weiter entwickeln, sondern in der Art, wie man die Ähnlichkeit eines Ahornblattes mit 
dem einer Morgenländischen Platane in Kaschmir bemerkt (wie ähnlich ihre Form und 
Farbe und ihr Nachleben ist, aber wie verschieden die von ihnen inspirierte Poesie). 
Sie kam in dem ersten Buch vor, das ich in der Schule gelesen habe, Sahaj Path, ein 
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Lehrbuch für das bengalische Alphabet mit Geschichten über jeden Buchstaben in 
gereimten Zweizeilern von Rabindranath Tagore und Bildern des Künstlers Nandalal Bose. 
In diesem bemerkenswerten Experiment, in dem die Kunst nicht ‚Illustration‘ ist, son-
dern Teil des Textes selbst, hat Bose, der heute als einer der Pioniere bengalischer Kunst 
anerkannt ist, Linolschnitte von Alltagsmomenten geschaffen.

Was ich an den Linolschnitten in Sahaj Path geliebt habe – das schreiende Baby, 
die Frau, die in einem Reistopf rührt, die Palme an einem Teich, ein geduldiger Mann in 
seinem Boot auf dem Fluss, ein erschöpfter Bauer, der seine Kuh nach Hause zieht, 
der entrückte Trommler, der Dhak spielt, eine Mutter, die ihr Kind ins Bett bringt, ein 
Ochsenkarren, der sich von uns fort bewegt, und Fische und Wälder und Regenschirme, 
Männer und Frauen, die von der Arbeit kommen, ihr Schweiß und die Farbe des Abends 
sogar in diesen Linien ohne Farbe sichtbar –, war die Welt, die das Buch uns vor Augen 
und in unser Bewusstsein brachte. Das Buch entsprang dem Glauben daran, dass alles 
– und alle – unserer Aufmerksamkeit wert sind und dass dieses Leben eine verzauberte 
Welt ist. Ich habe, gerade als Kind, besonders stark die Prägung durch die Gemeinschaft 
empfunden. In der Familie, die Bose in Sahaj Path für jene schuf, die Menschen aus 
Bengalen zum ersten Mal trafen, indem man dieser Familie begegnete wie man Fremden 
ohne Verabredung begegnet, mitten am Tag, in der Mitte ihres Lebens, wurden wir 
allmählich weggeführt von der Vorstellung, dass das Land der Kunst und der Literatur nur 
für jene ist, die im Rampenlicht stehen. Ich glaube, auf diese Weise wurden wir schon früh 
an die Moderne herangeführt. Als ich schließlich Literatur studierte, entdeckte ich, dass 
einige britische Modernisten, zum Beispiel – auf ihre jeweils eigene Weise – Virginia Woolf 
und D. H. Lawrence, das Gleiche machten, ungefähr zu gleichen Zeit. Dass Mrs Dalloway, 
wer auch immer sie gewesen sein mag, so anonym wie die meisten von uns, unsere 
Aufmerksamkeit verdiente, dass sie ebenso eines nach ihr benannten Buches würdig war, 
wie das sprechen lernende Kind auf der ersten Seite von Sahaj Path seinen Platz findet.

Hedwig Roths Kunst anzusehen erinnerte mich an Nandalal Bose, aber sozusagen 
aus der entgegengesetzten Richtung. Es gab die offensichtlichen Unterschiede: hier war 
eine Frau, auf einem anderen Kontinent, mit einer anderen Tradition des Sehens, eine fast 
heimliche Künstlerin ohne Wunsch oder Forderung nach einem größeren Publikum. Noch 
etwas anderes fiel mir auf – Boses Linolschnitte zeigen Alltagsleben, es geht in ihnen 
auch um das Leben am Tage; in Hedwig Roths Kunst dagegen geht es vor allem 
um das Sehen im Dunkeln. Kunst verdankt sich dem Licht, was also kann die Dunkelheit 
ihr geben? Die Nacht ist für Frauen ebenso feindlich wie befreiend – feindlich außerhalb 
des Hauses, im Haus befreiend. Ich meine nicht nur die Freiheit vom Frausein, von 
häuslichen Pflichten; ich meine die Freiheit vom Sorgen und Kümmern und vom 
Angesehen-Werden, denn Frauen werden immer beobachtet, entweder wegen ihrer Schön-
heit oder im Hinblick auf ihre Tüchtigkeit bei der Hausarbeit. Mein Impuls, Hedwigs 
Arbeiten mit der Bengalischen Schule in der Kunst zu vergleichen, ist, so möchte ich 

glauben, weder zu weit hergeholt noch zufällig. Es ist eine Erinnerung daran, dass die 
Geschichte uns mit Auslassungen serviert worden ist – dass die Kunst dieser Modernisten, 
ihre Experimente mit Form und Medium, Thema und Maßstab, auch eine ökologische 
Erforschung nicht-menschlicher Spezies war, deren Anatomie sie an der Kunstakademie 
zu studieren gezwungen waren. Obwohl Hedwig keine solche Ausbildung hatte, lebte sie 
in der gleichen Welt der gerechten Verteilung von Aufmerksamkeit für alle Formen des 
Lebens.

Ein Mädchen sitzt am Fenster, allein, nur die Blumen leisten ihr Gesellschaft. 
Eine Frau sieht aus dem Fenster auf einem anderen Bild, auch ihr leisten Pflanzen Gesell-
schaft. Ich sage ‚Frau‘, weil ich einen Haarknoten in ihrem Nacken zu erkennen glaube. 
In ihrer Haltung sehe ich sowohl eine vorübergehende Ablehnung dessen, was dahinter 
liegt – der häusliche Apparat, der geschmiert werden muss, so stelle ich mir vor –, als auch 
eine Energie des Geheimnisses. Etwas ist im Begriff sich zu entfalten, eine Entfaltung, die 
vor dem Rest der Familie geheim gehalten werden muss, wie Hedwigs Kunst vor dem Rest 

Ta thha da dha
“Ta thha da dha”, says the brother
Let’s go pluck mangoes

Linocut illustration by Nandalal Bose, fig. 13, from: 
Sahaj Path (Bengali: সহজ পাঠ), a Bengali primer 
written by Rabindranath Tagore, first published by 
Visva-Bharati, Santiniketan, 1930.
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der Welt geheim gehalten werden musste. Diese Geheimhaltung ist das Mark des Schrei-
bens von Frauen – Jane Austen, die sich aus der Küche stiehlt, während sie Frühstück 
macht, um einen Satz oder einen Gedanken in ihrem Notizbuch niederzuschreiben; As-
hapurna Debi, die in Bengalen für ihre Familie kocht, während sie darauf wartet, dass alle 
zur Arbeit aufbrechen, damit sie ein Nachmittagsnickerchen halten und dann einen unbe-
leuchteten Platz finden kann, oft unter ihrem Bett, um ihre Romane und Kurzgeschichten 
zu schreiben. Virginia Woolf verwendet einen räumlichen Begriff – ein „Zimmer“, ein 
„Zimmer für sich allein“ – , um einen Anspruch auf weibliche kreative Praxis zu erheben. 
Hedwig Roths Werk, das der Nacht verpflichtet ist, ihrer fließenden und lebendigen Dun-
kelheit, in einer Zeit, die sie sozusagen zu einer Zeitgenossin von Woolf macht, erinnert 
uns daran, dass die kreative Praxis von Frauen normalerweise in geborgter Zeit stattfindet, 
von der Familie geborgte Zeit, immer – um einen kapitalistischen Begriff zu verwenden, 
obwohl derlei Arbeit traditionellerweise außerhalb des Entlohnungssystems stattfindet – 
in ‚Überstunden‘.

Die Intimität bei der Betrachtung dieser Bilder, besonders die in den Details 
sichtbare liebevolle Hingabe – die Blütenblätter und Stängel, die Blattspitzen und 
Sprossachsen, allesamt eine Anlehnung an Realismus und Abbildung – weist auf die 
Schwierigkeit des Sehens und des Wahrnehmens hin. Was wird wahrgenommen und 
von wem? Die Frage nach Gender drängt sich hier sofort auf – es sind keine 
wissenschaftlichen Zeichnungen, das Kriterium ist hier nicht Maßstab, sondern Form, 
sie zeigen einen Instinkt für die Miniatur, ein Gefühl, einen Ausdruck davon, wie Frauen 
klein gemacht werden. Anders als Nandalal Bose, der im Linolschnitt das Leben am 
Tage festhielt, und auch anders als Benode Bihari Mukherjee, der, erblindet, sich dem 
Scherenschnitt zuwandte, um Bewegungen des Lichts aufzuzeichnen, wollte Hedwig Roth 
die Nacht einfangen, nicht, um sie zu töten, wie die botanische Leinwand das oft tut, 
indem sie die Natur zu einem Artefakt im Museum macht, sondern wie ein Auge in einem 
Gesicht, wo es sowohl fest sitzt als auch sich bewegt. 

Intimität, in einem Flüstern oder Atmen, ist in der schiefergleichen Dunkelheit 
von Roths Scherenschnitten eingefangen, deren Format zwischen groß und klein variiert, 
die, da sie nicht für ein Museum oder Auktionshaus gezeichnet oder geschnitten sind, 
den Impuls des Moments halten können. Das Schwarz, dem im europäischen und 
christlichen Denken Anmut und Würde und Leben verweigert worden sind – wir sollten 
nicht vergessen, dass Roth die Tochter eines Pfarrers war und auch einen heiratete – 
wird zu einem mächtigen Träger des Geheimnisses, des Denkens und des Sehens und 
auch der Träume und der Vorstellungskraft. Soweit ich sehe, gibt es kein einziges Blatt 
ohne Schwarz. Diese Dunkelheit der Silhouette, die das Bewusstsein eines Doppellebens 
andeutet, dass alles einen Umriss hat, eine Erkenntnis, die nicht nur für die Künstlerin 
sondern auch für die Philosophin und die Gläubige, die Fatalistin und die Liebende von 
Bedeutung ist, kommt zu Roth aus der Welt der Natur. Der Schiefer in den Dächern der 

Häuser, der ihr ins Auge fiel, die Felsen in den Bergen werden zum tragenden Element 
in ihren Werken, die Farbe der Augenhöhe, von Dach und Hügel. Dass Gott, der immer 
als ein Bewohner oberer Stockwerke imaginiert wird, auch als ebenso schwarz wie der 
Schiefer dieser Behausungen vorgestellt werden könnte, dieser Häuser des nördlichen 
Oberfrankens, wo Hedwig gelebt und die sie angesehen hat, ist ebenso wie die Einführung 
des Schwarz in botanische Kunst ein revolutionärer Gedanke. Diese Dunkelheit erzeugt 
einen so stark empfundenen Eindruck, dass sie mir gelegentlich wie eine Fortsetzung von 
Anna Atkins Cyanotypien erscheint, auf denen Pflanzen als etwas enthüllt werden, das 
gleichzeitig mehr und weniger ist, als das Auge uns zu sehen erlaubt.

Ein kleines Mädchen sitzt unter einem Baum, inmitten von Wildblumen. 
Die Präzision ist überwältigend – es geht mir hier nicht um ein Lob der realistischen Dar-
stellung, aber es ist unmöglich, den Verlauf in dieser Landschaft nicht wahrzunehmen. 
Ich konnte etwas in meinen Beinen spüren, eine Anspannung der Wadenmuskeln, als 
wanderte ich in der Landschaft umher. Um auf das Mädchen unter dem Baum zurück-
zukommen – anders als die Frau in einem anderen Scherenschnitt ist sie nicht zu den 
Pflanzen gekommen, um der menschlichen Welt zu entfliehen; es ist vielmehr, als 
sei dies ihre Welt, denn Roth ist sowohl beharrlich als auch subtil darin, in der Art und 
Weise, wie sie Menschen oder Pflanzen sieht – und uns zeigt –, keinen Unterschied zu 
machen. Das ist das Liebenswerteste – und Eindrucksvollste – an Roths Philosophie, die 
sich in ihrer Kunst offenbart – dass wir alle aus dem gleichen Papier geschnitten sind.

Noch etwas über das kleine Mädchen unter dem Baum. Ich komme aus einer 
Kultur, in der Philosophie und religiöse Praxis historisch – und mythisch – Männern 
vorbehalten ist, oft mit verfilztem Haar und wehenden Bärten, die unter Bäumen sitzen; 
so empfinde ich es als befreiend, hier ein kleines Mädchen zu sehen, eine, die sich nicht 
für Weisheit interessiert, und nur um der stillen Freude willen da sitzt. Hedwig 
stammte aus einer Familie mit vielen Kindern und hatte auch selbst viele Kinder. Aber 
offensichtlich war sie der Welt der Kinder nicht müde. Kinder bevölkern ihre Scheren-
schnitte – sie sitzen unter Bäumen, sie klettern auf Bäume, sie tanzen im Kreis um Bäume, 
jüngere und vielleicht unschuldigere Versionen von Matisse’ tanzenden Figuren. Der 
Schwarz-Weiß-Kontrast verleiht den Bildern eine besondere Tiefe, so erscheinen die 
Gliedmaßen der Kinder und ihre kleinen Finger wie Zweige und Blätter der Bäume selbst, 
ihre lockigen Hinterköpfe beinahe wie Blumen.

Kinder ohne Kleidung, ohne geschlechtsspezifische Merkmale, die uns den Rücken 
zuwenden, denen die Blake’sche Welt der Unschuld und der Erfahrung egal ist – oft 
kleiner als die Pflanzen, die Köpfe blumengroß, die ihre kleinen Arme ausstrecken, um die 
Blumen zu pflücken, als ob sie sie bestäuben wollten. In Roths Kunst ist viel Gespräch, 
allerdings ist nichts davon für unsere Ohren bestimmt – das Lachen der Kinder, 
die in menschlichen Sprachen noch nicht geübt sind, und auch die Gespräche zwischen 
den Blumen, oft zwischen den verschiedenen Arten. 
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All dies geschieht in der Nacht, so fühlt es sich jedenfalls an, denn da ist immer das 
Schwarz, hier dunkel, dort kreidig, manchmal pointillistisch, als wäre Dunkelheit wie 
Staub oder wie Wolken, als wollte das Schwarz sich im nächsten Augenblick in die 
Luft erheben. Vielleicht erinnert mich Hedwig Roths Kunst deshalb an eine meiner 
Lieblingsblumen: Raat Ki Rani, die Königin der Nacht, die ihren Duft nur in der Nacht 
verströmt. Der Tag mag sie mit all seinem Licht umwerben, aber es ist die Nacht, 
zu der sie ja sagt. Der Duft ist ihr Einverständnis.

Es liegt in der Natur der Pflanze, sich zum Licht zu neigen. In Hedwig Roths Welt 
neigt die Nacht sich zur Pflanze.

Sumana Roy
Übersetzt von Anna E. Wilkens
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List of Works | Werkverzeichnis

Judith Raum:

p. | S. 2 
Untitled (Studio Exit), 2025 
Color pencil on paper
42 x 29,7 cm

p. | S. 2 
Untitled (Spectacles), 2025 
Dyed and undyed viscose 
160 x 150 cm

pp. | S. 4, 6, 8
Untitled (Galanthus), 2025
Gouache and high-pigment ink 
on cotton 
231 x 161,5 cm

p. | S. 6 (left | links) 
Untitled (Centaurea), 2025
Gouache and high-pigment ink 
on cotton 
231 x 161,5 cm 

pp. | S. 7, 9, 42 
Untitled (Clematis), 2025
Gouache and high-pigment ink 
on cotton 
231 x 161,5 cm

pp. | S. 8, 9, 13 
Untitled (Mirror), 2025 
Powder-coated steel, cotton, paper 
ca. 240 x 150 x 57 cm

pp. | S. 9, 17 
Untitled (Camp Bed), 2025 
Powder-coated steel, printed cotton 
ca. 41,5 x 212 x 15 cm

pp. | S. 18, 21
Untitled (Woman at a Window), 2025 
Gouache and high-pigment ink 
on cotton 
210 x 165 cm

pp. | S. 22, 24 
Untitled (Fritillaria Meleagris II), 2025 
Water color on paper
42 x 29,7 cm
49 x 37 cm (framed)

p. | S. 23 
Untitled (Scissors), 2025 
Dyed and undyed viscose 
150 x 130 cm

pp. | S. 24, 40 
Untitled (Fritillaria Meleagris I), 2025 
Water color on paper
42 x 29,7 cm
49 x 37 cm (framed)

p. | S. 25 
Untitled (Workplace), 2025 
Water color on paper
42 x 29,7 cm
49 x 37 cm (framed)

pp. | S. 26, 27
Untitled (Ancestor), 2025 
Gouache on paper
89 x 60 cm

p. | S. 29 
Untitled (Night), 2025 
Water color on paper
29,7 x 21 cm
36,8 x 28,2 cm (framed)

pp. | S. 30–39, 41, 72–73
Untitled (Hedwig Roth), 2025 
Two slide projections
80 slides each

pp. | S. 30, 33, 38, 41, 80, 87
Untitled (Pines I), 2025
Gouache and high-pigment ink 
on cotton 
160 x 150 cm 

pp. | S. 34, 37, 41, 80 
Untitled (Pines II), 2025
Gouache and high-pigment ink 
on cotton 
153 x 126 cm

p. | S. 48 
Untitled (Raven), 2025 
Gouache on cotton
223 x 154 cm

p. | S. 74 
Untitled (Sphere), 2025 
Water color on paper
42 x 29,7 cm

Hedwig Roth:

p. | S. 20
Girl at the window, ca. 1927
Black paper cutting paper
5 x 8 cm

p. | S. 47
Maria Roth, late 1920s
Black paper cutting paper
on paper
22 x 26 cm

p. | S. 55 
Self-portrait with scissors, pencil, 
and paper, 1930s
Black paper cutting paper
on paper
28 x 28 cm

p. | S. 56 
Children in role play, 1920s
Black paper cutting paper
on paper 
22 x 16,5 cm

p. | S. 57 
Alpine wild flowers, summer 1947
Black paper cutting paper on paper 
31,5 x 20,5 cm

p. | S. 58 
Raven preening its feathers; from a 
children’s book for her grandson 
Martin Bock, ca. 1977
Black paper cutting paper
on cardboard
22 x 35 cm

p. | S. 58 
Bat, 1950s
Lino print on paper
7 x 14 cm

p. | S. 59 
Paper envelope with cut-out paper 
fragments, ca. 1930s
Black paper cutting paper
ca. 13 x 10 cm

p. | S. 59 
Grandson Frieder Bock in the snow, 
ca. 1966
Black paper cutting paper
on paper
ca. 33 x 24 cm

p. | S. 60 
Am Nußbaum (By the walnut tree), 1930s
Black paper cutting paper
on paper
26 x 18 cm

p. | S. 61 
Three place cards, ca. 1972 
Lino print and gouache on paper
7,5 x 10,5 cm

p. | S. 62 
Silhouette of the church of Tutzing, 1930
Black paper cutting paper
on paper in a self-bound booklet
18 x 20,5 cm

p. | S. 63 
Frühling (Spring), 1927
Black paper cutting paper
on paper 
7,5 x 10 cm

p. | S. 66 
Couple in the Night, 1950s
Lino print on paper 
10,2 x 5 cm

p. | S. 71 
Owl, 1950s
Lino print on paper 
6,8 x 6,7 cm

p. | S. 78 
Arnica and other wild flowers,  
ca. 1950s
Lino print on paper 
10,5 x 15 cm

p. | S. 79 
Gentian, 1927
Black paper cutting paper
on paper 
21 x 29 cm
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