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Falling Carefully
Introduction by Lotte Laub

Drawing upon his practice of performative artworks, Isaac Chong Wai presents in Falling
Carefully works in a painterly or sculptural medium, in which he investigates the processes
of image generation that arise in movement and choreographic structures. For this
exhibition, Chong created a new series of works entitled Rehearsed, Mirrored, in which he
has etched bodies in motion on mirrors and glass panels, as well as the installation Steps
of Careful Falling.

At this year’s Venice Biennale, Foreigners Everywhere, Isaac Chong Wai’s performance
and large-format, 7-channel video installation Falling Reversely is being shown in a
space extending over 300 square meters of the Arsenale. In that work, Chong employs a
choreography of falling to investigate collective forms of resistance to racially motivated
aggression and institutional violence. In the exhibition Falling Carefully at the Zilberman
gallery, as well, Chong portrays the falling movements of individuals who are caught by
the careful intervention of sympathetic by-standers. In this way, Chong turns the feeling
of powerlessness into a feeling of trust in the help of others, by decelerating the falling
movement or embedding the falling body in the supporting structure of a collective.

Chong portrays the act of falling as a recurrent process intimately tied to human
existence. He mitigates the negative connotations of falling by allowing the falling body
to be supported by others in a gentle counter-motion. The empathy of others, who come
to help and enable him to stand up again, relieves the falling person of the terrible feeling
that something irreversible is happening.

The installation Steps of Careful Falling consists of step-like metal structures scattered
throughout the room like fragments. They seem to promise, on the one hand, an access
to something; but, on the other, they are marred by hazards in the form of dents, which
disorient the viewer. This ambivalence between accessibility and disturbance is only
superficially concealed in places, where Chong lays glass plates over the steps. The
plates’ transparency lends concrete emphasis to the risks often overlooked in the public
space or, metaphorically, in a societal structure.

In the series of works entitled Rehearsed, Mirrored, Chong etches traces of movement
in mirrors and glass panels. His process recalls the movement studies of Eadweard
Muybridge, where every phase of a movement is captured in a momentary photographic
image. The lines Chong etches on mirror and glass reproduce the blurriness caused by
motion or the successive stages of a movement process. He shows bodies in movements
that reveal their emotional interconnectedness: they hug each other, dance together,

help each other, support and protect one another. Chong lays over a mirror painted with
a body in motion a glass panel showing a body performing a similar movement, but in
mirror image to the first. As in an act of restitution, he thus stabilizes the underlying form.

In dance class and rehearsals, the mirror is there to let dancers precisely observe,
assess, and correct their own body movements. Chong’s life-size quadriptych, again
from the series Rehearsed, Mirrored, creates a connection between the etched traces
of dancing bodies on two levels — the mirror and glass overlying it. But we, too, as
observers, compare our own movements with those which Chong presents, or those
which have passed before us. Through this temporality, Chong conveys the impression
of an incessant flow of movement, of a cycle in which falling, standing up, supporting,
and helping merge into a unified image, a choreography.

Using an aesthetic of cut-out figures, Chong paints arms holding a body aloft that, owing
to their dense and overlapping lines, appear almost abstract. Like dance notation scores,
they thus elude tangibility. This impression is reinforced by the incident light, which alters
the visibility of the engravings. The stacked forms oscillate between the recognizably
figurative and the abstract.

Mirror and glass are recurring materials in Isaac Chong Wai’s artistic practice. Most
recently, he used them in the series Breath Marks, in Missing Spaces, and in various
light boxes made of mirrors, in which lettering is embedded. In the works presented in the
exhibition Falling Carefully, as well, mirror and glass constitute both material and motif.
Mirror and glass can serve the purpose of supervision no less than of transparency. A
window both divides and connects us. A mirror can serve to reassure the self, to call
for a change of perspective, to discover the truth; but it can do the opposite, too. It also
stands for illusion and deceit, for instance for a person’s misreading of how he appears
to others. Mirror and glass convey ambivalent feelings such as vulnerability, and also
resilience. But note that Isaac Chong Wai, in his work, treats vulnerability as a sign not
only of dependency, but also of receptivity — as a source of empathy.

Translated by Darrell Wilkins



Bl TAS
WHEN DO WE

o




Falling Carefully

Einleitung von Lotte Laub

Ausgehend von seiner performativen Praxis zeigt Isaac Chong Wai in Falling Carefully
installative sowie malerische Arbeiten, in denen er Bildprozesse untersucht, die sich in
Bewegungen und choreographischen Strukturen ereignen. Fur die Soloausstellung hat
Isaac Chong Wai die neue Werkreihe Rehearsed, Mirrored geschaffen, in der er Kérper
in Bewegung auf Spiegel- und Glastafeln graviert hat, auBerdem die Installation Steps
of Careful Falling.

Auf der diesjahrigen Venedig-Biennale Foreigners Everywhere untersucht Isaac Chong
Wai in seiner Performance und 7-Kanal-Videoinstallation Falling Reversely, die auf einer
Flache von dreihundert Quadratmetern im Arsenale zu sehen ist, Choreografien des
Fallens, kollektive Formen des Widerstands gegen rassistisch motivierte Angriffe und
institutionelle Gewalt. Auch in der Ausstellung Falling Carefully zeigt Chong Fallbewe-
gungen einzelner, die durch das vorsichtige Eingreifen Mitfihlender abgefangen wer-
den. So kehrt Chong das Gefthl der Ohnmacht in eines des Vertrauens in die Hilfe der
Anderen um, indem er Fallbewegungen entschleunigt oder den fallenden Kérper in die
stutzende Struktur eines Kollektivs einbettet.

Chong stellt das Fallen als einen mit dem menschlichen Dasein verbundenen, immer
wiederkehrenden Vorgang dar. Die negative Konnotation des Fallens entscharft er da-
durch, dass der*die Fallende von anderen in einer behutsamen Gegenbewegung ge-
stutzt wird. Dem*der Fallenden wird das erschreckende Gefuhl des Unumkehrbaren
genommen durch die Empathie der anderen, die ihm*ihr zu Hilfe kommen und das
Aufstehen ermdglichen.

Die Installation Steps of Careful Falling besteht aus treppenartigen Metallstrukturen, die
fragmentartig im Raum verteilt sind. Sie vermitteln einerseits die Vorstellung eines Zu-
gangs, andererseits sind ihnen Stolperfallen eingebaut in Form von Dellen, welche die
orientierende Wahrnehmung irritieren. Diese Ambivalenz zwischen Zugang und Irritati-
on wird nur scheinbar kaschiert, wenn Chong Glasplatten Uber manche Stufen legt. lhre
Transparenz hebt die oft Ubersehenen Risiken konkret etwa in einem 6ffentlichen Raum
oder im Ubertragenen Sinn in einer gesellschaftlichen Struktur hervor.

In der Werkreihe Rehearsed, Mirrored graviert Chong Spuren von Bewegung in Glasta-
feln, die vor einen Spiegel gesetzt sind, womit die Betrachtenden durch die Spiegel ins
Werk eingebunden sind. Die schraffierten Linien erinnern an die Bewegungsstudien von
Eadweard Muybridge, bei denen jede Phase der Bewegung in einer Momentaufnahme
festgehalten wird. Die auf Glas eingravierten Linien zeichnen die Bewegungsunschar-

fen oder sukzessiven Bewegungsablaufe nach. Chong zeigt Kérper in verschiedenen
Bewegungen, die verdeutlichen, wie sie emotional aufeinander bezogen sind: sie umar-
men sich, tanzen miteinander, helfen sich gegenseitig, sttzen und schitzen einander.
Uber eine Glasplatte mit der Darstellung eines Kérpers in Bewegung legt Chong eine
weitere Glastafel mit einem Kérper in ahnlicher Bewegung, jedoch spiegelverkehrt. Wie
in einem restitutiven Akt stabilisiert er die zugrunde gelegte Form.

In Tanzproben dient ein Spiegel dazu, die eigene Kérperbewegung genau zu beob-
achten, zu Uberprifen und zu korrigieren. Chongs lebensgroBes Quadriptychon dersel-
ben Serie Rehearsed, Mirrored mit dem Titel Dance of Falling setzt die gravierten Spuren
tanzender Korper beider Ebenen zueinander in Beziehung. Aber auch wir Betrachten-
den vergleichen unsere eigenen Bewegungen mit den vorgegebenen bzw. vergan-
genen. Durch diese Zeitlichkeit vermittelt Chong den Eindruck eines unaufhérlichen
Bewegungsflusses, eines Reigens, in dem Fallen, Aufstehen, Stltzen, Helfen in einem
Gesamtbild, einer Choreographie aufgehen.

Ausschnitthaft malt Chong Arme, die einen Kérper emporheben und in ihrer Verdich-
tung und Uberlappung beinahe abstrakt wirken, wie Bewegungspartituren, womit sie
sich der Greifbarkeit entziehen. Verstéarkt wird der Eindruck durch das einfallende Licht,
wodurch die Gravuren in ihrer Sichtbarkeit changieren. Die Ubereinandergelegten For-
men wechseln zwischen Wiedererkennbarkeit und Abstraktion.

Spiegel und Glas sind die wiederkehrenden Materialien in Isaac Chong Wais kinst-
lerischer Praxis, zuletzt in der Serie Breath Marks, den Missing Spaces wie auch den
Leuchtkasten aus Spiegeln, in die Schriftzige eingelassen sind. Auch in den Arbeiten
der Ausstellung Falling Carefully sind sie Material und zugleich Motiv. Durch Spiegel und
Glas wechselt unser Blick zwischen Aufsicht und Durchsicht. Ein Fenster trennt und
verbindet. Ein Spiegel dient der Selbstvergewisserung, fordert zum Perspektivwechsel
auf und kann der Wahrheitsfindung dienen, aber auch das Gegenteil bedeuten. Denn
er steht auch fur lllusion und T&uschung, zum Beispiel eine Verkennung der eigenen
Wirkung. Spiegel und Glas vermitteln ambivalente Sinneseindricke wie Vulnerabilitat,
aber auch Resilienz, wobei Vulnerabilitat sich in Isaac Chong Wais Arbeiten nicht nur
als Abhangigkeit darstellt, sondern auch als Rezeptivitét, als Quelle von Empathie.






Rehearsed, Mirrored: Dance of Falling #1, 2024
Acrylic glass and mirror
180 x 240 cm
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Rehearsed, Mirrored: Falling #1, 2024
Actrylic glass and mirror
40 x 30 cm
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Rehearsed, Mirrored: Sheltering #1, 2024
Acrylic glass and mirror
40 x 30 cm
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Rehearsed, Mirrored: Patterns of Movement #1, 2024
Actrylic glass and mirror
70 x 50 cm
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Rehearsed, Mirrored: Hiding #1, 2024

Actrylic glass and mirror

40 x 30 cm
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Rehearsed, Mirrored: Moving #1, 2024
Actrylic glass and mirror
40 x 30 cm
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Rehearsed, Mirrored: Lifting #2, 2024
Actrylic glass and mirror
40 x 30 cm

29



Rehearsed, Mirrored: Lifting #1, 2024
Acrylic glass and mirror
40 x 30 cm
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Rehearsed, Mirrored: Falling #2, 2024
Acrylic glass and mirror
40 x 30 cm
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Rehearsed, Mirrored: Moving #2, 2024
Acrylic glass and mirror
40 x 30 cm
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Rehearsed, Mirrored: Hugging #1, 2024
Acrylic glass and mirror
40 x 30 cm
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Falling Reversely, 2021/2024

Performers: Isaac Chong Wai, Ichi Go, Selina Hack, Clay Koonar, Jye-Hwei Lin,

Ryota Maeda, Adela Maharani, Soyeon Shin, Vasundhara Srivastava, Nobutaka Shomura, Scarlet Yu

60th International Art Exhibition of La Biennale di Venezia, Foreigners Everywhere, curated by Adriano Pedrosa

p. 43

Falling Reversely, 2021/2024

7-channel video installation, 35’

Arsenale, 60th International Art Exhibition of La Biennale di Venezia, Foreigners Everywhere,
curated by Adriano Pedrosa
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History will not repeat itself
Anna-Catharina Gebbers

The bruise that a blow with a glass bottle left on Isaac Chong Wai’s cheekbone in 2015
was read and treated as a hematoma by the doctor in the emergency room of Berlin’s
Charité hospital. In Germany, a criminal complaint must be filed, if the cost of the ambu-
lance is not to be charged to the injured person: In this case, the blood beneath the skin
served as evidence for the verbal and physical attack, which the young man suffered on
Berlin’s Unter den Linden. The man knocked down by the blow himself, as well as pass-
ers-by who unwittingly became witnesses to the scene and ran to help him after the attack,
read the injury as directly linked to the racial animus motivating the attack on the artist, who
grew up in Hong Kong and now lives in Berlin. In 2024, a viewer looking at the photograph
of Isaac Chong Wai’s face — which appears under the title Self Portrait: The evening when
| was beaten up by a stranger with a glass bottle (2015) in the exhibition Falling Carefully in
Berlin’s Zilberman gallery — cannot help but notice that the shape of the wound resembles
a smiley icon: a reading schooled by the use of social media. And from this perspective,
the laughing smiley can easily morph into the maliciously sneering face of various online
portals such as TikTok or X, in which hatred and harassment are fomented.

Traces

Isaac Chong Wai, in his artistic practice, takes an interest in legible signs such as
these — images, gestures, poses, traces — and the offer they harbor to see them as the
representation of something, to see through them, to engage with the events that bring
them forth, and to read these events differently. Even while still studying at the arts fac-
ulty of the Hong Kong Baptist University (2009-2012), Isaac Chong Wai tested how big
a square had to be, in order to use up the pencil drawing it. He was interested here in
identifying and measuring the perceptible trace of a movement carried out by the artist.
Later, he merged individual traces into a whole, as with the performance Equilibrium No.8
— Boundaries (2012). There, the artist created an aggregate picture from the single draw-
ings made on the floor by each member of a group of performers whom he had provided
with charcoal pencils and encouraged to move intuitively as part of a community formed
by lying down together. This reading lent itself to extension on an additional level when the
performance was repeated in 2014, after widespread global circulation of the pictures of
young residents of Hong Kong, who lay down on the ground together in protest as part of
the Umbrella Movement of 2014. In that same year, while pursuing his masters in "Public
Art and New Artistic Strategies" at the Bauhaus University of Weimar, the artist felt his way
along bullet holes in the city walls of Sarajevo for the video work The Silent Wall (2014),
wondering how the locals perceived them and questioning his own presence there, given
that he had no part in the war that produced those traces. Touching the bullet holes, and
producing molds from them to assess and visualize their spatial dimensions, Isaac Chong
Wai produced data which, on the one hand, are incapable of measuring the experience

or the residues of a trauma that lies buried deep in the individual and collective memories
of the city’s residents; but which nevertheless may, under certain circumstances, arouse
empathy. Exploring such relationships between conceptual formulations, the artistic col-
lection of data, and empathetic caring continues to form an important part of his artistic
practice today.

In this way, Isaac Chong Wai has treated the 2015 attack on his person in Berlin — his fall,
the moment in which his body, disconnected as it were from his spirit through the motion
of falling, crashes, and the help offered by strangers just afterwards — in works such as
Falling Exercise (2016), Falling Carefully (2020), FALLING, FALLING CAREFULLY, CARE
(2021), and Falling Reversely (2021/2024). He separates the events and their traces con-
ceptually and analytically into their component parts: he makes drawings, “case studies”
of falls that occur in violent interactions during protests, re-enactments of these images,
and photographs of the re-enactments. Through the act of measurement, Isaac Chong
Wai tracks down the impact of power structures and societal norms, shedding light on
the scope of the power to act possessed by individuals, by the collective, using the body,
language, and performance practices.

Fragments

Thus, he succeeds in finding images for the fragmentation of the body in traumatic
moments, makes his way to the heart of the trauma through deceleration and rotation
of the series of movements involved, so that the body seems to regain control of the
power to act. Particularly in the gaze of a stranger, fragmentation of the body means
objectification. In Isaac Chong Wai’s performances, the individual bodies moreover merge
time and again into collective bodies, in which the attribution or ownership of body parts
becomes blurred, both for the performers and for the viewer. This is tantamount, on the
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Equilibrium No. 8 — Boundaries, 2012

Performers: Riham Abusenna, Antonie,

Angie Maggiolino Blu, Isaac Chong Wai, Beatrice Cuspidi,
Rocio Gerdel, Federico Genna, Clara MaLie, Mard,

Mari Moch, Carlos Omafia Vargas, Dina Reda, Gehad Saafan,
Kunstquartier Bethanien, Berlin 2014
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one hand, to a dissolution, a flowing together of amorphous bodies hovering between
various states, oscillating between violence and passion. On the other, this loss of any ho-
mogeneous feeling for one’s body recalls above all the confusing re-combinations that we
experience day in and day out in our embodiments: beyond any gender-essentialism and
in our various social roles and contexts. The gaze of the witness, as well, is in the same
way constantly fragmented.

Through the conceptual dismemberment and conscious release of the body in Isaac
Chong Wai’s performances, fragmentation becomes a form of self-identification, as if by
virtue of one’s agency (power to act), of a (self-)empowering act. The artist heightens
awareness of this performative act — the action carried out by speaking, posing, gesturing,
and by signs, forms, materials — in all his works: whether through the concave shaping
of metal plates, as if to fit a knee, as if to imply a caring softness of the material, in his
Steps of Careful Falling (2024) from the exhibition Falling Carefully; or through his choice
of differing thicknesses, entailing greater or lesser fragility, for the glass panels resting on
the bullet-hole casts in his work series Missing Space (2020). The power to act is always
thought through and rendered visible.

Isaac Chong Wai’s images of fragmentation and his reflections on the body as something
multiple, as something caught between liquefaction and solidification, invite us, through
the act of carrying and touching, to experience hybrid tactile sensations. They help not
only the performers, but also the witnesses, to open themselves for admitting feelings of
sympathy, a community consciousness, the cybernetics of social systems; and for shifting
their ways of interpretation, imagining alternative ways of acting. They also remind us that
what is important is lived experience: remind us of our embodiments, always charged with
reference to ableism, ageism, classism, racism, sexism, and of the battle we must wage
to be in a body.

In his work, Isaac Chong Wai circles around the impossible, the unpresentable, the
undecidable, the shifting, the arriving too late, the postponement, as well as de-
construction, de-presentation, de-centering. As Jacques Derrida, the philosopher
of the “un-”, of the “dis-” and the “de-” has described it, such moments introduce vari-
ations in thinking processes. Isaac Chong Wai in his performances animates osten-
sibly fossilized historical moments, repeats moments in an endless time loop; and
in photographs such as Falling Reversely — Collective Fall (2022), sculptures like
Steps of Careful Falling (2024), or the drawings from the series Rehearsed,
Mirrored (2024) freezes motion; and in neon light sculptures like FALLING, FALLING
CAREFULLY; CARE (2021) and works of visual poetry such as WHEN DO WE FALL
SLOWLY?(2024) illuminates various levels of interpretation in words. He re-interprets past
moments and re-purposes them through re-enactments, reveals shifts in space and mean-
ing through re-readings and dys-interpretations and invites us as viewers to question our
own ways of reading. He inscribes a permanent, productive and creative, malaise into the
moment, which incites us to reflect on the unfinishability and fundamental changeability of

thinking. And he reminds us that the narrative of history we have been fed represents only
one possible arrangement of the data. Every new reading and new telling of these data
and traces forms a part of the unrepeatable history of events.

Relations

In works where the artist’s breath draws images later transferred to photographic pa-
per or glass, like Breath Marks: Portrait of Kithe Kollwitz (2023), or in the series Re-
hearsed, Mirrored (2024), for which he etched movements on mirrored surfaces, Isaac
Chong Wai shows us how traces of bodies in motion can evoke emotional attach-
ment. In the latter work, he merges the movements of distinct bodies by superimpos-
ing, over a mirror in which the motion of one body has been etched, a glass plate that
shows a similar motion performed by another body. For the series Muted Dimensions:
Bomb Incendiary (2023), he invites visitors to scratch their own movements into the glass
surfaces.

The moitif of the mirror and the mirror image can be said to stand for a wide array of themes
central to the artistic practice of Isaac Chong Wai: Allegorically, the mirror represents
changeability, the fleeting moment. At the same time, as Jacques Lacan argues, the mirror
image — that is, recognition of the self and the known in the mirror — also gives us insight
into how we perceive others, the stranger. For Jean-Paul Sartre, self-awareness is born
of the sighting and recognition of the other — that is, we need others, need the community,
in order to define ourselves. The individual and the community are inextricably bound with
each other, and all of us have a part in that.

Help! Help? Help.: Acommand, a question, and perhaps an observation. Marked by punc-
tuation. This title refers to performativity and the power to act inscribed in language: Ac-
tions are accomplished by the mere use of speech; we act with every word or statement,
and with every omission to speak. In this work, the performative aspects of the act of
speaking are translated into gestures. The performers in Isaac Chong Wai’s Help! Help?
Help., first shown in 2016 in Berlin, have a choice between two actions: lying down on
the floor and raising a hand for help; or helping someone get up. Time and again, they lie
down, raise their hand and are helped to their feet by other performers, or the other way
around. They call for help, request help, and help. Through the cyclical process of lying
down and standing up, and the alternation of roles as helper and helped, the interplay of
the individual and the collective consciousness, the dynamic of social norms and a shared
understanding of signs is rendered apparent. This is another work that Isaac Chong Wai
presents both live and as a video and photo documentation.

History does not stand still, and history does not repeat itself

For the iteration of the performance Help! Help? Help. in his exhibition Falling Carefully
(2024) in the Zilberman gallery, Isaac Chong Wai chose the vestibule: a large, formal
reception area in front of the elevator and the wide stairwell with a glass ceiling at an
elegant height. The performers raise their eyes and their hands towards this light from
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above — lying supine, they see the clouds and the birds pass by, while the viewers sitting
or standing around them look down to them. Quite consciously, Isaac Chong Wai cites no
historical references, let alone models for his art works. It is thus only my own associations,
revolving around the relationship between the personal and the societal, that make me
think here of Félix Gonzalez-Torres’s Untitled Passport #1 (1993): a pile of passport-size
booklets, which show the sky and birds in gray tones — free of the limitations imposed by
national allegiances, but also simply “free as a bird”. Offered to visitors for the taking, the
pile must be replenished at the end of every passing day so as to have a height of eight
inches and an area of 31.5 by 29.5 inches (20,3 x 80,0 x 74,9 cm): a marbled block with the
dimensions of a gravestone, which we look down upon and down to which we must bend
ourselves, if we wish to take a booklet. | also think of Paul Nash’s painting We are Making
a New World (1918), finished just prior to the end of the First World War: a landscape with
leafless trees — their branches groping like skeleton fingers towards the sky and standing
on humps that look like burial mounds — dark, dystopic, and given a title which, in this
context, may point either to further calamities looming on the horizon or to hope. When
| asked Isaac Chong Wai what equivalents from the art history of East Asia occurred to
him spontaneously in response to my spontaneous association with the painting of Paul
Nash, he cited the wood-cuts of Li Hua, the painting Refugees (1943) of Jiang Zhache,
and the ink painting tradition of Shanshui (“Mountain and Water”). All have in common
the deconstruction of observable phenomena and bodies, which, especially in Shanshui,
make invisible resonances manifest — between rest and motion; vision and imagination;
the fleeting immediacy of experience and the persistence of memory and history as a nar-
rative that engraves itself in bodies.

History does not repeat itself. It is true that images and phenomena may resemble each
other. And art works arise from specific sets of circumstances. But these circumstances do
not require any particular reading: Rather, perception, too, differs fundamentally as a func-
tion of perspective, of the time, place, and societal context from which the work is viewed.
Art works tell different stories in different places and in different times. The works of Isaac
Chong Wai invite us to interpret them subjectively and again and again in different ways,
because — despite their intrinsic conceptual rigor — they radiate warmth and empathy, they
touch every viewer. The feelings they thus call forth are various — the feelings depend on
the context in which the art works are perceived and on the histories inscribed in the bod-
ies that perceive them. We can make ourselves aware of this.

By virtue of transformations and translations into various media and materials, Isaac
Chong Wai inserts pauses into time; he emphasizes the moment, the pose, the gesture,
and deconstructs the signs adhering to the otherwise fleeting moment. He invites us to
reflect and points out that we, as more or less accidental witnesses passing by, possess
our own power to act. We are all part of the societal fabric and power structures in which
we assume active or passive roles — it is not in our power not to act.

Translated by Darrell Wilkins
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Help! Help? Help., 2016

Performers: Danilo Andrés, Isaac Chong Wai, Selina Shida Hack, Hoyoung Im, Katherine Leung, Tzu-Yin Liao,
Ryota Maeda, Marjolein van der Meer, Soyeon Shin, Alena Trapp, Po-Nien Wang

Zilberman | Berlin, 07.09. & 14.09.2024
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Falling Exercise, 2016

Performers: Danilo Andrés, Isaac Chong Wai, Selina Shida Hack,
Hoyoung Im, Katherine Leung, Tzu-Yin Liao, Ryota Maeda,
Marjolein van der Meer, Soyeon Shin, Alena Trapp, Po-Nien Wang
Zilberman | Berlin, 07.09. & 14.09.2024
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Geschichte wiederholt sich nicht
Anna-Catharina Gebbers

Der Bluterguss, den der Schlag mit einer Glasflasche 2015 auf Isaac Chong Wais
Jochbein hinterlassen hat, wird vom Arzt in der Berliner Charité-Ambulanz als Hadma-
tom gelesen und behandelt. Fir die Kostenlosigkeit der Rettungsfahrt ist in Deutsch-
land eine Strafanzeige notwendig: In diesem Fall steht das unter der Haut geronnene
Blut als Beleg fur den verbalen und physischen Angriff auf der Berliner StraBe Unter
den Linden gegenuUber dem jungen Mann. Der durch den Schlag Niedergestreckte
selbst und die zufallig zu Augenzeug*innen gewordenen Passant*innen, die ihm nach
der Tat zur Hilfe eilen, lesen die Verwundung untrennbar verkntpft mit der rassis-
tischen Motivation hinter dem Ubergriff auf den in Hongkong aufgewachsenen und
in Berlin lebenden Kunstler. 2024, in der Ausstellung Falling Carefully in der Berliner
Galerie Zilberman, fallt den Betrachter*innen des Fotos Self Portrait: The evening when
| was beaten up by a stranger with a glass bottle (2015) von Isaac Chong Wais Gesicht
auf, dass die Form der Blessur einem Smiley gleicht: Diese Lesart ist eine durch so-
ziale Netze geschulte Wahrnehmung. Und aus dieser Perspektive wird der lachende
Smiley leicht zum hésslich-hamischen Gesicht von Online-Portalen wie TikTok und X,
in denen Hass und Hetze geschurt werden.

Spuren

Isaac Chong Wai interessieren in seiner kunstlerischen Praxis lesbare Zeichen wie
diese, Bilder, Gesten, Posen, Spuren, und das ihnen innewohnende Angebot, sie als
Repréasentation von etwas zu sehen, sie zu durchdringen, an den sie verursachenden
Geschehnissen teilzuhaben und diese anders zu lesen. Bereits wahrend seines Kunst-
studiums an der Hongkong Baptist University (2009-2012) erprobt Isaac Chong Wai,
wie groB ein gezeichnetes Rechteck sein muss, bis der Bleistift aufgebraucht ist. Es
ist die wahrnehmbare Spur einer durch den Kunstler verursachten Bewegung und
ihre Vermessung. Spéater fugt er Einzelspuren zusammen, so wie das Gesamtbild aus
individuellen Zeichnungen, die eine Gruppe von ihm mit Kohlestiften ausgestattete
Performer*innen bei der Performance Equilibrium No.8 — Boundaries (2012) auf dem
Boden hinterlassen, wenn sie sich intuitiv als Teil einer durch das Zusammenliegen
geformten Gemeinschaft bewegen. Diese Lesart lasst sich bei der Wiederholung die-
ser Performance 2014 erganzen um die weitere Ebene der weltweit verbreiteten Bilder
junger Hongkonger*innen, die wahrend der Regenschirm-Bewegung 2014 aus Protest
auf dem Boden lagen. Ebenfalls 2014, im Masterstudiengang ,Kunst im 6ffentlichen
Raum und neue kinstlerische Strategien” der Bauhaus Universitat Weimar, tastet der
Kunstler fur seine Videoarbeit The Silent Wall (2014) in Sarajevo Einschusslécher an
Wanden in der Stadt ab, fragt sich, wie Menschen vor Ort sie wahrnehmen und hinter-
fragt seine Anwesenheit angesichts der nicht von ihm verursachten Spuren des Krie-

ges. Das Abtasten und AusgieBen der Einschusslécher, das Erfassen ihrer raumlichen
Dimensionen liefern Daten, die ein Erleben und sich tief in das individuelle und kol-
lektive Gedachtnis eingegrabene traumatische Spuren nicht zu ermessen vermogen,
aber mdglicherweise Empathie wecken kénnen. Diesen Zusammenhang zwischen
konzeptuellem Erfassen, der kunstlerischen Erhebung von Daten und anteilnehmen-
der Fursorglichkeit verfolgt Isaac Chong Wai in seiner kinstlerischen Praxis bis heute.

Entsprechend verarbeitet Isaac Chong Wai den 2015 erfolgten Ubergriff auf die eige-
ne Person Unter den Linden, seinen Sturz, den Moment, in dem der Kérper vom Geist
losgeldst in der Bewegung des Fallens zu Boden geht und die anschlieBende Hilfe
durch Fremde in Werken wie Falling Exercise (2016), Falling Carefully (2020), FALLING,
FALLING CAREFULLY, CARE (2021) oder Falling Reversely (2021/2024). Er zerlegt die
Ereignisse und ihre Spuren konzeptuell-analytisch in Einzelteile: er fertigt Zeichnun-
gen, ,Fallstudien‘ von Stlrzen in gewaltsamen Interaktionen bei Protesten, Reenact-
ments dieser Bilder, Fotos von diesen Reenactments. Durch dieses Vermessen spurt
Isaac Chong Wai Machtstrukturen nach wie der Handlungsmacht der eigenen Person,
des Kollektivs, der gesellschaftlichen Normen, des Kérpers, der Sprache und ihrer
Performativitat.

Fragmente

So findet er Bilder fur die Fragmentierung des Koérpers in traumatischen Momenten,
durchdringt das Trauma durch die Verlangsamung und das Umdrehen von Bewe-
gungsablaufen, in denen der Kérper die Handlungsmacht tbernimmt. Die Fragmen-
tierung des Koérpers bedeutet insbesondere unter dem fremden Blick eine Objekti-
vierung. In Isaac Chong Wais Performances verbinden sich die Einzelkdrper zudem
immer wieder zu Kollektivkérpern, in denen fur die Performer*innen selbst und die Be-
trachter*innen die Zugehorigkeiten von Korperteilen verschwimmen. Ein Auflésen, ein
zwischen Gewalt und Leidenschaft pulsierendes IneinanderflieBen amorpher Kérper
zwischen verschiedenen Zustédnden einerseits. Dieser Verlust eines homogenen Kor-
pergeflhls entspricht andererseits vor allem den verwirrenden Rekombinationen, die
wir tagtéaglich in unseren gelebten Verkdrperungen erfahren: jenseits von Gender-Es-
senzialismus und in unseren diversen sozialen Rollen und Kontexten. Auch der Blick
der Augenzeug®innen ist entsprechend stets fragmentiert.

Durch das konzeptuelle Zuschneiden der Kérper und bewusste Loslassen in den Perfor-
mances wird die Fragmentierung zu einer Form von Selbstidentifizierung wie von agency
(Handlungsmacht), einem (selbst-)ermachtigendem Akt. Diesen performativen Akt—die
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vollzogene Handlung durch das Sprechen, die Pose, die Geste, das Zeichen, die Form,
das Material — macht Isaac Chong Wai in allen seinen Werken bewusst: sei es durch die
wie fur ein Knie geschaffene, eine fursorgliche Nachgiebigkeit des Materials andeuten-
de konkave Ausformung der Metallplatten in seinen Steps of Careful Falling (2024) in der
Ausstellung Falling Carefully oder durch die Wahl von unterschiedliche Fragilitat auf-
weisende Glasdicken wie Uber den Einschusslochabgussen seiner Werkserie Missing
Space (2020), die stets die Handlungsmacht mitdenken.

Isaac Chong Wais Bilder der Fragmentierung und sein Nachdenken Uber den Korper
als etwas Multiples, etwas zwischen Verflissigung und Verfestigung, Uber Tragbar-
keit und Berlhrung laden zu hybriden haptischen Erfahrungen ein. Sie 6ffnen nicht
nur die Performer*innen, sondern auch die Augenzeug*innen fir das Empfinden von
Mitgeftihl, Gemeinschaftsbewusstsein, die Kybernetik sozialer Systeme sowie flr das
Verschieben von Lesarten und die Imagination von Handlungsalternativen. Und sie
erinnern daran, dass es auf die gelebte Erfahrung ankommt: An die stets in Bezug auf
Ableismus, Ageismus, Klassismus, Rassimus, Sexismus, politisch aufgeladene Ver-
kérperung und den Kampf, in einem Kdrper zu sein.

In seinen Arbeiten umkreist Isaac Chong Wai das Unmaégliche, Unprasentierbare, Un-
entscheidbare, die Verschiebung, Verspatung, Vertagung und die Dekonstruktion,
Deprésentation, Dezentrierung. Wie Jacques Derrida, der Philosoph des ,Un-’, des
,Ver-"und des ,De-’ es beschrieben hat, fihren diese Momente Variationen in das Den-
ken ein. Isaac Chong Wai haucht nur scheinbar versteinerten historischen Momenten
Leben ein, wiederholt in seinen Performances Momente in Zeitlupe oder friert sie in
Fotografien wie Falling Reversely — Collective Fall (2022), Skulpturen wie Steps of Ca-
reful Falling (2024), Zeichnungen wie in der Werkserie Rehearsed, Mirrored (2024) ein,
lasst in Neonarbeiten wie FALLING, FALLING CAREFULLY, CARE (2021) und Werken
visueller Poesie wie WHEN DO WE FALL SLOWLY? (2024) verschiedene Bedeutungs-
ebenen von Worten aufleuchten, re-interpretiert vergangene Momente und eignet sie
sich durch Reenactments an, zeigt in der Re-Lekture Verschiebungen und Umdeutun-
gen und |&dt die Betrachter*innen dazu ein, die eigenen Lesarten zu hinterfragen. Er
schreibt den Momenten eine permanente produktive und kreative Unruhe ein, die die
UnabschlieBbarkeit und grundsétzliche Veranderbarkeit des Denkens anregen. Und
er erinnert daran, dass die uns Ubermittelte Geschichte nur eine narrative Kombination
von Daten ist. Jedes neue Lesen und Erzéhlen dieser Daten und Spuren ist Teil der
unwiederholbaren Historie von Ereignissen.

Relationen

Wie Spuren von Kérpern in Bewegungen emotionale Verbundenheit evozieren kénnen,
zeigt Isaac Chong Wai in gehauchten Werken wie Breath Marks: Portrait of Kéthe
Kollwitz (2023) oder in seiner Werkserie Rehearsed, Mirrored (2024), fur die er
Bewegungen in Spiegeloberflachen &tzt. Hier fuhrt er die Bewegungen der
verschiedenen Koérper zusammen, indem er Uber einen mit einem bewegten Kérper

gezeichneten Spiegel eine Glasplatte legt, die spiegelbildlich eine &hnliche, aber
von einem anderen Korper ausgeflhrte Bewegung zeigt. Fur die Arbeit Muted
Dimensions: Bomb Incendiary (2023) ladt er Besucher*innen ein, selbst Spuren in die
Glasoberflachen einzukratzen.

Mit dem Motiv des Spiegels und des Spiegelbilds fuhrt Isaac Chong Wai wesentliche
Themen seiner kunstlerischen Praxis zusammen: Allegorisch steht der Spiegel fur
die Unbestandigkeit und Fluchtigkeit des Momentanen, Augenblicklichen. Zugleich
lasst sich gemaB Jacques Lacan Uber das Spiegelbild, also Uber das Erkennen des
Eigenen und Bekannten im Spiegel auch unsere Wahrnehmung des Fremden und
anderen ablesen. Fur Jean-Paul Sartre entsteht das Selbstbewusstsein erst durch
den Anblick und das Erkennen des Anderen — wir brauchen also die Anderen und
die Gemeinschaft, um uns zu definieren. Individuum und Gemeinschaft sind eng
miteinander verwoben, und wir alle wirken daran mit.

Help! Help? Help.: Eine Aufforderung, eine Frage und vielleicht eine Feststellung. Mar-
kiert durch Satzzeichen. Dieser Titel verweist auf die Performativitat und die in die
Sprache eingeschriebene Handlungsmacht: Schon durch den Gebrauch von sprach-
lichen AuBerungen werden Handlungen verwirklicht, mit jeder AuBerung und jedem
Schweigen handeln wir. In dieser Arbeit sind diese performativen Anteile der Sprech-
akte in Gesten Ubersetzt: Die Performer*innen von Isaac Chong Wais erstmals 2016
in Berlin gezeigten Performance Help! Help? Help. kbnnen wahlen, ob sie sich auf den
Boden legen und die Hand zur Hilfe heben oder jemandem aufhelfen wollen. Immer
wieder legen sie sich hin, heben den Arm und die Hand nach oben, erhalten von
anderen Performer*innen Hilfe beim Aufstehen und umgekehrt. Sie fordern auf, zu
helfen, bitten um Hilfe und helfen. Durch den zyklischen Prozess des Hinlegens und
Aufstehens und die wechselseitige Rolle des Helfens und Geholfenwerdens wird das
Zusammenspiel von individuellem und kollektivem Bewusstsein, die Dynamik sozialer
Normen und ein geteiltes Verstandnis von Zeichen offenkundig. Auch dieses Werk
zeigt Isaac Chong Wai sowohl live als auch als Video- und Fotodokumentation.

Geschichte steht nicht still, und Geschichte wiederholt sich nicht

Fur die lteration der Performance Help! Help? Help. in seiner Ausstellung Falling
Carefully in der Galerie Zilberman hat Isaac Chong Wai das Vestibll gewahit: einen
reprasentativ groBztigiger Raum vor dem Fahrstuhl und der breiten Treppe mit einer
Glasdecke in erhabener Hohe. Zu diesem Oberlicht richten die Performer*innen
ihren Blick und ihre Hande — am Boden liegend sehen sie die Wolken und Végel
vorbeiziehen, wéhrend die umstehenden und sitzenden Betrachter*innen zu ihnen
hinunterblicken. Isaac Chong Wai nennt bewusst keine kunsthistorischen Referenzen
oder gar Vorbilder. Es sind meine um das Verhaltnis zwischen dem Persénlichen und
dem Gesellschaftlichen kreisenden Assoziationen, die mich an Félix Gonzéalez-Torres's
Werk Untitled Passport #1 (1993) denken lassen: ein Stapel von Reisepass-groBen
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Paul Nash, We are Making a New World, 1918, oil on canvas, 71,1 x 91,4 cm
© Imperial War Museum

Heftchen, die in Grauténen den Himmel und Vogel zeigen — frei von den Limitierungen
durch nationale Zugehorigkeiten, aber auch ,vogelfrei’. Den Besuchenden zur
Mitnahme angeboten, muss der Stapel am Ende des Tages immer wieder auf eine
Hohe von 8 Zoll und eine Flache von 31,5 und 29,5 Zoll (20,3 x 76,2 x 61 cm) aufgefullt
werden: Ein marmorierter Block in GrabsteingroBe, auf den wir hinunterblicken und
zu dem wir uns hinunterbeugen mussen, wenn wir eines der Pass-artigen Heftchen
auflesen wollen. Und ich denke an Paul Nash‘s kurz vor dem Ende des Zweiten
Weltkriegs entstandenes Gemalde We are Making a New World (1918): Eine Landschaft
mit auf grabhtigelartigen Buckeln stehenden blattlosen Baumen, deren Aste sich wie
skelettierte Finger in den Himmel strecken — duster, dystopisch und mit einem Titel
versehen, der in diesem Zusammenhang weiteres drduendes Unheil oder Hoffnung
bedeuten kann. Als ich Isaac Chong Wai frage, welche spontanen Antworten ihm aus
der Kunstgeschichte in Ostasien auf meine spontane Assoziation zum Gemalde von
Paul Nash einfallen, nennt er die Holzschnitte von Li Hua, das Gemalde Fliichtlinge
(1943) von Jiang Zhache und die Tuschemalerei-Tradition des Shanshui (Berg und
Wasser). Allen gemeinsam ist eine Dekonstruktion beobachtbarer Phanomene und
Koérper, die vor allem im Shanshui unsichtbare Resonanzen manifest macht — zwischen
Stille und Bewegung, Vision und Vorstellungskraft, der flichtigen Unmittelbarkeit der

Erfahrung und der Persistenz von Erinnerung und Geschichte als einer Geschichte,
die sich in Kdrper einschreibt.

Geschichte wiederholt sich nicht. Zwar mégen die Bilder und Phdnomene sich glei-
chen. Und kunstlerische Werke entstehen aus bestimmten Anldssen. Aber sie zwin-
gen nicht zu einer bestimmten Lesart: Die Wahrnehmung unterscheidet sich vielmehr
je nach Zeitpunkt, geografischem Ort und gesellschaftlichem Kontext fundamental:
Sie erzahlen an unterschiedlichen Orten in unterschiedlichen Zeiten unterschiedliche
Geschichten. Die Arbeiten von Isaac Chong Wai laden zu diesen je eigenen und neu-
en Deutungen ein, da sie trotz aller ihnen innewohnenden konzeptionellen Strenge
Wéarme und Empathie ausstrahlen und jede*n Betrachter*in berthren. Diese hervor-
gerufenen Gefuhle sind unterschiedlich — je nachdem, in welchem Kontext sie rezipiert
werden und welche Geschichte sich in die Korper eingeschrieben hat. Dies konnen
wir uns bewusst machen.

Durch die Transformation und Ubersetzung in verschiedene Medien und Materialien
lasst Isaac Chong Wai die Zeit stillstehen, hebt den Moment, die Pose, die Geste her-
vor und dekonstruiert die Zeichenhaftigkeit des ansonsten flichtigen Augenblicks. Er
ladt uns zur Reflektion ein und markiert, dass wir auch als mehr oder weniger zuféllig
Vorbeikommende Augenzeug*innen mit eigener Handlungsmacht sind. Wir alle sind
Teil gesellschaftlicher Strukturen und Machtkonstellationen, in denen wir aktive oder
passive Rollen tbernehmen — nicht handeln kénnen wir jedoch nicht.
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WHEN DO WE FALL SLOWLY?, 2024
Lightbox, mirror, paint
170 x 60 x 2,5 cm
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Choreographies of Care
The Aftermath of Falling

Anna-Lena Werner

Remember a roly-poly toy, that little figure that cannot fall but automatically rises when
it’s being tilted? It has no legs, no feet, but instead a circular lower body that prevents
the figure from falling, tirelessly rising on its own. The symbolism of the roly-poly toy has
long been used as to describe people, who keep on working themselves out of crises —
independently, unwaveringly. On this symbolical level, falling indicates failing and failing,
particularly in neoliberal societies, entails negative social implications that the roly-poly
toy defeats.

Throughout the past years, Isaac Chong Wai has dissected, repeated and rehearsed the
act of falling (and failing) through performative, painterly and sculptural works: Its bodily
impact, its choreography, its social impact, its relation to trauma, care and community.
This strand of his artistic research draws on a personal experience from 2015, when
Chong got physically attacked in public space in Berlin. The attack was violent and mo-
tivated by racism. The predator used a glass bottle to hit Chong’s head, after which he
fell down to the ground. Luckily, the bottle did not break, but it left a mark on the side of
his face. A group of witnesses and bystanders immediately gathered around him, helped
him up and alarmed an ambulance.

In Chong’s subsequent works, he frequently revisits aspects of this experience, in par-
ticular unraveling fragments of the fall itself, addressing its social impact and potentials
of (re-)gaining control through methods of abstraction and speculative fiction. Present-
ing works directly connected to this research in Chong’s artistic practice, the exhibition
Falling Carefully (2024) at Zilberman in Berlin provides one instruction to all visitors,
that is, a choreographic score: to fall carefully. At the entrance of the show, a neon
light flickers alternating words of the exhibition’s title. In red light it shines “FALLING,
FALLING CAREFULLY, CARE”, effecting a particular reading of all the individual art-
works displayed in the show.

Placed across three rooms, Steps of Careful Falling (2024) are staircase constructions
made of metal and glass, each consisting of two railings framing transparent glass steps
and metal steps with an anti-slip profile. While the railings and the profile suggest a
sense of support, the metal steps themselves incorporate little traps, notches, compli-
cating a safe passage. Steps of Careful Falling can be seen as both, a tricky testing site
and a step-by-step-manual. Although there are no people presently interacting with this
installation, it somewhat invites the body to purport a course of movements. Since 2016
glass is a prominent material in Chong’s practice, suggesting what he labels a “ghostly
presence” — a notion that we will meet in other works too — as he traces the vulnerability

that the material evokes when a body encounters it and vice versa. While he expe-
rienced glass used as a weapon against his body, within his work the material is not
treated as something threatening, but rather as delicate and fragile. It is being rewritten.

How does a body store trauma? How is it being inscribed? The notion of rewriting old
into new memories — as a practice of re-working oneself through the past — follows the
series of wall objects titled Rehearsed, Mirrored (2024), in which Chong places two
acrylic glass panes on top of a mirror. Both glass panes carry etchings with the same
motif of how someone is falling, but as one glass is flipped, the layered motif becomes an
abstraction reminding only of bodily movement outlines: they are distorted, constructed
only by fragments of memories, archiving an image that does not (yet) exist. Although
Chong’s handling of material might, for some, recall a psychoanalytical reading of the
mirror works, its cultural inscription is being immediately countered: As opposed to the
theory of the mirror stage by psychoanalyst Jacques Lacan, for example, who noticed
a sensation of feeling whole when a child recognizes itself as an individual in the mirror
for the first time, the etched mirror works in the exhibition instead create a sense of frag-
mentariness of the body, which (unlike, for example the works of Cindy Sherman or Hans
Bellmer) does not suggest distortion as the Freudian uncanny or Julia Kristeva’s notion
of the abject, but instead as a kaleidoscopic way to re-imagine the past. Like glass, the
material of the mirror reappears in Chong’s artistic practice, fulfilling a double function: it
refers to the space of the rehearsal room — a performative space that facilitates self-con-
trol —as well as it creates a double of the body in the sense of “becoming more than one.”

The etchings’ motifs all stem from images taken during rehearsals for Chong’s perfor-
mances, such as Falling Reversely (2021/24) and Falling Exercise (2016), the latter
being screened in the last room of the exhibition. In this recorded performance, a group
of more than a dozen people and Chong himself stand in two rows facing the camera.
After a few seconds, they all simultaneously collapse and fall carefully, almost gracefully,
into and onto each other. From then on, one by one, people begin to rise and walk away,
the lower ones first, the upper ones last. When someone leaves, the others hold their
pose, using the negative space of the “missing” person as a placeholder, similar to what
Chong describes as a Mikado game with people. This space making can be seen as
social practice of creating visibility for the unseen, a practice of mourning (which, too, is
a recurring theme in Chong’s practice) but it also, again, relates to the ghostly presence
of a body, that we have encountered before.

65



66

This ghostly presence — the haunting past — takes concrete shape in a photograph that is
installed in the hallway of the gallery space: Self Portrait: The evening when | was beat-
en up by a stranger with a glass bottle (2015) is a picture Chong took, as to document
the attack that had happened to him, showing the profile of his face just after returning
from the hospital. The mark on his left cheekbone caused by the glass bottle, looks, as
he realized only years after, just like a happy smiley. The traces of violence had trans-
formed into something else, something resistant. Despite creating this and multiple other
narrative ties to the violent attack that he experienced in 2015, it is not the violence or its
representation that is central to the exhibition, but rather its aftermath — its epilogue, so to
speak. In this last chapter of the fall, Chong approaches to “create an imaginary scenario
that counters memory.” In doing so, his work employs artistic strategies creating what he
labels “ideological spaces.”

One of them is the act of repetition as a way to rewrite memories of the past into a
speculative future. Chong’s performances continue the practice of rehearsing, by way of
repeating and thus investigating bodily choreographies: Learning to fall, falling carefully,
falling slowly, falling reversely, asking for help. In trauma theory, repetition “denotes the
way that traumatic memories may return [...] in displaced forms such as dreams, flash-
backs.” But in Chong’s practice, revisiting the moment of falling over and over again
transforms this bodily gesture instead into something that the artist has control over, a
movement integrated into the vocabulary of his performative practice. It can be under-
stood as a way to achieve empowerment by way of repetition, creating a new situation,
by removing fear of the confrontation with the unknown, with the Other, and returning to
the present. As he negotiates time, the repetition, for Chong, is a way to “imagine differ-
ent versions of falling” and thus different versions of the attack. Repetition is practicing
how to fall (and perhaps also how to fail).

Chong’s work Falling Reversely (2021/24) — a multi-channel video installation and per-
formance that was presented in the main exhibition of the 60th Venice Biennial — leads
us back to the notion of the roly-poly toy: A group of people falls and rises from the
ground, finding their way back up standing. They do so with the muscle power of their
own bodies, by supporting each other and by means of video post-production, so that
falling, literally, is reversed and adapted as a physical practice. Carefulness, here, is
suggested as a resistance against the uncontrollable bodily movement, defying gravity
through collectivity.

This practice of solidarity and collective care is a path that Chong has focused on since
years before the incident he experienced. Particularly his performative works imagine
a collective body that rehearses building a shield of support: This includes collective
mourning, lifting others, leaving space for those who have left — all of which are amongst
the gestural practices that Chong has realized within his performative body of work. For

" Lucy Bond und Stef Craps: Trauma, London and New York: Routledge, 2020, p. 148.

example, for his video Help! Help? Help. (2016), which is screened next to Falling Exer-
cise in the exhibition (both of which were also performed in the space): Here, a group of
people walks aimlessly, in different directions, through a white space, one by one laying
on the ground, subsequently raising one arm, asking for help to be pulled up again. Once
they have been lifted up, they will look for someone they can help — as if they were fol-
lowing an instruction for a helping exercise, a game. The video ends with all performers
lying simultaneously on the ground, with a raised hand and no one left to help them up.
Who can we count on in moments of crisis? Who will feel responsible? Building resilience
entails finding allies in times of crisis, practiced in choreographies of care.
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Steps of Careful Falling, 2024
Installation: metal and glass
Variable sizes
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Choreografien der Sorgsamkeit

Die Nachwirkungen des Fallens
Anna-Lena Werner

Erinnern Sie sich an das Stehaufmannchen? Diese kleine Figur, die nicht fallen kann,
und die sich, wenn man sie anstupst, automatisch wieder aufrichtet? Sie steht nicht
auf Beinen oder FuBen, stattdessen ist der untere Teil ihres Kérpers eine Halbkugel,
die die Figur daran hindert umzufallen, sie unermtdlich immer wieder aufstehen I&sst.
Das Stehaufmannchen symbolisiert seit Langem Menschen, die sich aus eigener Kraft
aus Krisen wieder herausarbeiten kdnnen — unabhangig, standhaft. Auf dieser symboli-
schen Ebene bedeutet Fallen auch Scheitern, und Scheitern ist besonders in neolibera-
len Gesellschaften mit negativen sozialen Folgen verknUpft — die das Stehaufméannchen
Uberwindet.

In den letzten Jahren hat Isaac Chong Wai den Akt des Fallens (und Scheiterns) in per-
formativen, malerischen und skulpturalen Werken analysiert, wiederholt und geprobt:
Die korperlichen Folgen des Fallens, seine Choreografie, soziale Auswirkungen, die
Beziehungen zu Trauma, Fursorge und Gemeinschaft. Dieser Teil seiner kinstlerischen
Forschung basiert auf einem persénlichen Erlebnis im Jahr 2015, als Chong im 6&ffent-
lichen Raum in Berlin angegriffen wurde. Der brutale Angriff war rassistisch motiviert.
Der Tater schlug Chong mit einer Glasflasche auf den Kopf, woraufhin Chong zu Boden
fiel. Glucklicherweise zerbrach die Flasche nicht, aber sie hinterlieB Spuren in seinem
Gesicht. Etliche Zeug*innen und Passant*innen versammelten sich sofort um ihn her-
um, halfen ihm auf und riefen einen Krankenwagen.

In seinen Arbeiten greift Chong seither haufig einzelne Aspekte dieser Erfahrung auf,
im Besonderen nimmt er das Fallen selbst auseinander, fragt nach gesellschaftlichen
Auswirkungen und Potenzialen der (Wieder-)Herstellung von Kontrolle mit Methoden
der Abstraktion und der spekulativen Fiktion. Die Ausstellung Falling Carefully (2024)
in der Zilberman Galerie in Berlin mit Arbeiten, die unmittelbar mit dieser Forschung in
Chongs kunstlerischer Praxis zu tun haben, gibt allen Besucher*innen eine Anweisung
— eine Choreografie, namlich: behutsam und sorgsam zu fallen. Am Eingang flackert
ein Neonlicht und I&sst Wérter aus dem Titel der Ausstellung abwechselnd aufleuchten.
In rotem Licht erscheint ,FALLING, FALLING CAREFULLY, CARE", was die Lesart aller
einzelnen Kunstwerke in der Ausstellung beeinflusst.

Treppenkonstruktionen aus Metall und Glas sind auf drei Raume verteilt — die Steps of
Careful Falling (2024) bestehen jeweils aus zwei Gelandern, die transparente Glasstufen
und metallene Stufen mit Antirutschprofil umrahmen. Wahrend die Gelander und die
Profile Sicherheit suggerieren, sind in die metallenen Stufen selbst kleine Fallen ein-

gebaut, Ausbuchtungen, Kerben, die ein sicheres Betreten erschweren. Die Steps of
Careful Falling kénnen als kniffliges Testgelande aber auch als Schritt-fur-Schritt-Anlei-
tung begriffen werden. Zwar interagieren in der Ausstellungssituation keine Menschen
mit dieser Installation, dennoch scheinen die Objekte den Kérper zu der mit ihnen as-
soziierten Handlung sozusagen einzuladen, eine Abfolge von Bewegungen nahezu-
legen. Seit 2016 ist Glas ein haufiges Material in Chongs Praxis, das, wie er sagt, eine
,geisterhafte Anwesenheit“ andeutet. Diese Idee findet sich auch in anderen Werken —,
wéahrend er dem Empfinden von Verletzlichkeit nachgeht, das das Material in der Be-
gegnung mit einem Kérper hervorruft und umgekehrt. Obwohl er Glas als eine gegen
seinen Korper gerichtete Waffe erlebt hat, erscheint das Material in seinen Arbeiten
nicht als etwas Bedrohliches, sondern eher als zart und zerbrechlich. Es wird umge-
schrieben.

Wie speichert der Kérper Trauma? Wie schreibt es sich in ihn ein? Der Gedanke des
Umschreibens von alten in neue Erinnerungen — als eine Praxis der Uberarbeitung des
Selbst durch die Vergangenheit — folgt der Serie von Wandobjekten mit dem Titel Rehear-
sed, Mirrored (2024), in der Chong zwei Acrylglasscheiben auf einem Spiegel platziert. In
die beiden Glasscheiben ist das gleiche Motiv eingraviert — ein fallender Kérper —, doch
die Scheiben liegen vertikal gespiegelt Ubereinander, sodass sich das Uberlagerte Motiv
in eine Abstraktion verwandelt, die nur in einzelnen Linien und Umrissen an kérperliche
Bewegungen erinnert: sie sind verzerrt, nur aus Erinnerungsfragmenten zusammenge-
setzt und sie archivieren ein Bild, das (noch) nicht existiert. Wenngleich Chongs Umgang
mit dem Material eine psychoanalytische Lesart der Spiegelarbeiten hervorrufen mag,
wird der kulturellen Einschreibung sofort etwas entgegengesetzt: Im Gegensatz etwa zur
Theorie vom Spiegelstadium des Psychoanalytikers Jacques Lacan, der bei Kindern, die
sich selbst zum ersten Mal im Spiegel als Individuum erkennen, eine Empfindung von
Ganzheit bemerkte, erzeugen die gravierten Spiegelarbeiten in der Ausstellung stattdes-
sen ein Gefuhl der Fragmentarisierung des Korpers, was (anders als zum Beispiel die
Arbeiten von Cindy Sherman oder Hans Bellmer) nicht auf eine Verzerrung im Sinne des
Freud’schen Unheimlichen oder Julia Kristevas Konzept des Abjekten (das Verworfene)
verweist, sondern eher als eine kaleidoskopische Re-Imagination von Vergangenheit er-
scheint. Ebenso wie Glas taucht der Spiegel als Material in Chongs kunstlerischer Praxis
mehrfach auf, wobei er eine doppelte Funktion erflllt: er verweist auf den Probenraum —
ein performativer Raum, der Selbst-Kontrolle erméglicht — und er erzeugt ein Double des
Koérpers im Sinne des ,Mehr als eine/r Werdens*.
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Die Motive der Eingravierungen entstammen Bildern, die wahrend der Proben zu Chongs
Performances entstanden sind, darunter Falling Reversely (2021/24) und Falling Exercise
(2016), das als Videoarbeit im letzten Raum der Ausstellung gezeigt wird. In dieser
Aufnahme der Performance steht eine Gruppe von mehr als einem Dutzend Personen,
darunter Chong selbst, in zwei Reihen der Kamera zugewandt. Nach ein paar Sekunden
fallen sie alle in sich zusammen und behutsam, beinahe anmutig, auf- und Ubereinan-
der. AnschlieBend steht einer nach dem anderen wieder auf und geht weg, die Unteren
zuerst, die Obersten zuletzt. Wenn jemand weggeht, verbleiben die anderen in ihrer
Haltung, wodurch der leergewordene Raum zu einem Platzhalter der ,fehlenden® Per-
son wird, éhnlich dem, was Chong als ,Mikado-Spiel* mit Menschen beschreibt. Dieses
Erzeugen von Raum kann auf soziales Handeln bezogen werden, bei dem Sichtbarkeit
fur die Unsichtbaren geschaffen wird, auch auf eine Praxis der Trauer (die auch ein
wiederkehrendes Thema in Chongs Werk ist), aber es bezieht sich auch wieder auf die
zuvor erwahnte geisterhafte Prasenz eines Kérpers.

Diese geisterhafte Anwesenheit — die Vergangenheit, die uns wie ein Spuk verfolgt —
nimmt auf einer Fotografie an der Wand im Flur der Galerie konkrete Formen an: Self
Portrait: The evening when | was beaten up by a stranger with a glass bottle (2015) ist
ein Foto, das Chong von sich selbst aufgenommen hat, um zu dokumentieren, was
ihm widerfahren ist. Das Bild zeigt sein Gesicht im Profil gleich nach der Rickkehr aus
dem Krankenhaus. Die Verwundung durch die Glasflasche auf seinem linken Wangen-
knochen &hnelt, wie er erst einige Jahre spater feststellte, einem gltcklich l[achelnden
Smiley. Die Spuren der Gewalt hatten sich in etwas anderes verwandelt, etwas Wider-
standiges. Auch wenn er hier und an anderen Stellen erzéhlerisch an den gewalttatigen
Angriff auf ihn im Jahr 2015 anknUpft, ist es nicht die Gewalt, die das zentrale Thema
der Ausstellung ist, sondern eher ihre Folgen, die Nachwirkungen — ein Epilog sozusa-
gen. In diesem letzten Kapitel des Fallens versucht Chong ,ein imaginares Szenario zu
erschaffen, das der Erinnerung entgegensteht. Im Zuge dessen wendet er in seinem
kunstlerischen Werk Strategien an, die er das Erschaffen ,ideologischer R&ume*® nennt.

Eine dieser Strategien ist der Akt der Wiederholung als eine Methode des Um- und Neu-
schreibens von Erinnerungen der Vergangenheit in eine spekulative Zukunft. Chongs
Performances setzen die Praxis des Probens fort, durch Wiederholungen und dadurch
die Erkundung korperlicher Choreografien: fallen lernen, behutsam fallen, langsam fal-
len, umgekehrt fallen, um Hilfe bitten. In der Traumatheorie bedeutet ,Wiederholung die
Art und Weise, wie traumatische Erinnerungen wiederkehren kénnen [...], in verlagerter
Form, als Traume, Flashbacks"." Doch indem Chong in seiner Praxis den Moment des
Fallens wieder und wieder aufsucht, verwandelt sich diese koérperliche Geste stattdes-
sen in etwas, wortber der Klnstler Kontrolle hat, eine in das Vokabular seiner performa-
tiven Praxis integrierte Bewegung. Das kann als ein Weg zum Empowerment verstanden
werden; durch Wiederholung wird eine neue Situation geschaffen, indem die Angst vor
der Konfrontation mit dem Unbekannten, mit dem Anderen, beseitigt, und eine Ruckkehr

" Lucy Bond und Stef Craps: Trauma, London und New York: Routledge, 2020, S. 148.

zur Gegenwart moglich wird. Durch das Verhan-
deln von Zeit wird fur Chong die Wiederholung
zu einem Weg, ,sich verschiedene Versionen des
Fallens vorzustellen® und damit verschiedene
Versionen des Angriffs. Wiederholung ist, fallen
zu Uben (und vielleicht auch scheitern zu tben).

Mit Chongs Arbeit Falling Reversely (2021/24) —
eine Performance und Multi-Kanal-Videoinstalla-
tion, die auf der 60. Biennale von Venedig in der
Hauptausstellung gezeigt wurde — kommen wir
noch einmal zu dem Bild vom Stehaufméannchen:
Eine Gruppe von Menschen féllt zu Boden und
steht wieder auf, findet ihren Weg zurtick zum
aufrechten Stehen. Sie richten sich durch eige-
ne Muskelkraft auf, durch gegenseitige Unter-
stitzung und mithilfe der Nachbearbeitung des
Videos, sodass das Fallen buchstablich umge-
kehrt und als kérperliche Praxis angepasst wird.
Behutsamkeit und Sorgsamkeit wird hier als Wi-
derstand gegen die Unkontrollierbarkeit kérper-
licher Bewegungen angedeutet, die Uberwin-
dung der Schwerkraft durch Kollektivitat.

Auf diese Praxis der Solidaritat und gemeinschaftlichen Sorge hat Chong sich bereits
Jahre vor dem Uberfall konzentriert. Besonders seine Performances imaginieren einen
kollektiven Kérper, der die Errichtung eines Schutzschildes erprobt: auch kollektives
Trauern, andere aufzurichten, Raum zu lassen flr jene, die gegangen sind — all das ist
unter den gestischen Praktiken zu finden, die Chong in seiner Performancearbeit reali-
siert hat. Zum Beispiel in seinem Video Help! Help? Help. (2016), das in der Ausstellung
neben Falling Exercise zu sehen ist (beide wurden auch im Galerieraum performt): Hier
wandert eine Gruppe von Menschen ziellos umher, in verschiedene Richtungen, durch
einen weiBen Raum. Einer nach dem anderen legen sie sich auf den Boden, heben
anschlieBend einen Arm, bitten um Hilfe, wieder aufgerichtet zu werden. Sobald sie
wieder stehen, sehen sie sich nach anderen um, denen sie ihrerseits helfen kénnen
— als ob sie einer Anleitung zu einer Hilfelbung, zu einem Spiel, folgten. Das Video
endet, wenn alle Performer gleichzeitig am Boden liegen, mit erhobenen Handen, und
niemand mehr Ubrig ist, der oder die ihnen aufhelfen kénnte. Auf wen kénnen wir uns
in Augenblicken der Krise verlassen? Wer fuhlt sich verantwortlich? Widerstandskraft
zu entwickeln bedeutet, in Zeiten der Krise VerblUndete zu finden, wie in den Choreo-
grafien der Behutsamkeit geubt.

Ubersetzt von Anna E. Wilkens
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Left: Falling Exercise, 2016, 03°'06”
Right: Help! Help? Help., 2016, 1’52”
Video mstallatlon

Han Tang, Helko-Thandeka Ncube, lelta Volkov, Ada Kai-Ting Yang, Xlaopeng Zhou
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